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Принято считать, что трехлетнему ребенку уже можно дать
в руки первую книжку— не для чтения, конечно, но для рассмат-
ривания картинок, текст которых при этом может читаться вслух
или рассказываться детям взрослыми. Это так называемая книжка-
картинка. Едва ли не лучше было бы назвать эту первую книжку
картинка-книжка: пусть это звучит и не так складно, зато ближе
к истине, так как картинка в первой детской книге совершенно за-
слоняет собою собственно книгу.

Но суть дела не в названиях, конечно. Все дело в том, какова
должна быть эта книга-картинка по своим внешним и внутрен-
ним достоинствам, чтобы вполне удовлетворять идейным, художе-
ственным и педагогическим требованиям? Вопрос этот— далеко
не праздный, каким может показаться, пожалуй, на первый взгляд.
Во-первых, все наши критики детских книг, все каталоги и ука-
затели детской литературы единогласно, с замечательным едино-
душием, жалуются на отсутствие у нас хороших альбомов и книг-
картинок. «Таких книг теперь издано довольно много, но, за ма-
лыми исключениями, они непригодны для детей...», потому что
«они в состоянии скорее испортить вкусы ребенка, нежели развить
и облагородить» (А. Лебедев). Во-вторых (следовало бы сказать:
тем не менее), в нашей критической литературе до сих пор все еще
нет солидного исследования на указанную тему, а потому и тре-
бования, предъявляемые к книге-картинке, не совсем определен-
ны, иногда различны даже в устах гг. присяжных рецензентов. Все
употребляют термин «хорошая картинка», но едва ли ошибемся,
если скажем: немногие пытаются теоретически и эксперименталь-
но раскрыть и обосновать его содержание. А ведь расплывчатость,
туманность и безличность понятий в таком важном деле, как дет-
ская литература, отнюдь не должны иметь места.
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До чего различны и беспочвенны порою отзывы наших «дет-
ских» (да простится мне этот двусмысленный эпитет) критиков
о картинках в книгах для детей, это нетрудно подтвердить ря-
домфактов. Например, цитированный выше автор известной книги
«Детская и народная литература», вообще говоря, отрицательно
относится к модному теперь упрощенному или стилизованному ри-
сунку, так популярному в детских книжках Германии, Англии и
Америки. Он видит в нем какую-то «педагогическую ошибку». Он
хорошо,— потому что искренно,— говорит: «я не берусь судить
(об этом), так как не обладаю специальными познаниями в жи-
вописи»... Однако это только «вообще говоря». На деле же автор
очень «берется судить» и, рассматривая книги-картинки и книги-
сказки, относит, например, стилизованные (упрощенные) рисун-
ки Билибина к художественным изданиям, а стилизованные (то-
же упрощенные) рисунки С. Дудина и Ткаченко («Сказки старухи-
говорухи»), гораздо более доступные и понятные детям, относит
почему-то к разряду «едва ли рекомендуемых». Мы здесь не ста-
вим вопроса о сравнительных достоинствах рисунков, а отмечаем
только факт. Другой пример: сказки-картинки В. Каррика тот же
автор считает «довольно удачной попыткой дешевой иллюстра-
ции наших сказок», а рисунки С. Малютина в сказке «Ай-ду-ду»—
уродливыми. Но ведь с точки зрения «правильности» и рисунки
талантливого Каррика безобразны! Всякий молодец на свой об-
разец (а художник тем более), и право вопроса о сравнительной
«уродливости» картинок Каррика и Малютина остается еще и еще
открытым. Одним словом, пока не выработаны и не вошли в об-
щее признание родительских и педагогических (потребительских)
кругов хотя бы основные требования хорошей книжки-картинки,
до тех пор, вероятно, эта область и притом интереснейшая область
детской литературы дошкольного возраста так и не двинется впе-
ред. Если нет этих принципов у самих родителей и воспитателей,
если они недостаточно определенны у самих критиков, то чего же
ждать от издателей, в большинстве случаев преследующих в этом
деле чисто коммерческие цели. Едва ли есть надобность, думается,
распространяться здесь на тему о том, как велико вообще воспита-
тельное значение книги-картинки в детской. Первый шаг— всегда
самый важный. Если мы хотим правильно поставить в наших дет-
ской и школе вопросы эстетического воспитания, мы должны об-
ратить на первую книгу ребенка сугубое внимание. Именно с ней
впервые входит в жизнь ребенка красота, и пусть ее робкое ше-
ствие не будет ничем спугнуто и нарушено. Тут нельзя не коснуться
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в двух словах тех причин, почему до сих пор остаются невыяснен-
ными указанные выше принципы. Тут дело едва ли не в той, я бы
сказал, щепетильности, с которой мы привыкли подходить к вопро-
сам художественного творчества. «Искусство свободно, говорим
мы, и потому художник волен творить, что хочет и как хочет». По-
чти ту же мерку прилагаем мы и к художнику детской книги: твори,
если не что хочешь (тут художник почти всегда на поводу у авто-
ра), то уж во всяком случае как хочешь. Такой взгляд в абсолютном
значении едва ли правилен. Детская литература, даже самая «бес-
тенденциозная», в конце концов имеет воспитательные цели1. Это
во-первых. А во-вторых, и самое главное, она все же должна и все-
гда будет считаться с требованиями детской психологии данного
возраста. Ведь не даром же каждый взрослый, хотя бы в соответ-
ствии только со своими интересами, если не психологией, требует
от литературы наличности своего языка, своей манеры. Изложе-
ние для ребенка 5–7 лет будет поневоле примитивным—простым
по форме и легким по содержанию. Чтобы дать понять ребенку,
автор, так сказать, любовно сгибает пред «резвой юностью» свой
стан; теплые и нежные покровительственные ноты зазвучат в его
голосе; движения его будут изысканы и предупредительны... Спра-
шивается: стеснена ли его свобода в данном случае? Конечно, да.
Он уже ограничен в выборе средств (сюжета, красок); из обшир-
ного диапазона искусства в его распоряжении осталось несколько
нот. Правда, он может и двумя нотами поражать слушателя— дело
не в этом, но в известном смысле он уже подчинен железному за-
кону «соответствия искусства требованиям реального». Совершен-
но так же обстоит дело и с детской картинкой. Картину, которая
восхищает взрослого, ребенок не поймет просто по недостатку об-
щего и эстетического развития. Одну и ту же картинку, скажем,
со множеством фигур, ребенок 14 лет понимает прекрасно, тогда
как ребенок 8–10 лет не понимает— по непривычке рассматривать
и разбираться в видимом. Спускаясь все ниже и ниже по ступень-
кам детского возраста, мы самым естественным образом дойдем
до крайних пределов художественного примитива. Было бы, ко-
нечно, нелепо искать совершенно точного соответствия примитива
данному возрасту и вообще пытаться точно регламентировать эти
взаимоотношения. Но ведь, с другой стороны, было бы столь же
нелепо вообще отрицать это соответствие, так как в общем своем
виде оно совершенно очевидно.

Выработке определенных требований в отношении детских
картинок много мешает, с другой стороны, и та субъективность,
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с какою вообще воспринимаются явления искусства. В наш век
крайнего индивидуализма в идеологии и в искусстве это в осо-
бенности заметно. И тем не менее, едва ли возможно отрицать
существование каких-то, правда неосязаемых, общих принципов
красоты в искусстве. Подобные же естественные требования «за-
кономерности» как-то чувствуются и в отношении примитивного
искусства в детских книгах. Несомненно, существует извест-
ный идеал для детской книги-картинки, осуществление которого
невольно повышает ценность этой книги в глазах интеллигентного
педагога и вдумчивого родителя.

Но каков этот некий идеал? В чем искать спорные пункты для
его определения?

Известно, что каждую книгу-картинку можно рассматривать
с двух сторон: со стороны содержания (идеи) и со стороны исполне-
ния (техники). Сравнительные достоинства того и другого опреде-
ляются прежде всего той воспитательной целью, которую мы пре-
следуем книжкой-картинкой. Мы хотим дать ребенку единственно
доступную в этом возрасте полезную умственную пищу и вместе
с тем возбудить в нем интерес и любовь к книге. Мы хотим этого
потому, что охота и привычка к книге гарантирует нам осуществ-
ление возможно более глубокого воспитательного воздействия.

Возбудить же прочный, живой, деятельный интерес— значит
связать все предлагаемое ребенку с тем, что ему близко, знако-
мо, мило и дорого. И потому лучшим материалом для книжки-
картинки будут хорошо знакомые ребенку предметы, лучше все-
го те, с которыми он связан крепкими нитями душевного интере-
са. А это как раз те предметы, которые, выражаясь языком поэта,
встречают его утро и провожают вечер: обстановка детской, пред-
меты его одежды, его игр, обычных занятий. Мама, няня, братья
и сестры, а равно и домашние (комнатные) друзья— кошка и соба-
ка— замыкают этот интимный круг. В этой, скажем, первой стадии
книжки-картинки ребенок будет узнавать известные ему предме-
ты, радоваться этому, незаметно сравнивать, «тихонько» думать и,
конечно, будет желать снова и снова обратиться к своему милому
альбому. Чем моложе ребенок, тем меньше должно, нам думается,
встречаться в альбоме предметов мало или совсем ему незнакомых.
То же самое надо отнести и к деталям изображенных предметов;
лучше, если они будут общеизвестны.

За отдельными, внешне пока ничем не связанными предметами
могут идти далее сочетания предметов, группы их, так называе-
мые сцены, коль скоро речь идет о предметах одушевленных. Такое
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усложнение картины потребует от ребенка и больше внимания и
вдумчивости. При этом на первых порах совершенно необходимо
соблюдение следующих условий:

1) группы и сцены должныизображать непременно конкретные
предметы в реальной обстановке;

2) состав каждой группы или сцены должен быть невелик (две-
три фигуры) и

3) общая тенденция картинки, в широком, конечно, смысле сло-
ва, должна быть опять-таки близкой ребенку (лучше всего
из области давно им пережитого: дружба, радость, удивление
и т. д.).

При этом нелишне сделать одно замечание: в книжках-
картинках не только предпочтительны, но должны быть исключи-
тельно чисто русские, «наши» объекты: и предметы, и животные,
и люди, и обстановка— не во имя узко понятого национализма,
а в силу приведенных выше психологических оснований. У нас
же гг. издатели в погоне за лишним рублем как раз прибегают
просто-напросто к плагиату: издадут немецкие картинки, а текст
присочинят русский. Дешево, но с эстетической точки зрения, да
кажется, и со всякой иной, совершенно не позволительно. И не
в этом ли, отчасти, кроется причина, почему наши художники-
иллюстраторы совершенно пренебрегают книжкой-картинкой.

Что касается исполнения рисунков в книжке-картинке, то здесь
надо прежде всего указать на ясность и определенность конту-
ра изображаемых предметов. Художник не должен давать ребенку
рисунков-ребусов; безусловная правильность контуров, т. е. пол-
ное соответствие изображаемого натуре, так же обязательна. Надо,
чтобы рисунок предмета не возбуждал в маленьком зрителе ни-
каких недоумений. Далее, необходимы, по возможности, крупные
размеры рисунков, которые к тому же не должны располагаться
слишком тесно. Словом, все, что удобно и благоприятно для ма-
ленького зрителя, то, строго говоря, и эстетично. Под этим углом
зрения только и возможна оценка, например, особой «рисоваль-
ной манеры» стилизации (упрощения). Вообще говоря, стилизация
в детской картинке возможна, но есть стилизация и стилизация.
И, конечно, стилизация ажурная и пестрая (чем отчасти отличается
на наш взгляд манера Билибина) в книжке-картинке для малышей
совершенно неуместна.
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Краски для книжки-картинки обязательны. «Без цвета, говорит
Ланге, не существует формы». Но вопрос о количестве красок, яр-
кости и т. д. способен возбуждать и возбуждает разные мнения.
Не будем настаивать на том, чтобы красок было немного, скажем
так: их должно быть не больше, чем в действительности.

Пестрота нравится неразвитому глазу, но в воспитательных де-
лах не годится так же, как и яркость красок. «В цвете предмета
не должна чувствоваться краска», говорит в таких случаях худож-
ник. Яркость тоже излишне раздражает глаз, мешая сосредоточить
внимание на сущности предметов.

Помимо содержания и исполнения картинок, к книжке-
картинке должны быть предъявлены и определенные требования
со стороны собственно типографской техники. Как общее прави-
ло в нашей книжной практике, типография, художник и автор,
к сожалению, только наглядно иллюстрируют крыловскую басню
«Лебедь, рак и щука»; каждый думает только о своей стороне и
потому крайне редки случаи той внутренней и внешней гармонии,
которая безусловно необходима в хорошей книжке-картинке и ко-
торая одна только и способна поднять детскую книжку до степени
истинно художественного произведения. Строго говоря, последнее
слово перед выпуском детской книжки в свет должно бы во всех
отношениях принадлежать художнику-педагогу. Но, во всяком
случае, minimum требований, которые наше время предъявляет
ко всякому вообще изданию, в том числе,— скажем в особенно-
сти,— к изданию детской книги, сводится к наличности хорошей
плотной бумаги, чистому и художественному (с технической сто-
роны) печатанию рисунков, к красивому расположению на бумаге,
к удобствам вообще пользования альбомом (формат, толщина
и т. д.). Все это в общем, несомненно, имеет большое эстетиче-
ское значение и во всякой «порядочной» книжке с картинками
безусловно обязательно.

Но вот что должно вызвать решительный протест и возмуще-
ние всякого педагога: это роскошная внешность детских книг, так
наз. «книг-подарков». Должна ли вообще существовать в здоровой
детской литературе тисненная золотом книга, с яркой, грубо бью-
щей на внешний эффект обложкой, с толстым сафьяновым, а то и
более дорогим переплетом? По нашему глубокому убеждению—
не должна существовать. Ничего не может быть вреднее подоб-
ной книги уже потому, что в ней отсутствует всякая гармония,
а вместо нее— одно грубое, торгашеское стремление выдвинуть
одну внешность за счет внутреннего содержания. Такая книга наг-
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ло кричит покупателю и ребенку: «вот я! вот я!» Она построена
на ложном, якобы «педагогическом» принципе: «очаруй, привле-
ки внешностью, чтобы ребенок захотел прочесть тебя!» Хорошо,
если ребенок действительно заинтересуется и прочтет— перели-
стает роскошную книгу. А если, что чаще всего, нет? И раз, и два,
и три— нет... Иногда просто потому, что «нет настроения», чаще
же всего по недостатку заразительности содержания книги... Что
тогда? Какое глубокое прозрение— и какое несправедливое пре-
зрение!— ко всякой скромно, не нарядно одетой книге воспитает
в ребенке эта крикливая, эта «аффектированная» барыня-книжка!
Нарядно, излишне роскошно одетая книга способна развратить
вкус ребенка и даже глубоко повредить здоровой цельности наме-
чающегося детского миросозерцания.

Если поглубже вдуматься в эту вполне, на наш взгляд, отри-
цательную «ценность» книги-подарка, то перед нами совершенно
явственно встанет и другая сторона вопроса. Роскошная книга раз-
вращает и издателя.

Обращая все внимание на роскошную внешность, издатель, как
хороший коммерсант, редко даст нам столь же роскошное и, зна-
чит, дорого ему самому стоящее «содержание»: «это уж слишком
дорого, довольно одной обложки»! А спрос, и громадный спрос,
на «рождественские подарки», в числе которых рядом с зайчи-
ком, блестящим кирасирским костюмом, пушкой и саблей занима-
ет унизительное место и книга,— этот, повторяем, огромный спрос
невольно и естественно создает в купце убеждение, что только
рождественский подарок достоин хорошего издания, а «в осталь-
ное— прочее время— сойдет товар и похуже»... Таким образом,
дурная привычка массового родителя дарить ребенку книжку толь-
ко в праздник и только что-нибудь по-праздничному кричащее—
иначе книга не выдержит конкуренции с блестящей каской,— со-
здает в числе прочих причин совершенно непозволительное отно-
шение массового издателя к массовой детской книге.

Вообще, если подвергнуть серьезной критике книгу-подарок,
то приходишь к одному несомненному выводу: не должно быть
детских книг со слишком роскошной внешностью. Пусть, по сло-
вам Гоголя, «все великое (будет) одето величественною просто-
тою». Пусть не будет слишком роскошных книг и, как необходи-
мый их спутник, плохо изданных книг, но пусть всякая вообще
книга станет не ниже того уровня, который подсказывается нашим
уважением к печатному слову и эстетическим вкусом. Вот область,
вот культурная область, где давным-давно следовало бы возвестить
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и осуществить «всеобщее равенство». Только наша грубая идейная
подоплека, как бы ни были возвышенны наши слова об едином
братстве, позволяет нам в царстве книг, в этом безмолвном цар-
стве мыслей, которому «неугодно насилие и гнет», легкомысленно
мириться с тяжелыми цепями рабства, в котором госпожа-книга
существует за счет книги-раба...

Нам остается сказать еще несколько слов о внешней стороне и
вместе с тем о глубокой сущности всякой действительно хорошей
детской книжки с картинками.

Что особенно важно вообще в детской книжке-картинке, са-
мое важное без преувеличений,— это индивидуальность, талант-
ливость художника. Без этого «одухотворяющего всякую эстети-
ку» условия книжка-картинка сыграет не бо́льшую роль в дет-
ской, чем хорошо раскрашенные фотографические снимки. Хо-
рошая книжка-картинка может принадлежать только талантливо-
му художнику, как хорошая сказка, стишок и басенка— несо-
мненному «Божию милостью» поэту. Нашей современной книжке-
картинке, при всех ее иногда положительных достоинствах, имен-
но и не достает этого основного «нерва». И как детская книжка,
так, несомненно, и детская картинка только тогда получат живо-
носный оплодотворяющий толчок по пути давно ожидаемой эво-
люции, когда настоящие поэты и настоящие художники обратят
к ним благосклонный взор свой. А до тех пор книжка-картинка все
будет балансировать на прежнем уровне: немного лучше, немного
хуже, а в общем— «не то, не то»...

Вероятнее всего, книжка-картинка и в этом отношении надолго
останется позади простой книжки. Причины? Они слишком слож-
ны и, конечно, коренятся в общем комплексе «идей века». Но ес-
ли вообще возможно, не дожидаясь равнодушно естественного и
страшно медлительного процесса, приложить и активные условия
к общей работе культурного «сдвига», если можно и нашими сла-
быми руками, руками лилипутов, тихонько помочь глыбе скатиться
в гору,— друзья детей могли бы, на наш взгляд, приняться и в обла-
сти эстетики за работу большого и важного значения. В наше время
большое развитие получили многообразные комиссии по осмотру
и оценке детских книг. Никто не призвал их к власти, но громадная
власть карать и миловать— в их руках. Их боится издатель, на них
косится автор, ибо с ними, если не сегодня, то завтра непремен-
но станет считаться массовый покупатель. И потому волей-неволей
«ровняет ногу» купец-издатель, взвешивая на своей мясистой ладо-
ни полученную рукопись и соображая, прежде чем тиснуть: а ну,
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что-то будет «оттуда»? Подумывает и автор, прежде чем к куп-
цу на поклон идти!.. Ничего не может быть благодетельнее такой
непризванной и свободной цензуры. Потому и страшна она, что
в своей работе неподкупна и движется могучей силой: любовью
к детям и знаниям.

Но в современной критике детской книги есть один большой
и коренной недостаток. Ее нельзя назвать односторонней по су-
ществу, нет, по крайней мере, она старается дать одинаковую
оценку и тексту и иллюстрации. Но она односторонняя по резуль-
татам: в то время как критика текста, говоря вообще, полна знания,
ума, наблюдательности и подчас тончайшей критической жилки—
чутья; критика картинки крайне шаблонна, узка, несогласованна,
некомпетентна. И это понятно: по условиям нашего времени и вос-
питания литературный вкус читателя и критика развивается гораз-
до скорее и интенсивнее художественного (в собственном смысле)
и сплошь и рядом за спиною умнейшего и тончайшего критика
«от литературы» смотрит на вас тупое, косное, неподвижное ли-
цо другого критика— критика «от изобразительного искусства».
Да простится мне невольная резкость выражения... Да не будут
поставлены эти слова в упрек!.. Нечего тут упрекать: критик дол-
жен судить, он обязан сказать свое слово, он вынужден сказать это
слово! И он говорит, и вы ясно видите, как рядом с суровым при-
говором тексту уживается volens-nolens снисходительная критика
картинки, и вот на ваших глазах дурная, безграмотная, неэстетич-
ная и потому вредная картинка победоносно, с пломбой признания
на лбу, протаскивается— да еще в первых рядах,— на гремящий и
кипучий гигантский базар книг.

Но так не может, так не должно продолжаться... Однобокая ком-
петентность не должна иметь места в критике детской книги. Снис-
ходительное или невежественное отношение к картинке в корне
принижает эстетику детской книги, и критика должна быть гар-
моничной, как должен быть гармоничен текст с картинкой. Един-
ственный, на наш взгляд, выход из этого положения пока, по усло-
виям нашего времени, является привлечение к делу оценки детских
картинок художников-критиков. К деятельности общих комиссий
по осмотру и оценке детских книг должна быть привлечена и ра-
бота особой «художественной» комиссии. Не думается, чтобы это
было практически неосуществимо. Может быть, в иных случаях
окажется достаточным участие в коллективных оценках одного-
двух художников, так или иначе причастных к детской литературе
и к искусству в детской книге. Я думаю, что такое тесное единение
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художников с критиками будет чрезвычайно полезно и в том отно-
шении, что вопросы эстетики детской книги получат скорее свое
надлежащее определение, да и детская семья и школа скорее полу-
чат в свое распоряжение эту,— пока книгу будущего,— хорошую
в полном смысле этого слова детскую книгу.

Примечания

1 Эту мысль прекрасно выяснил г. Н. Саввин в статье: «Принципы крити-
ки детской книги», помещенной в одном из предыдущих№ «Новостей
детской литературы».


