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Нет, не шутя, мне думается, что было бы весьма назида-
тельным предпринять философское исследование о том,
в каких именно формах ложь может быть применяема
нами с наибольшей пользой.

Марк Твен «Об упадке искусства лгать»

Ложь. История первая

«Мы все играем в игру под названием жизнь» [81]— с этих
слов вполне могла бы начинаться рецензия на монографию «Lying,
Truthtelling and Storytelling in Children’s and Young Adult Literature»,
вышедшую с подзаголовком «Telling It Slant», авторства Аниты Тар,
профессора кафедры английской филологии Университета штата
Иллинойс. Однако, пожалуй, начну с личной истории, которая поз-
волит пристальнее взглянуть на значение этой книги и показать,
почему она столь важна не только в академическом, но и в человече-
ском измерении. Я работаю с детьми почти пятнадцать лет. Однако
это не юбилейная статья и, упаси Бог, не мемуары. Это всего лишь
зачин. Три года назад я начала оформлять наши литературные вза-
имодействия со школьниками в структуру полноценных курсов—
с четко обозначенными «А» и «Я», внутренней логикой и обра-
зовательными ориентирами. До этого фокус моего внимания был
сосредоточен на других, знакомых многим учителям, «буквах»—
ОГЭ, ВПР, ЕГЭ. Курс— вещь коварная. Как и книга, он подчиняет
себе: нужны те самые начало, середина, завершение— устойчивые
столпы. Неизменной отправной точкой в собственных программах
по детской литературе избираю сказку. И именно поэтому все-
гда включаю ее в состав учебного материала. Это жанр поистине
уникальный. Через него можно говорить о сюжетах, о фолькло-
ре и о вымысле как ключевом свойстве художественного текста.
Но сказка— это еще и великое введение в обман. И в этом месте,
наконец, перехожу к разговору о книге Аниты Тар.

Cказка—жанр вовсе не «детский» в привычном, поверхност-
ном понимании. Однако, как замечает автор, «fairytales have been
criticized for decades... ...still are vital to children’s imaginations as
they grow and indulge their imaginations and later, when they come to
participate in shared reality, when they can tap into these reserves for
adult creative problem-solving» [85]. Получается, обман оказывается
тем, с чего начинается путь ребенка в литературе? И начинаем
мы все, взрослые, разговор с детьми о текстах, изначально им
не предназначенных? Но что именно мы можем считать ложью?
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Какими средствами—манипулятивными, педагогическими, нар-
ративными—мы вынуждены пользоваться, чтобы вовлечь ребенка
в мир художественной литературы? И действительно ли ложь яв-
ляется однозначно негативным явлением, как это принято воспри-
нимать в общественном сознании? Именно эти и смежные вопросы
анализируются в рассматриваемой монографии.

Общий объем монографии составил 242 страницы. Труд Ани-
ты Тар был опубликован в нью-йоркском издательстве «Routledge»
в авторитетной академической серии «Children’s Literature and
Culture», основанной Джеком Зайпсом в 1994 г. Это одна из старей-
ших и наиболее устойчивых научных серий, целиком посвященных
исследованию детской литературы и культуры в национальном
и международном контексте. Публикацию книги А. Тар можно
назвать значительным вкладом в разработку обозначенной иссле-
довательской проблемы, представленной в широком культурном,
историческом и литературном контексте. В эпоху постмодерниз-
ма и постпостмодернизма вопрос доверия к тексту, рассказчику,
а также к самому понятию «ложь» приобретает все большую зна-
чимость. Усиливается и интерес к природе художественной лите-
ратуры— к тем механизмам и особенностям, которые определяют
ее как искусство слова. В этом контексте особенно показательно,
что монография выходит в момент, когда в академическом и обще-
ственном пространстве наблюдается стремительный рост интереса
к проблематике лжи, истины и постправды.

Структура монографии выстроена логично и последовательно.
В главе «Детииложь» обсуждается вопрос оприроде обмана, в част-
ности— о том, какой способ говорить неправду можно считать
«успешным» и является ли он допустимым, а точнее— естествен-
ным элементом психоэмоционального развития ребенка. Автор
однозначно утверждает: да, способность лгать входит в структу-
ру нормального развития. С опорой на классические исследования
Жана Пиаже и новейшие работы Кан Ли демонстрируется, что во-
ображение напрямую связано с умением говорить неправду. Более
того, притворство, как одна из форм фантазии, не должно под-
вергаться стигматизации или остракизму— напротив, его следует
поддерживать и развивать, разумеется, при наличии соответствую-
щего контроля и направляющего взрослого участия.

Глава «Вся правда о лжи» представляет собой важное тео-
ретическое звено монографии, существенно расширяющее рамки
исследования. Ложь рассматривается с точки зрения эволюцион-
ного подхода: подчеркивается, что, согласно основным теориям
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происхождения языка, речь и ложь на протяжении тысячелетий
развивались рука об руку. Более того, автор указывает на фундамен-
тальную взаимосвязь между способностью человека рассказывать
истории и его умением лгать: именно потому что человек способен
лгать, он может создавать нарративы— и наоборот.

В главе под названием «Является ли художественная литература
собранием лжи?» поднимается вопрос, который на протяжении ве-
ков остается в центре внимания писателей, критиков и теоретиков
литературы. Речь идет о том, можно ли считать писателя лжецом—
или все же литературный вымысел следует понимать как особую
форму полуправды, метафоры, иносказания. В рамках этого обсуж-
дения анализируются два романа («The Facts and Fictions» и «A Pack
ofLies»МинныПратт), наматериале которыхдемонстрируется, как
современные детские писатели пытаются переосмыслить границу
между ложью и правдой. Позиция писателя заключается в том, что
факт и вымысел— не противоположности, а взаимодополняющие
элементы единой нарративной реальности («The Yearling» Marjorie
KinnanRawlings, «ALongWay fromChicago»Richard Peck, «Treasure
Island» Robert Louis Stevenson, «The Liars’ Club» Mary Karr).

Четвертая глава, озаглавленная «Лжецы в детской и подростко-
вой литературе», представляет особый интерес, поскольку посвя-
щена анализу трансформации образа лжеца в массовой культуре.
В частности, рассматриваются известные диснеевские интерпре-
тации сказочных сюжетов, на основе которых выдвигается тезис
о том, что студия «Дисней»фактически устранила из повествования
такие элементы, как ложь и хитрость. Если в более ранних версиях
сказок эти качества помогали персонажам— особенно женским—
добиваться цели, действовать самостоятельно и проявлять изоб-
ретательность, то в современных экранизациях они практически
исчезают из нарративной структуры. Кроме того, в этой главе по-
дробно анализируется эссе Марка Твена «О лжи», где поднимается
вопрос об этике лжеца. Особое внимание уделяется персонажам ро-
манов «Приключения Тома Сойера» и «Приключения Гекльберри
Финна», в поведении которых ложь не может быть интерпретиро-
вана однозначно. При этом важно учитывать, что Том еще далек
от формирования полноценного этического сознания. Его рассказы
условно делятся на два типа: одни основаны на прочитанных ро-
манах, другие— на собственных жизненных впечатлениях. Однако
вне зависимости от источника вдохновения главной мотивацией То-
ма остается стремление прославить самого себя. В его нарративах
практически отсутствует представление о другом как о ценности,
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а следовательно— и о категориях добра и зла как устойчивых эти-
ческих ориентирах. Именно поэтому в его повествованиях сложно
говорить о подлинной нравственной рефлексии.

Анита Тар демонстрирует, как юные герои, перенимая поведен-
ческие модели взрослых, осваивают искусство лжи и используют
его как способ адаптации к социальной реальности. Таким обра-
зом, ложь здесь выступает не просто как прием, но как навык
выживания и форма взаимодействия с окружающим миром. Заклю-
чительные две главы монографии— «Ненадежные рассказчики»
и «Ложь как Кюнстлерроман» («Unreliable narrators», «Lying and
the Künstlerroman»)— представляют собой концептуальное обоб-
щение ключевых тем исследования. В них рассматривается фигура
«лжеца» в роли рассказчика, выстраивающего особые, зачастую
парадоксальные отношения с читателем. С одной стороны, по-
вествователь может казаться читателю максимально близким и
достоверным, с другой— отстраненным и намеренно вводящим
в заблуждение. В этом контексте автор поднимает фундаменталь-
ный вопрос различия между сравнением и метафорой, доводя поня-
тие метафоры до предельной логической точки: если принять ее как
форму лжи— и при этом как ложь аморальную,— то под сомнение
ставится сам акт рассказывания историй. Примечательно, что эти
теоретические положения получают дальнейшее развитие в ана-
лизе конкретных художественных произведений. Финальная часть
монографии становится кульминацией всей книги: здесь подробно
рассматриваются тексты, в которых в качестве рассказчиков, пер-
сонажей и центральных фигур выступают дети. Часто это романы
о становлении художника, где переплетаются темы лжи, творчества
и смертности. Детские персонажи прибегают ко лжи как к средству
выживания, защиты другого или попытке противостоять смерти.
Особое внимание уделяется детальному разбору романа «Золотой
компас» (Fhilip Pullman, «The Golden Compass»), где эти мотивы
получают наиболее яркое и драматичное выражение.

Книга представляет собой всестороннее исследование та-
ких ключевых понятий, как ложь, правдивость и нарратив
в детской и подростковой литературе, с выраженным практико-
ориентированным фокусом на анализ конкретных художественных
произведений. В рамках предлагаемого подхода внимание сосре-
доточено не только на текстах как таковых, но прежде всего на их
восприятии читателями, а также на том, какое воздействие они ока-
зывают в различных социальных и психологических контекстах.
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Кто и кому лжет. История вторая

Любопытным представляется и вопрос об адресате данной мо-
нографии. Несмотря на то, что напрямую это нигде не прогова-
ривается, а сама форма научного издания предполагает обращение
прежде всего к профессиональному сообществу— исследователям,
преподавателям, специалистам в области детской литературы,—
создается впечатление, что в конечном итоге опосредованной це-
левой аудиторией становятся именно дети. Основная задача кни-
ги, как представляется, заключается в том, чтобы переосмыслить
взрослое отношение ко лжи в детской литературе и продемонстри-
ровать: ложь не обязательно вредна, более того— в определенном
контексте она может становиться средством познания, защиты и
даже заботы.

В монографии также постулируется, что способность лгать яв-
ляется неотъемлемой частью процесса освоения социальных норм.
Эта идея ярко иллюстрируется на материале книги «Алиса в Стране
чудес» Льюиса Кэрролла. Анализируя поведение героини, автор по-
казывает, что Алиса осваивает ложь не с целью причинить вред
другому, а как инструмент управления собственными эмоциями
и их выражением. Ложь в данном контексте становится спосо-
бом адаптации к социальным ожиданиям и формой саморегуляции,
что делает ее важным элементом процесса взросления: «she has to
generate a poker face and get control over her emotions before she can
either play a game or tell a story» [79].

Одним из ключевых тезисов рассматриваемой монографии яв-
ляется утверждение о том, что ложь— явление естественное и
необходимое для установления, поддержания и развития межлич-
ностных отношений. Автор последовательно поднимает связанный
с этим вопрос доверия, поскольку очевидно, что ложь может раз-
рушить основу для взаимодействия. Однако вместе с тем в тексте
настойчиво проводится мысль о том, что способность лгать должна
формироваться и развиваться параллельно с моральным сознани-
ем человека— с его способностью к эмпатии, самоконтролю и
нравственной ответственности. Это процесс двойственной приро-
ды: с одной стороны, ложь может причинять вред, с другой—
при определенных условиях она становится важным механизмом
регулирования социального поведения. Без умения лгать— в ши-
роком, этически осмысленном значении— человеку сложно адап-
тироваться к требованиям социальной жизни. Переговоры, ком-
плимент, компромисс, умолчание, сдерживание эмоций— все это
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формы взаимодействия, предполагающие определенную степень
сознательного искажения информации, направленного на сглажи-
вание конфликтов и поддержание устойчивости общения. «Human
interaction requires some deceit for humans to get along— negotiation,
flattery, compromise, disguising emotions» [81].

Более того, в монографии подчеркивается, что уже в сюже-
тах древнегреческой мифологии, оказавших значительное влияние
на формирование западной культурной традиции, ложь и обман
выступают как устойчивые и широко распространенные практи-
ки— причем не только среди людей, но и среди богов. Эти формы
искажения истины применяются как в отношениях между боже-
ствами, так и в их взаимодействии с людьми. Особое внимание
уделяется фигуре Одиссея— одного из самых известных мифоло-
гических обманщиков, мастера маскировки и стратегической лжи:
«The most famous Greek hero and trickster, Odysseus, the designer of
the Trojan Horse, is themaster of disguise and deceit» [34]. Таким обра-
зом, еще на уровне фольклорного основания культуры формируется
образ героя, чья сила заключается именно в способности вводить
в заблуждение. Ложь здесь не только допустима, но и признается
источником власти, выживания и победы.

«Ложь как источник бессмертия»— так мог бы называться раз-
дел («Liars in Children’s and Young Adult Literature», в котором
рассматриваются три романа о юных героях, выступающих в ро-
ли писателей («The Railway Children» Edith Nesbit, «Little Women»
Loisa May Alcott, «A Tree Grows in Brooklyn» Betty Smith). В этих
произведениях прослеживается глубокая связь между литератур-
ным творчеством и темой смерти. При этом акцент смещается с са-
мого акта письма на общественное признание творчества, которое
способно гарантировать некое символическое бессмертие. Герои
этих текстов важны не только в контексте конкретных сюжетов, но
и для более широкого исследования природы лжи. Принятие ими
своего писательского дара сопровождается осознанием парадокса:
чтобы рассказывать правдивые истории, необходимо сначала стать
искусным лжецом. Таким образом, возникает замкнутая логика
художественного нарратива, в которой ложь оказывается не проти-
воположностью истины, а ее необходимым условием: «in the process
of embracing their art, they also acknowledge that they must become
expert liars in order to tell truthful stories» [174].

В одном из следующих эпизодов монографии рассматривается
два романа разных авторов, объединенные рядом структурных и те-
матических параллелей— «A Tree Grows in Brooklyn» и «A Sound
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of Chariots». В обоих произведениях главными героинями являются
девочки из неблагополучных семей, мечтающие стать писатель-
ницами. Обе начинают трудовую деятельность с раннего возраста,
сталкиваются с социальными трудностями и сохраняют глубокую
эмоциональную привязанность к отцам. Однако ключевое различие
между ними заключается в характере этих отношений. Отец Брайди
(«A Sound of Chariots») умирает, когда ей исполняется девять лет—
в том возрасте, когда ребенок еще не склонен видеть в родителе
недостатки. В ее памяти он останется безупречным, почти мифоло-
гизированным образом. Стремление сохранить этот светлый образ
становится для героини мощным мотивом к письму: с помощью
творчества она не столько осваивает язык и форму, сколько пыта-
ется увековечить отца, сохранить его присутствие в собственной
жизни. Таким образом, письмо становится средством достижения
бессмертия— но не для самой себя, а для того, кого она утратила.

В анализируемых текстах, где герои так или иначе приближе-
ны к феномену лжи, отсутствует единое объяснение их поступков:
мотивация оказывается разнообразной и многослойной. Ложь мо-
жет быть продиктована как эгоистическими, так и вполне благими
или даже альтруистическими намерениями. Каждый случай требу-
ет индивидуального рассмотрения, поскольку вопрос мотива лжи
далеко не однозначен и, безусловно, не сводится к простому деле-
нию на «добро» и «зло».

Лжец во спасение. История третья

Самой психологически напряженной для читателя частью мо-
нографии становится анализ романа Бетти Грин (Summer of My
German Soldier). В нем рассказывается об эмоционально насы-
щенной и глубоко драматичной истории 12-летней девочки Бетти
Берген. Бетти— еврейка, и ее страдания обусловлены не толь-
ко принадлежностью к определенной этнической и религиозной
группе, но и внутренними конфликтами в семье. Автор романа
демонстрирует, как в послевоенной Америке пересекаются мно-
жество форм дискриминации и предубеждений— антинемецкие
настроения, ксенофобия по отношению к афроамериканцам, ази-
атам, евреям, представителям низших классов. Однако помимо
социальной критики в центре внимания оказывается процесс ста-
новления Бетти как писательницы: «One prominent issue within
Patty’s growth as a writer involves her frequent lying» [195]— и,
одновременно, как человека, осознающего силу лжи. Лгать в этом
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тексте умеют не только дети: родители Бетти, владеющие ма-
газином, также прибегают к уловкам и лестным словам, чтобы
привлечь покупателей. Бетти же начинает выдумывать истории
сначала из желания казаться более значимой в глазах родителей—
в стремлении быть услышанной. Однако с течением сюжета ее
ложь трансформируется: она становится способом самоутвержде-
ния, внутренним вызовом— доказать себе и другим, что ее истории
способны звучать убедительно, что в них могут поверить. Ложь
оказывается для Бетти не просто средством бегства, а мощным ин-
струментом воздействия на реальность. Она использует ее, чтобы
спасти военнопленного, помочь ему сбежать, и при этом не испы-
тывает чувства вины. Напротив— ее переполняет удовлетворение
от собственной способности манипулировать обстоятельствами.
Здесь монография выходит на сложный этический уровень: ложь
при определенной подаче способна трансформировать вину в гор-
дость. И, наконец, ключевым становится мотив того, что ложь
в руках героини становится путем к истине— инструментом,
с помощью которого она стремится изменить мир вокруг себя.

В одной из заключительных глав монографии автор предлага-
ет типологию литературных лгунов, обращая внимание на мотивы,
которые побуждают персонажей прибегать к обману. Особое вни-
мание уделяется детям-героям, чья ложь, как показывает анализ,
обусловлена двумя основными причинами: это либо стремление
к истине, либо необходимость спасения— себя или другого: «Some
children and teenagers will lie to protect their friends or their family
members from getting into trouble or will lie out of shame» [66]. В та-
ком ракурсе ложь предстает не как однозначно этически негативное
действие, а как сложный инструмент осмысления и взаимодействия
с реальностью, через который ребенок в художественном тексте по-
стигает мир и собственное в нем положение.

Значительным достоинством монографии является масштабная
текстуальная работа: анализ художественных произведений пред-
ставлен здесь в глубокой и разносторонней форме, что существенно
обогащает исследование и придает ему убедительность. Особое впе-
чатление производит широкий спектр литературных произведений,
отобранных для анализа. В монографии представлены тексты, при-
надлежащие к различным жанрам и культурным традициям, что
придает исследованию как масштаб, так и аналитическую глуби-
ну. В поле внимания автора оказываются такие произведения, как:
«Ведьмы» (Roald Dahl «The Witches» 1983), «Девушки, которыми
я была» (Tess Sharpe «The Girls I’ve Been» 2021), «Приключе-
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ния Тома Сойера» (Mark Twain «The Adventures of Tom Sawyer»
1876), «Алиса в Стране чудес» (Lewis Carroll «Alice’s Adventures in
Wonderland» 1865), сюжеты древнегреческой мифологии и многие
другие. Фактически рассматриваются ключевые нарративы миро-
вой литературы, что позволяет выстроить целостное и убедительное
представление о функционировании лжи как нарративного и куль-
турного концепта.

Анита Тар основывает свои выводы на тщательном анализе
научных источников, опираясь на убедительную аргументацию и
широкий спектр современных литературоведческих теорий. Одним
из несомненных преимуществ монографии является доступная и
ясная форма изложения, благодаря которой книга может быть ад-
ресована не только специалистам в области детской и подростковой
литературы, но также студентамиболееширокомукругу читателей,
интересующихся феноменом лжи, сторителлинга и механизмами
нарратива. Монография, безусловно, заслуживает внимания как
основа для дальнейшего научного осмысления затронутых в ней
проблем и может быть рекомендована в качестве отправной точки
для новых исследований.

Кроме того, рассматриваемая книга представляет собой мас-
штабное исследование феномена лжи— и не только как концепта,
но, что особенно важно, как элемента, формирующего структуру
и динамику художественного текста. В центре внимания оказыва-
ются не только формы и функции лжи, но и те, кто вовлечен в ее
порождение в рамках фикционального повествования. Автор по-
следовательно анализирует, как ложь возникает в пространстве ху-
дожественной литературы, через действия рассказчика (в том числе
ненадежного), персонажейидажечитателя, оказывающегося вклю-
ченным в сложную систему смысловых и этических координат.

Монография «Lying, Truthtelling and Storytelling in Children’s and
Young Adult Literature. Telling it Slant»— это исследование о лжи,
лгунах и воплощении этой темы в детской и подростковой ли-
тературе. Подавляющее большинство примеров, рассматриваемых
в книге, описано в романах и других печатных произведениях,
поскольку, по убеждению автора, именно в вербальной литера-
турной форме— то есть в словесном художественном тексте—
можно наиболее полно отразить внутреннюю жизнь персонажа.
Через описание сознания, внутреннего монолога и рефлексии чита-
тель получает доступ к тому, как ребенок-протагонист осмысляет
парадоксы лжи, правды и повествования. Визуальные медиа— та-
кие как онлайн-игры, телевидение, видео и кино, как подчеркивает
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автор, лишь в редких случаях предоставляют аналогичный уровень
доступа к внутреннему миру героя.

Как учитель литературы, не могу не отметить еще одну цель,
не сформулированную в тексте явно, но тем не менее достижи-
мую благодаря его содержанию. Монография «Lying, Truthtelling,
Storytelling in Children’s and Young Adult Literature» не только пред-
ставляет собой исследование природы художественного высказы-
вания в детской и юношеской литературе, но и служит наглядной
демонстрацией того, что художественный текст обладает потенци-
алом, существенно выходящим за пределы простого погружения
в вымышленные миры или развития эмоционального интеллекта
через переживание чужого опыта. Особое значение приобретают
те случаи, когда читатель сталкивается с персонажем в ситуации
обмана. В таких ситуациях возникает пространство для формиро-
вания критического мышления. Когда становится очевидно, что
герой лжет, возникает вполне естественный вопрос: зачем он это
делает, в какой ситуации, с какой целью?Можем ли мы осудить его
морально— или, напротив, способны сопереживать, увидеть в нем
себя и понять, что бывают обстоятельства, в которых ложь стано-
вится стратегией выживания или способом защитить другого?

Складывается впечатление, что конечная цель автора выхо-
дит за рамки сугубо литературного анализа. Монография строится
не столько ради интерпретации текстов как таковых, сколько ради
выстраивания диалога с читателем о вопросах психологического и
социологического порядка. Центральным вектором размышлений
становится, по сути, один фундаментальный вопрос: «Почему люди
врут? Зачем человек прибегает к лжи?» В этом смысле книга пред-
ставляет собой не просто исследование литературных приемов или
нарративных стратегий, но попытку осмыслить ложь как элемент
человеческой природы и как способ существования человека в со-
циуме. Именно поэтому уместно завершить размышление словами
Марка Твена, на эссе которого «Об упадке искусства лжи» Анита
Тар неоднократно ссылается в своей книге:

Ложь есть нечто обязательное: мы все лжем и не можем не лгать. По-
этому мы должны приучить себя лгать обдуманно и красиво, лгать
с доброй целью, а не со злой, лгать ради чужой выгоды, а не своей
собственной, лгать успокоительно, любовно, гуманно, а не страшно,
оскорбительно и враждебно; лгать приятно и грациозно, а не грубо и
пошло; лгать уверенно, свободно, энергично, с высоко поднятой го-
ловой, а не робко, пугливо, с смущенным лицом, как будто стыдясь
нашего высокого призвания. И тогда только мы освободимся от раз-
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растающейся и заразительной правды, потрясающей основы страны,
и тогда только мы станем велики, добры и прекрасны, как достойные
обитатели планеты, по отношению к которой обыкновенно лжет даже
сама всемогущая природа,— за исключением разве тех случаев, когда
грозит нам какой-нибудь особо мерзкой катастрофой [Твен 1896, 302].
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