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В статье исследуется комбинаторная поэзия Германа Лукомникова—
представителя современного литературного авангарда. Его поэтиче-
ский сборник «Хорошо, что я такой, а не какой-нибудь другой...»
(издательство «Самокат», 2019) может быть назван книгой с двойной
адресацией.Парадоксальные стихотворения-миниатюры (как правило,
двустишия), простые на первый взгляд, которые автор позиционирует
как поэзию примитивизма, обращаются к сложным экзистенциальным
проблемам: краткость и трудность жизни; диалектика таланта и твор-
ческой несостоятельности; шаблоны мышления. Ставится под сомне-
ние возможность понимания подобных проблем читателем-ребенком.
Однако сам поэт выступает против деления адресатов своей книги
по возрастному принципу. Он считает, что его игровая поэтика уни-
версальна в привлечении людей разного возраста. Автор статьи ставит
вопрос: что для Лукомникова становится объединяющим основанием
для рецепции? Поэт делает проницаемой границу между пишущим и
воспринимающим сознанием: избегает сюжета и нарративности, ча-
сто прибегает к Я-высказыванию или прямой речи, которая может
быть присвоена читателем. Он стремится превратить читателя стихо-
творений в писателя, в со-творца. Именно язык, как творческая среда,
в которой мы находимся с детства и которую мы чувствуем бессо-
знательно, позволяет, по Лукомникову, понять любой игровой текст.
Таким образом, поэт предлагает читателю движение от формыпроизве-
дения к его содержательному переосмыслению (читай: пересозданию),
снимая оппозицию в адресации между взрослым и ребенком.
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Герман Лукомников, известный в поэтической среде как ав-
тор и знаток палиндромов и один из главных представителей
комбинаторной поэзии, в 2015 г. стал лауреатом премии имени
Корнея Чуковского за новаторство в детской литературе. Сти-
хотворения Германа Лукомникова более двадцати лет находятся
в круге детского чтения. Лукомников также является одним из ав-
торов коллективного поэтического сборника для детей «Палитра
слов», изданного в США [Палитра 2014]. Его миниатюры вошли
во все разделы сборника «Классики: лучшие стихи современных
детских писателей» [Классики 2003, 8, 36, 70, 113]. Также в 2022 г.
вышел сборник «Смотри изнутри» [Авалиани и др. 2022], назва-
ние которому дало одно из стихотворений Германа Лукомникова.
В 2024 г. стихотворения Г. Лукомникова «Хорошо, что я такой...»,
«мы буковки...», «Подумал Митя...» включены в антологию «Жи-
рафу снятся облака» [Жирафу снятся 2024, 111]. Целью нашей
работы стало изучение сложной адресации детской поэзии Луком-
никова. В творчестве Лукомникова можно обнаружить осознанный
подход к расширению адресации, попытку преодоления дистанции
между детским и взрослым чтением. Проблема адресации детских
книг обострилась на рубеже XX–XXI вв., как об этом неоднократ-
но писали исследователи, поскольку «происходило дублирование
и взаимопроникновение взрослой и детской литератур, путались
границы детского и недетского» [Арзамасцева, Николаева 2011,
470]. В аннотациях к поэтическим детским книгам все реже встре-
чалась конкретная возрастная маркировка: «для детей 9–12 лет»,
«для младшего школьного возраста», но всё чаще применялось
указание «для семейного чтения». При этом можно было бы за-
подозрить поэзию в том, что «под маской» детской литературы
писатели на самом деле обращаются только ко взрослым читате-
лям, что они утратили интерес к ребенку как адресату своих стихов,
но в двухадресной поэзии сохранялась и сохраняется ориентация
на младший возраст: небольшой объем произведения, отсутствие
привязки к историческому времени, отказ от перегруженности со-
бытиями, динамичная фабула, стихотворения от лица ребенка и так
далее. По словамМ.Денисовой, современные произведения для де-
тей «вбирают в себя значительный объем сведений из различных
областей знания, имеющих познавательную и практическую на-
правленность». Исследователь говорит о выборе темы, «одинаково
интересной представителям разных поколений и неспособной вы-
звать неприятие» [Денисова 2021, 54].
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Лев Гудков и Борис Дубин выделяют два доминирующих прин-
ципа классификации читателей. «Первый из нихможет быть назван
идеей социализации индивида (ее стадий, особенностей формиро-
вания индивида на различных этапах и т. п.). Второй является кри-
терием оценки качества чтения (включая выбор литературы, разно-
сторонность чтения, интенсивность, нормативный уровень понима-
ния текста)» [Гудков, Дубин 2020, 259]. Применительно к детской
литературе, традиционно, первый принцип связан с ориентацией
на возрастные особенности ребенка, а второй— на степень сфор-
мированности читательских компетенций. При этом Л. Гудков и
Б. Дубин считают подобные подходы ограниченными и предлагают
основываться на более ситуативной «мотивационной структуре чи-
тательских действий» [Гудков, Дубин 2020, 259], когда адресность
текста зависит в первую очередь от коммуникативной ситуации и
целей читателя, а не от психосоциологических особенностей реци-
пиента.

Ранее мы уже писали статью, где пытались рассуждать о при-
сутствии «взрослого слова» в детской поэзии рубежа ХХ–XXI вв. и
выделяли три типа его функционирования:

а) пародирование взрослой речи;
б) введение в произведение культурных образов и цитат «на вы-

рост»;
в) передача незнакомого детям культурного опыта [Губайдул-

лина 2012, 59].
При анализе поэзии Лукомникова нам хотелось бы сосредо-

точиться не столько на образной системе и интертекстуальности,
сколько на авторской позиции, поскольку, создавая книгу как ху-
дожественное единство, автор осознанно или неосознанно констру-
ирует образ читателя и выстраивает диалог с ним.

Книга Лукомникова «Хорошо, что я такой» [Лукомников 2019]
вышла в поэтической серии детского издательства «Самокат», ко-
торое позиционируется как «первое независимое детское книжное
издательство в России» [Самокат 2025]. Готовность издательства
предложить детям книгу мастера комбинаторной поэзии— смелый
шаг, сделанный с оговоркой в виде подзаголовка книги: «Почти
детские стихи». Смелость издательства встретила противоречивую
реакцию взрослых читателей на сайте книжного магазина «Лаби-
ринт» (пунктуация читательских отзывов сохранена— А. Г.):

Во-первых, спасибо большое за эту изумительную книгу, за идеаль-
ную подачу стихов Лукомникова— редкий случай идеального един-
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ства формы и содержания. Я покупала эту книгу три раза и все три
издания подарила хорошим людям— поклонникам филологических
аттракционов. И... мне ничего не осталось (Допечатайте, пожалуйста,
эту жизнеутверждающую книгу хотя бы небольшим тиражом—мы,
фанаты Германа Лукомникова,— снова раскупим) (Milgrim).

Вредная для детей, да и для взрослых, пытающихся в этих мутных
словесных изысканиях найти жемчуг каких-то философствований—
тоже. Вообще, удивляет число положительных отзывов. Хотя, при та-
ком сериальном засилии в тивинетах и в жизни, наверное, нормальное
такое расчеловечивание. Не тратьте деньги, а главное— валентности
и так до отказа забитого мозга. Дурновкусие привить легко. Это—
очередная порция такой прививки. Будьте бдительны! (El_ta)

...эта книга взорвала меня. я прочитала ее уже дважды. вслух. с детьми.
после нее дети сами начали стихоплетство (Вера Кожевникова) [Лаби-
ринт 2025]

Неоднозначная реакция обоснована авангардистской поэтикой
автора: «к поэзии Лукомникова относятся по-разному: в однихжур-
налах и издательствах вообще отказались его печатать, объясняя,
что это, „вы понимаете, не поэзия“; в других всё же согласи-
лись, но не на всё, а в третьих приняли его „на ура“ и внесли
его в ряды живых классиков, если не гениев» [Граф 2011, 79].
Несмотря на экспериментальный характер этой поэзии, «Само-
кат» адресует её детям, указывая на сайте широкий возрастной
диапазон: «рекомендуемый возраст: 4–6, 7–9, 10–12» [Самокат
2025]. Книгу проиллюстрировал художник Коля Филонов (значимо
неполное имя: в создании книг для детей имена художников тоже
являются маркерами адресации; подобный пример— «дядя Коля
Воронцов»: питерский художник Николай Воронцов, иллюстриро-
вавший, в частности, книги А. Введенского, Д. Хармса, Г. Остера,
О. Григорьева).

Обратим внимание на концептуальное оформление обложки
книги (рис. 1). Левая и правая стороны изображения соотносятся
как «детское» и «взрослое» не только благодаря портретам ребен-
ка и мужчины, но и потому что левая половина оформлена в стиле
детского рисунка (небрежные штрихи; схематизм черт лица; руко-
писный неровный шрифт), а правая половина связана с атрибутами
официальности (фотографическое изображение глаз; шляпа, усы,
очки, пиджак как маркеры взрослого общества; шрифт, имитирую-
щий документ, напечатанный на машинке). Две половины портрета
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Рис. 1. Лукомников Г. «Хорошо, что я такой, а не какой-нибудь
другой...: почти детские стихи» (2019). Обложка книги

разделеныименем автора и подзаголовком, а строки стихотворения,
давшего название книге, формируют оппозицию Я («я такой») и
Другой. Такимобразом, название и визуальныйряд обложки состав-
ляют единое высказывание, в котором сопоставляются (образуют
общий портрет) и противопоставляются ребенок и взрослый, при-
чем роль автора и его симпатии отдаются ребенку. Левая, «детская»
половина обложки более жизнерадостная, детское лицо улыбается;
именно на этой половине размещено «Я» и в целом утверждение:
«Хорошо что я такой».
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Для знакомства с автором и продвижения книги интернет-
портал «Папмамбук» создал серию видео «Герман Лукомников.
Почти детские стихи», где авторское чтение миниатюр переме-
жается секундными видео-отсечками. Видео [Лукомников 2020]
представляет собой не просто читку; это литературный театр, где
автор эмоционально интонирует слова, использует мимику, активно
жестикулирует— вцеломпривносит в стихотворения дополнитель-
ный смысл с помощью экстралингвистических возможностей.

В видеоинтервью для портала «Папмамбук» Герман Лукомни-
ков рассуждает о том, что не пишет специально стихотворений для
детей, как и не пишет их специально для взрослых: «Эти стихи
не написаны специально для детей. Они для всех, потому и для
детей» [Лукомников 2020].

Прежде чем обратиться к анализу содержания сборника, нужно
отметить, что экспансия взрослого в детскую книгу настолько ве-
лика, что может не осознаваться нами в полной мере. Кроме того,
что взрослый автор создаёт произведения (и не всегда адресует их
напрямую детям), мы (взрослые) отбираем тексты и определяем по-
рядок их расположения в книге; мы создаём художественный образ
(дизайн, типографика, иллюстрации) книги; мы как родители выби-
раем в магазине или библиотеке одну книгу из множества; зачастую
мы обращаем внимание ребёнка на конкретный текст в книге; мы
интерпретируем детскую реакцию на прочитанное и делимся ей.
В поле столь плотного взрослого присутствия детям остаётся непо-
средственно встреча с чужим текстом (зачастую не обусловленная
«мотивационной структурой читательских действий»), его чтение
и переживание.

В результате этого может быть поставлена под вопрос субъ-
ектность ребёнка в процессе чтения, поскольку субъектность есть
отделённость, важными условиями которой являются инициатив-
ность и избирательность.

С другой стороны, формирование субъектности связано с кон-
струированием Я, с пониманием границ «самости». Маленькому
ребенку трудно вычленить себя из окружающей действительности,
и он делает это, двигаясь от внешнего к внутреннему, постепенно
постигая границы, выделяя фигуры из фона. Процессу постиже-
ния себя в пространстве (и с помощью пространства) посвящена
книга М. В. Осориной «Секретный мир детей в пространстве ми-
ра взрослых», где обособление Я от Другого показано как одна
из главных задач маленького человека: «Чем менее зрелой являет-
ся личность, тем слабее она ощущает собственную идентичность—
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определенность, целостность, устойчивость и осознанность самой
себя. Недостаток внутренней самотождественности обычно ком-
пенсируется большей опорой на внешние формы, в которых Лич-
ность материализуется, утверждая свое присутствие и значимость,
как для других, так и для себя» [Осорина 2022, 101]. Если го-
ворить о фольклоре и литературе для самых маленьких, попытки
взрослых помочь ребенку в определении координат внешнего мира,
его тела, его физических и социальных возможностей выражаются
в назывании предметов ближнего круга и настойчивом именовании
самого малыша («У кошки— боли, у собачки— боли, а у мальчи-
ка Алеши— заживи»). Чем старше становится читатель книги, тем
шире круг предметов и действий, тем более абстрактной становит-
ся художественная картина мира, и больше вариантов проявления
субъектности.

В этом смысле поэзия Германа Лукомникова неоднозначна, по-
скольку выстраивает амбивалентные отношения с читателем ребен-
ком. В книге «Хорошо, что я такой» есть стихотворения, в которых
без труда узнается игровая поэзия для детей: «В человеке есть сек-
рет, / называется скелет» [Лукомников 2019, 6]1. Или: «Ира дуется
/ и радуется» [12]. Или: «Возможно ль, скажем, с кашей манною /
Мешать, допустим, простоквашу? / Но обожаю со сметаною / Ме-
шать я гречневую кашу» [10]. В этих стихотворениях проявлены
традиции игровой поэзии второй половиныХХ в., чувствуется влия-
ние Б. Заходера, Г. Сапгира. Автор использует образы, отсылающие
к ближнему кругу предметов, знакомых и понятных маленькому
читателю.

Но другая часть стихотворений книги может вызвать недо-
умение, поскольку тематически или эмоционально они далеки
от детского опыта: «Паника. / Гибель „Титаника“ / Всхлипы / ки-
номеханика» [42], «Я какой-то еретик, / Словно Мартин Лютер
Кинг. / То есть нет! Я перепутал! / Словно просто Мартин Лю-
тер» [6]. Попытка разобраться, как в одной книге сочетаются столь
разные произведения, приводит, на наш взгляд, к размышлениям
об отношении Лукомникова к своему поэтическому творчеству и
образу читателя.

Его стихотворения отвечают критериям, применяемым к дет-
ской поэзии: простотой, не перегруженностью художественной
формы, эмоциональной выразительностью, внимательностью
к ритму и рифме. Привлекательна для детского чтения их крат-
кая, минималистичная форма— двустишие или четверостишие,
стремящееся к афористичности, к парадоксу. Детские стихотворе-



«Читать мои стихи бесполезно...» 99

ния-миниатюры писали Борис Заходер, Рената Муха, Борис Хан,
Михаил Яснов.

Лукомников определяет свой поэтический метод как примити-
визм: «подходященьким девизом / служит мне примитивизм» [4].
Примитивизм— культурное, в том числе поэтическое, направле-
ние, зародившееся в начале ХХ в. (популяризация понятия произо-
шла в западноевропейском искусстве во второй половине XIX в.).
Суть поэтического примитивизма состоит в подражании наивному,
непрофессиональному письму, часто— детской речи; основной за-
дачей примитивизма как метода является уход от литературной
нормы, обнажение границы между автором и лирическим персо-
нажем (маской), что помогает добиться эффекта остранения (В.
Шкловский) текста. В. Б.Шкловский в работе «Искусство как при-
ем», не прибегая к дефиниции «примитивизм», обращает внимание
на использование примитивных, просторечных форм и приемов
в поэзии в качестве способа обновления художественного языка,
привлечения читательского внимания [Шкловский 1929, 22]. Иг-
ровая, демонстративная стратегия примитивизма подхватывается
поэтами русского авангарда второй половины ХХ в. (Евг. Кро-
пивницкий, Н. Глазков, Г. Сапгир), а затем— концептуалистами
(А. Еременко, Д.Пригов). В творчестве каждого автора метод имеет
собственное «лицо».

У Г. Лукомникова диминутив определения «подходященький»
в сочетании со словом «девиз» создаёт ощущение декларации несе-
рьёзности, незначительности творчества, поэтического баловства,
что подтверждается и другими текстами: «Опять пишу сурьёзно
вроде я, / А получается пародия!» [38]. Искажение определения
«серьезно» вызывает восприятие неловкости субъекта речи, беспо-
коящегося о снижении высокой поэзии, но не уверенного в глубине
и основательности собственного творчества. Метод примитивизма
позволяет размывать узкие рамки адресации (лирический субъект
предстает «большимребенком», которого дети опознают в «авторе»
стихотворений Бонифация).

Девиз поэта-примитивиста размещён на начальной странице
книги в контексте других стихотворений, посвящённых богоиз-
бранности и гениальности автора: «Во избежанье недоразумений /
Предупреждаю, что я гений» [4]. Двойственность поэтической
маски, то возвышающей, то принижающей творящего субъекта
(похожую авторскую маску предлагает концептуалистская поэзия
Дмитрия Пригова) сохраняется в творчестве Лукомникова и опре-
деляет, в числе прочего, постоянное движение поэтической мысли
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от абстрактного философствования— к предельной конкретности
бытописания. Процитируем М.Павловца: «Поэтому любые мини-
малистские тексты Германа Лукомникова работают на создание
образа такого поэта, чья субъектность проявляется именно через
„мелочь“— то приращение смысла, которое происходит в акте
позиционирования текста как текста— своего и как текста— ху-
дожественного, поэтического. Это касается прежде всего текстов,
являющих собой нередуктивный, или структурный, тип минима-
лизма, чья суть заключается в неприкосновенности исходного тек-
ста, присвоение которого осмысляется автором как его собствен-
ный творческий акт (так называемый „плаги-арт“). Но не меньшее
отношение это имеет и к текстам редуктивного, или материаль-
ного, типа минимализма, работающего с минимализацией самой
художественной формы, вплоть до, как кажется, случайных слов,
подобранных поэтом и предъявленных им в качестве собственных
творений (минималистская разновидность „found poetry“, для са-
мого поэта родственная „ready made“ и по сути соединяющая в себе
оба вышеупомянутых типа минимализации)» [Павловец 2019, 141].

О принципах минимализма у Лукомникова пишут все исследо-
ватели, обращающиеся к его поэзии. Как правило, стихотворение
Лукомникова— это двустишие, стремящееся к «схлопыванию»,
к экономии словесного материала. Но для нас важно то, что об-
ращение к «мелочи», к незначительному факту жизни, который
может стать поводом для рождения стихотворения, позволяет авто-
ру привлечь интерес ребенка и построить «мост» от конкретики—
к абстракции.

Самое лаконичное в книге стихотворение: «—Ц... / — Тс-с!»
[40]. Несмотря на то, что текст состоит из трёх букв и, по сути,
из одного звука, он позволяет представить ситуацию диалога, в ко-
торой один участник начинает речь, а другой жёстко его прерывает.
В коммуникативной ситуации участвуют не только буквы, но и зна-
ки препинания. Многоточие связано с незавершённостью сообще-
ния, а восклицательный знак выполняет экспрессивную функцию
и в сочетании с междометием указывает на категоричность вы-
сказывания. Опора на знаки препинания делает текст визуальным:
нужно увидеть, как он написан, чтобы получить целостное поэ-
тическое высказывание. Теоретически даже младший школьник
способен лично «встретиться» со стихотворением, понять его эмо-
цию, прочувствовать заключенную в нем проблему несвободы речи,
тем более что с раннего возраста дети живут в системе взрослых
правил и ограничений.
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И конечно, как и любое произведение комбинаторной поэзии,
стихотворение «—Ц...» привлекает внимание к своей форме, к ор-
ганизации элементов текста. Для Лукомникова важен конструк-
тивистский, рациональный подход к стихосложению. Он много
размышляет о сути приёма, в частности, о палиндромах, анаграмме,
различных типах рифмы:

По терминологии комбинаторной поэзии эта пара слов— логогриф:
одно получается посредством усечения другого. Вспомним хрестома-
тийные многоступенчатые примеры: латинское «amore, more, ore, re...»
или наше, из детского фольклора, «победа, обеда, беда, еда, да...».
Рифма-логогриф не редкость, взять хоть «розы-морозы».
Когда исходный импульс— рифма (так у меня бывает часто), я обыч-
но пытаюсь ее углубить, развить вглубь строки. Из логогрифической
хочется вырастить панторифму (или, по термину С.Федина, равнобук-
вицу). Это когда строки созвучны не только хвостиками, а полностью:
«Во шкатулочке— / Вошь, Катулл, очки», «при виде лис во мраке /
привиделись вам раки». Ну или хотя бы просто каламбурную, и как-то
ее использовать [Лукомников 2024].

Такую особенность его текста, как опору на структурные при-
знаки, осознанное конструирование поэтических строк, отмечает
М.Маурицио: «...главным стержнем этой поэзии является фор-
мальный аспект, вытесняющий референтно-содержательный; по-
следний чаще всего служит „поводом“ для показа самодовлеющего
поэтического мастерства (стихотворного фокуса или умения). <...>
В большинстве своих произведений автор генерирует некое про-
странство, в основу которого положены законы автономного поэ-
тического языка» [Маурицио 2019, 152].

В книге «Хорошо, что я такой» можно увидеть не только ло-
гориф и панторифму, но также омонимическую, макароническую
рифмы, примеры анаграмматического разложения. В задачи дан-
ной статьи не входит лингвистический анализ поэтических прие-
мов, но для нас важно, что автор выстраивает связь с читателем
от формы текста— к содержанию. В предельно «оголённом», крат-
ком стихотворении каждый приём оказывается в центре внимания
читателя, уже не может остаться незамеченным. При этом автор
апеллирует к чувству языка, зарождающемуся в раннем возрасте:
«Едва заговорив, мыулавливаемрифмы» [10]. ДляЛукомникова чи-
татели разных возрастов уравниваются в переживании звука, образа
слова, мелодики языка. Именно поэтому Я и Другой сопоставляют-
ся, главным образом, не по возрастному, социальному, гендерному
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признаку, а по со-присутствию в едином поле языка или отсутствию
этой связи: «а вдруг вы / не буквы» [7].

Это стихотворение расположено в нижнем правом углу страни-
цы, а над нимпомещен визуальныйобраз (изображение и текст), где
желтый круг, подобный солнцу, перекрывают слова: «Мыбуковки, /
мы буковки, / не смотрите на нас, / не смотрите!» Верхнее и нижнее
стихотворение вступают в полисемичный, парадоксальный диалог.
Чтобы ответить на призыв букв и не смотреть на них, нужно сначала
посмотреть и убедиться, что это буквы. Кроме того, сама интенция
«не смотреть на буквы» может быть интерпретирована по-разному:
либо это «оголенность» приема, о которой было сказано выше; ли-
бо сила и могущество написанного слова (ассоциация с тем, что
невозможно смотреть на солнце), в том числе и потому, что любое
написанное слово авторитарно; либо несоответствие реципиента
воспринимаемому объекту—метафорическая неспособность чи-
тать. В книге есть ряд стихотворений, в которых выражена мысль
о внимательном отношении к тому, что видишь и слышишь: «сна-
ружи / видно хуже / смотри изнутри» [4]; «Какая тишь... / А ты
кричишь...» [40].

Книга «Хорошо, что я такой» метатекстуальна: многие сти-
хотворения посвящены поэтическому творчеству или восприятию
поэзии в процессе ее пересоздания: «Услышал какое-нибудь, на-
пример, „Не приду я“,— / Подбираешь рифму и слева растишь ее,
/ А потом, попарно такие чередуя, / Лепи: хошь— сонет, хошь—
четверостишие» [40]. Это стихотворение является рекомендацией,
своего рода инструкцией, которую более опытный мастер рифмы
дает менее опытным. Одновременно в стихотворении идет речь
о простоте творчества, что проявляется не только в сведении «со-
нета» или «четверостишия» к приему наращивания и чередования
рифмы, но и в неопределенном местоимении «какое-нибудь», в гла-
голах «хошь», «лепи». При этом лирический субъект— тот, кто
способен «вырастить» стихотворение из любого материала.

Отношение к творчеству как к легкой, доступной игре под
маской примитивизма позволяет автору видеть в реципиенте по-
тенциального соавтора: «читать / мои стихи бесполезно / их нужно
видеть / их нужно слышать / их нужно / писать» [48]. В соответ-
ствии с концепцией плаги-арта происходит бесконечное достра-
ивание чужих текстов, присвоение их в процессе переработки.
Торжествует идея динамичности, незаконченности любого текста,
декларируемая еще футуристами. Короткая форма стихотворения
Лукомникова может быть обусловлена, в том числе, поэтикой чер-
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новика: «Думаю / Ерунду мою / (Да никак до конца не додумаю)»
[76]. Каждое стихотворение превращается во фрагмент другого
текста, допускающий трансформацию. Несмотря на то, что сти-
хотворения в книге обособлены друг от друга астерисками, они
образуют образно, ассоциативно связный метатекст страницы, раз-
ворота, и читатель вправе продолжить «думать ерунду», начатую
автором.

Применительно к детско-взрослой адресации Лукомников как
автор, с одной стороны, выступает дидактом, предлагая ребенку-
читателю свои правила творчества и творческого восприятия. При-
влекает внимание оформлением форзацев, на которых многократно
повторяются, заполняют пространство поэтические призывы и ре-
комендации: «Аменя это меняет»; «Маневрируй / но не ври»; «Быть
самим собой не бойся». Поэзия Лукомникова настаивает на смело-
сти самовыражения.

С другой стороны, если можно создавать стихотворения из лю-
бого «сора», снимается оппозиция между выбором текста и внеш-
ней заданностью. Показательна иллюстрация с изображением го-
ловы, сопровождающая стихотворение: «Голова / в ней слова» [37].
Голова состоит из газетных вырезок, и значимые места занима-
ют программирующие фразы: на месте носа— «искусство жить»;
глаза— «взгляд» и «я так думаю»; на лбу— «чудесный и немного
сумасбродный мир» и, наконец, крупная надпись вверху: «ЕСТЬ
ВЫБОР». Таким образом, не столь важно, выбрал ли ты эту книгу,
эти стихи самостоятельно, или выбор совершили взрослые: свобода
начинается в момент встречи с текстом, потому что чтение есть
рождение новых идей, преодолевающих предложенный материал.
Смыслопорождение начинается со звука, с рифменного созвучия,
с палиндрома или аллитерации: «таяли /летая» [12]— то есть сфор-
мы слова— что, поЛукомникову, доступно в любом возрасте: «Я—
искатель приключений / В мире слов и их значений» [13]. И даже
если тема стихотворения абстрактна для детского возраста, в тексте
заложен потенциал для превращения этой темы в нечто ассоциа-
тивно новое.

К.Маслинский провел исследование, подтверждающее, что во-
кабуляр детской литературы второй половины ХХ в. (периода
оттепели) становится всё более абстрактным. «На фоне достиг-
нутой в эпоху конца 1940-х гг. образцовой простоты письма для
детей секрет детской литературы оттепели, как оказалось, в ее
недетскости— в отказе авторов говорить с детьми на специаль-
ном литературном baby-talk и настойчивом стремлении говорить
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своим собственным, сложным взрослым языком интеллектуальной
интеллигенции» [Маслинский 2021, 59].

Детская поэзия XXI в. подхватывает и развивает тенденцию
абстрактного языка, включая в текст понятия ценностных, интел-
лектуальных или эмоциональных категорий, не знакомых детскому
возрасту. У Г. Лукомникова одна и та же мысль либо мотив часто
выражается на книжном развороте разными способами в двух-трех
стихотворениях: более и менее отвлеченно.

Приведем несколько примеров:

– идея краткости, быстротечности жизни: «Всё течёт... ну и
чо?» [42]; «Всё проходит / как пароходик» [43].

– мотив скандала, ссоры: «Какая тишь... / А ты кричишь»; «O
my dear! / Отойди, а?» [40]; «Лишившись рассудку, / не трогай
посудку» [41].

– интертекстуальный диалог с героями классической литера-
туры; мотив гамлетовского сомнения— весь разворот 48–49
страниц: «бездны мрачной на краю / я как вкопанный стою»;
«Извините, я устал / Быть Гамлетом и Фаустом»; «Не низкое
и не коварство— / печально подносить лекарство» [49]— и
так далее.

Что дает подобная многовариантность? Во-первых, она делает
авторскую мысль более понятной и более объемной. Так, мысль
о трудной, но прекрасной жизни абстрактна для ребенка сама
по себе: «Жив, не болен / и ещё недоволен» [10]— но автор под-
бирает для этой мысли современный сленг: «жить так больно, /
но прикольно» [10]— и привычный ребенку бытовой, эмоциональ-
но значимый контекст: «всё живое каждый день я / поздравляю
с днём рожденья» [70].

Во-вторых, вариативность подтверждает поэтику черновика.
Автор обращается к одной и той же мысли, снимая представление
о диктате единственного, уникального творения. Соответственно,
еще одна задача вариативности— доказательство того, что твор-
чество постоянный, неостановимый процесс, подчиненный лишь
возможностям языка и творческой воле субъекта.

О роли лирического субъекта стоит сказать отдельно. Поэзия
Г. Лукомникова субъекто-центрична. Как определил М.Павловец,
«Лукомников— поэт, который на уровень одной из ведущих уста-
новок своего творчества возвел проблематизацию устоявшихся кон-
венций, определяющих такие ключевые категории стихотворной
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Рис. 2. Лукомников Г. «Бог— художник...»

поэзии, как границы поэтического творчества / внеэстетической
словесной игры, признаки лирического высказывания, категорию
авторства, соотношение лирического субъекта, имманентного ав-
тора и авторской ролевой маски и т. д. Творчество Лукомникова
дает широкую парадигму проявленности субъекта— от прямого
лирического высказывания до игры с разнообразными масками и
идентичностями, различные опыты в области бессубъектной поэ-
зии вплоть до словесных игр на границе эстетического и экстра-
эстетического планов» [Павловец 2019, 138].

Если вернуться к идее Л. Гудкова и Б. Дубина о возможности
определения адресата через мотивацию читательского действия,
то адресатом данной книги становится человек любого возраста
с интенцией к самопознанию и поэтической чуткостью. Субъект
творчества в поэзии Лукомникова— не только человек, играющий
с художественными средствами языка, но и тот, кто в процессе
игры постигает собственную идентичность. Вся книга строится
на диалектике множественности и целостности. Лирический герой,
примеряющий разные маски, постоянно возвращается к вопро-
су о своих демиургических возможностях, преодолевает сомнения
в творческой беспомощности. Поэтому большое внимание в книге
уделяется богу как творцу и поэту как его последователю. «Бог—
художник, Бог— поэт, я его автопортрет» [4] (рис. 2). Автопорт-



106 АНАСТАСИЯ ГУБАЙДУЛЛИНА

рет, созданный рукой мастера и в то же время созданный богом,—
«я» не только подобие бога, но и его представление о самом се-
бе— является свидетельством творческого могущества, но на том
же развороте, в духе Лукомникова, развенчивается мысль о боже-
ственной силе поэта: «Если б я был Богом, / Я бы всё бы мог. /
А я могу немного. / Значит, я не Бог» [4]. Рефлексия на тему
поэтической состоятельности одновременно является ироничным
возвращением к культурным стереотипам: поэт и бог; поэт и тол-
па: «Когда ковчег построил Ной, / все тоже думали— больной»
[35]. Современному ребенку может быть знаком сюжет о Ноевом
ковчеге. Шуточная форма стихотворения и иллюстрация, которая
сопровождает текст, дают возможность понять образную систему
этойминиатюры. Труднее осознать эвфемизм «больной» в значении
ненормальный, не такой, как все, и прочувствовать основной кон-
фликт. Конфликт творца и общества знаком, скорее, подростковой,
чем детской литературе, и выражен в социально-психологической
прозе (например, в школьной повести). Как правило, этот конфликт
не явлен в детской литературе столь категорично— «я против всего
мира»— и не связан с темой провидчества.

Но для автора и не принципиально донести до читателя-ребенка
романтическое противостояние «Я—Другие»: думается, что это
задача «на вырост». Основное намерение божественного мотива
у Лукомникова— это заручиться поддержкой читателя во внешне
не мотивированном, ситуативном творчестве и сформировать субъ-
ектность через языковую игру.

Сделаем выводы.
Герман Лукомников продолжает традиции русского поэтиче-

ского авангарда и его влияния в литературе для детей: поиски
в области формы, рациональное, осознанное стихосложение на ос-
нове выбранного приема, тяготение к парадоксальности, недоверие
к устойчивым культурным «штампам». Он выбирает маску прими-
тивизма, которая, в числе прочего, помогает организовать диалог
с читателями младшего возраста с помощью шутки, внимания
к незначительному, бытовому факту действительности, кажущейся
простоты языка. «Поэзия для детей совсем не то же, что поэзия для
взрослого мира: детские стихи в большей степени повествователь-
ны (эпичны или нарративны), они сочетают в себе иронию и дидак-
тику, они не могут позволить себе быть пессимистичными и уж тем
более мрачными или депрессивными. Стихи для детей создаются
еще и для того, чтобы учить своих читателей/слушателей понимать
стихи, формировать у них чувство слова, ритма, гармонии» [Асоно-
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ва 2018, 325]. Ведущей деятельностью детского возраста является
игровая деятельность.

Книга издательства «Самокат» рассчитана на многократное
прочтение взрослым вместе с ребенком. При этом обязательно
потребуется придумывать игровые действия самого ребенка, от ри-
сования до попыток сформулировать собственный смысл в прочи-
танном стихотворении.

Лукомников в духе поэтического авангарда обеспечивает «точ-
ку входа» ребенка в мир книги через каламбур, через языковую
игру, но далее делает проницаемой границу между пишущим и вос-
принимающим сознанием: избегает сюжета и нарративности, часто
прибегает к Я-высказыванию или прямой речи, которая может
быть присвоена читателем. Автор постоянно обращается к иден-
тичности как ключевому вопросу (хотя эго-идентичность, то есть
представления о единстве и уникальности собственной личности,
начинает формироваться лишь в подростковом возрасте и старше).
Остается открытым вопрос, насколько идея личностной уникаль-
ности и обособления себя от Другого осознается детьми старшего
дошкольного или младшего школьного возраста, но автор уве-
рен, что именно формотворчество может стать тем объединяющим
принципом, который позволяет нивелировать возрастную разницу
и объединить читателей разного возраста. Он стремится превратить
читателя стихотворений в писателя, в со-творца. Поэт предлагает
читателю движение от формы произведения к его содержатель-
ному переосмыслению (читай: пересозданию). Именно язык как
творческая среда, в которой мы находимся с детства и которую
мы чувствуем бессознательно, позволяет, по Лукомникову, понять
любой игровой текст.

Примечания

1 Здесь и далее стихотворения Г. Лукомникова цитируются по указанному
сборнику. В скобках указывается номер страницы.
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“IT’S USELESS TO READ MY POEMS... THEY NEED TO BE
WRITTEN”: ON THE AUDIENCE FOR CHILDREN’S POETRY BY
GERMAN LUKOMNIKOV

The article studies the combinatorial poetry of German Lukomnikov, a rep-
resentative ofmodern literary avant-garde. His book of poetry, It’s Good I’m
the way I’m (Samokat publishing house, 2019) can be described as a book of
double addressing. Paradoxical mini-poems seem simple at first (typically
written as couplets); the author positions them as poetry of primitivism, but
they address complicated existential problems: the shortness and difficulty
of life; the dialectics of talent and creative incompetence; and patterns of
thought. It seems doubtful that a child, as a reader, can understand such
problems. However, the author is against the age division of his audience.
He considers his game poetic style to be universal for people of different
ages. The authors of the article raise question: what is the uniting base for
Lukomnikov’s reception? The poet makes the border between the writing
mind and the perceiving mind penetrable: he avoids plot and narration,
often uses I-statements or direct speech which the reader can adopt. He tries
to make the reader also a writer, a co-author. According to Lukomnikov, the
language, as a creative environment in which we live from childhood and
which we feel unconsciously, allows us to understand any game text. Thus,
the poet offers his readers to move from the form to the sense, reinterpret-
ing (in other words: recreating), and removes the opposition of addressing
children and adults.

Keywords: German Lukomnikov, double addressing, poetry for children,
reader, combinatorial poetry, avant-garde, mini-poems


