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В статье рассматривается цикл песен Булата Окуджавы «Золотой клю-
чик. Мюзикл», задуманный и отчасти осуществленный в процессе ра-
боты над фильмом Леонида Нечаева «Приключения Буратино» (1975)
и опубликованный в 1993 г. На основании мемуарных высказыва-
ний Окуджавы и Нечаева реконструируется творческая история цикла,
обстоятельства создания и бытования песен, составившихмюзикл. «Зо-
лотой ключик» Окуджавы анализируется как сложно организованный
текст, обладающий, как и сказочная повестьА.Н. Толстого, отчетливой
двухадресной установкой: предназначенный для детей на сюжетно-
персонажном уровне, он вместе с тем содержит ряд маркеров, поз-
воляющих воспринимать его как рефлексию поэта над историческим
процессом оттепели и двумя смежными с ней историческими эпоха-
ми. Особой темой рефлексии Окуджавы становятся взаимоотношения
общества и власти в различные периоды советской истории. Оби-
лие автореминисценций как серьезного, так и пародийного характера,
в свою очередь позволяет рассмотреть цикл в общем контексте твор-
чества Окуджавы в связи с мировоззренческими и стилистическими
свойствами его поэтического мира— «сказочными, средневековыми и
игрушечными персонажами» (А. К.Жолковский), восходящими к поэ-
зии А. Блока и А. Вертинского, «амбивалентностью», балансировкой
между надеждой на чудо и пониманием его невозможности.
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В фильме Л.А.Нечаева «Приключения Буратино», снятом
по сценариюИ.И. Веткиной в 1975 г., прозвучало тринадцать песен
(композитор—А. Рыбников). Авторство текстов было различным:
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восемь песен написал Б.Ш.Окуджава, еще пять—Ю.С. Энтин.
При этом по воспоминаниямЛ.А.Нечаева, изначально песен Окуд-
жавы было значительно больше— двенадцать или пятнадцать;
в свою очередь, те песни, которые вошли в фильм, прозвучали в нем
в сокращенной версии.Несмотря на сокращение и связанную с этим
обстоятельством обиду, Окуджава впоследствии неоднократно воз-
вращался к циклу песен, связанных с «Приключениями Буратино»,
дописывал его, уточнял замысел. В итоговый цикл «Золотой клю-
чик. Мюзикл», опубликованный в сборнике «Милости судьбы»,
вошла двадцать одна песня [Окуджава 1993, 166–186]. Соответ-
ственно, возникают два тесно связанных между собой вопроса:
во-первых, почему часть песен или отдельных куплетов была от-
клонена на этапе работы над фильмом, во-вторых, как концепция
песен Окуджавы, а затем и мюзикла в целом коррелировала с кон-
цепцией фильма Нечаева. Прежде чем ответить на них, попробуем
восстановить творческую историю цикла.

В интервью М. Баранову, записанном в 1989 г., Окуджава вспо-
минал об обстоятельствах создания песен и их включения в фильм:

А что касается «Золотого ключика», то получилась накладка. Я на-
писал много песен к «Золотому ключику» и с удовольствием писал,
потому что в детстве любил эту вещь, а композитором был Рыбников.
И он, значит, пришелпоказыватьмнемузыку.И я вижу, что тамполови-
ны слов нет. Я говорю: «А где же это они?». А он говорит: «Я выкинул.
Они мне не нужны». Тогда я ему сказал, что вообще отказываюсь с ним
иметь дело. И потом уже они были вынуждены приглашать кого-то
другого писать слова, ноты... [Окуджава 2006, 90]

По словам Л.А.Нечаева, само появление в этом фильме Окуд-
жавы как автора песен было «совершенно невероятным», но завер-
шилось драматически. Нечаев рассказывает:

Я хотел это делать с Юлием Кимом. Но Юлий Ким (тогда по фамилии
Михайлов), был запрещен на телевидении. Кстати, через год, когда я
начал снимать «Красную шапочку», я все-таки заставил их согласить-
ся, и там писал Юлий Ким. Мы долго думали— кто. И вдруг: а что,
если Булат? Поскольку я человек простой и решительный, я говорю:
«А я съезжу». Он говорит: «Да не знаю, подходит ли это?». Во всяком
случае, Булат написал все песни. Причем очень много— 12 или 15.Мы
договорились, прошло время, все, мы уже запускаемся с картиной. Он,
может, и не знал, что песни нужны гораздо раньше, чем все остальное,
отнесся к этому просто и уехал в Дубулты. Я из Минска выхлопотал
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себе командировку и бросился за ним туда. Приехал, договорился с де-
журным, чтобы меня поселили в номере рядом, и каждое утро в 7 часов
стучал ему в стенку. Будил его, чтобы он садился писать. И за столом
нас рядом посадили, и он видеть меня не мог, потому что я ему доса-
ждал жутко. И вдруг, на третий или четвертый день моего пребывания
там, я слышу, в фойе Булат с гитарой поет: «Не прячьте ваши денеж-
ки по банкам и углам». Он разошелся, разогнался и написал их все.
Но многие из песен были настолько серьезно философски запутаны,
что мне пришлось от них отказаться. Обиделся он ужасно, и поэтому
там половину написал Юра Энтин [Радио «Свобода» 2006].

Неясно, на каком этапе— непосредственно в процессе рабо-
ты над фильмом или в последующие полтора десятилетия— «этот
блок разросся» и стало «уже двадцать пять песен к „Золотому клю-
чику“» [Окуджава 2006, 90]. В процитированном выше интервью
1989 г. Окуджава делится историей неосуществленной постановки
и замыслами новой:

Мыдаже собирались их в театре поставить, но потомкак-то... Половина
музыки сыном1 написана очень хорошо. <...> Но не дотянули мы как-
то, не дотянули. Но это надо поставить. Это должен был Корогодский
в ленинградском театре ставить, но потом его сняли с работы и ничего
не получилось [Окуджава 2006, 90].

Речь идет о З. Я. Корогодском (1926–2004), главном режиссере
Ленинградского ТЮЗа, который был изгнан из театра партийным
руководством города в 1986 г. Во второй части интервью, записан-
ном тремя годами позже, в 1992 г., Окуджава еще раз возвращается
к истории этого нереализованного замысла:

Есть у меня 25 песен к «Приключениям Буратино», довольно интерес-
ных. Они использованы в театре Маяковского совершенно бездарно. Я
подумал, что надо выпустить хорошо аранжированную пластинку этих
песен,— как-то их двинуть в свет. Я уже тут думаю не об обогащении
каком-то. Ну что же они пропадают! Я хочу, чтобы это были не песни
к спектаклю, а шоу из песен к «Золотому ключику». Я уже представ-
лял, как там все делается, как [на сцене играет] оркестр из лягушек и
как персонажи выходят один за другим и каждый поет с в о ё2 со своим
танцем, со своими движениями. Сын мой замечательно оркестровал
все это. Этим очень загорелся Зиновий Корогодский, когда был в Ле-
нинграде. Но потом его сняли, и все это умерло. Ну, конечно, это надо
сделать [Окуджава 2006, 90].
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Итак, на этапе создания фильма было написано предположи-
тельно от двенадцати до пятнадцати песен3. Восемь из них: песня
фонарщиков («Мы люди неплохие...»), песня папы Карло («Из па-
хучих завитушек, стружек и колечек...»), первая песня Карабаса и
кукол («Я на спектакль вас приглашаю...»), вторая песня Караба-
са («Считайте меня подлым...»), дуэт лисы Алисы и кота Базилио
(«Пока живут на свете хвастуны...»), «Поле чудес», серенада Пьеро
(«Утром на зорьке ранней порой...») и «Хор кукол» («У Караба-
са страшный бас...»4), — в него вошли, остальные (неясно, какие
именно) были отвергнуты.Пьеса, постановкой которой в театреМа-
яковского был недоволен Окуджава, сохранилась в РГАЛИ5: стихи
включены в её основной текст. К 1993 г. у Окуджавы был создан
цикл из двадцати одной песни, в интервью он говорил о двадцати
пяти. По сведениям нижнетагильского музея Окуджавы, домашние
аудиозаписи этих песен хранятся в семейном архиве. При жизни
поэта задуманный Окуджавой мюзикл «Золотой ключик» не был
поставлен (отдельные песни исполняли Татьяна и Сергей Ники-
тины), но, как представляется, само неоднократное возвращение
Окуджавы к этому замыслу свидетельствует о значимости этого
цикла, не ограниченной работой для фильма.

В вынесенной из детства любви Окуджавы к повести «Золо-
той ключик, или Приключения Буратино» не было ничего удиви-
тельно. В сущности, именно ровесники Окуджавы и были глав-
ной целевой аудиторией сказки вчерашнего эмигранта, успешно
встраивавшегося в советский литературный процесс. Сказочная
повесть А.Н. Толстого публиковалась из номера в номер в газе-
те «Пионерская правда» летом 1936 г.; более чем вероятно, что
Булат Окуджава, двенадцатилетний мальчик из семьи большеви-
ков6 был преданным читателем главной детской газеты страны.
Могла появиться в семейной библиотеке и изданная в 1936 г. кни-
га с черно-белыми иллюстрациями Б. Б.Малаховского. По словам
М.П.Петровского, «публикация „Золотого ключика“ стала собы-
тием в жизни тогдашних мальчиков и девочек» [Петровский 2006,
313]. Вероятнее всего, двенадцатилетний Булат воспринимал эту
повесть уже без детской непосредственности— по крайней мере,
в автобиографическом романе «Упраздненный театр» он описыва-
ет себя в этом возрасте как рефлексирующего и даже сочиняющего
собственный роман подростка. Вместе с тем именно такой читатель
уже вполне мог оценить если не двухадресную установку («для де-
тей и взрослых»), то по крайней мере потенциальную сложность
сказочной повести. Именно эта сложность— уже в окуджавовской
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интерпретации— стала потом, по приведенному выше признанию
режиссера, преградой, не позволившей включить в фильм все пес-
ни, написанные поэтом.

Разные уровни сложности— и соответственно, различные под-
ходы к сказочной повести А.Н. Толстого отчетливо просматри-
ваются при сопоставлении песен разного авторства. Рассмотрим
это на примере двух прологов, открывающих фильм— песни «Кто
доброй сказкой входит в дом?» на слова Ю.Энтина и «Песенки
фонарщиков» на слова Б. Окуджавы. Первая выдержана в задор-
ной стилистике пионерской речевки (ср. текст песни «Кто доброй
сказкой входит в дом? / Кто с детства каждому знаком? / Кто не уче-
ный, не поэт, / А покорил весь белый свет, / Кого повсюду узнают?
/ Скажите, как его зовут?» и текст речевки «Кто шагает друж-
но в ряд / Пионерский наш отряд. / Кто шагает дружно в ногу? /
Пионерам дай дорогу»). Вторая— «Песня фонарщиков», написан-
ная Окуджавой— становится ключом к лирической составляющей
фильма. Среди персонажей сказки А.Н. Толстого фонарщиков нет,
и генезис этого образа, по всей вероятности, связан с «Маленьким
принцем» А. де Сент-Экзюпери, опубликованным на русском язы-
ке в 1959 г. в журнале «Москва». Первый его след, как отмечает
А. В. Кулагин, обнаруживается у Окуджавы в песне «Ночной разго-
вор» (1962): «А где же тот ясный огонь? Почему не горит? / Сто лет
подпираю я небо ночное плечом. / Фонарщик был должен зажечь,
да, наверное, спит. /Фонарщик-то спит, моя радость, а я ни при чем»
[Кулагин 2018, 101]. Очевидно, что «Песня фонарщиков» предна-
значалась не столько зрителям-детям (напомним, что в последней
сцене актеры, игравшие главные роли, оказываются в зрительном
зале), сколько их родителям и могла восприниматься как своего ро-
да шестидесятнический пароль. Из «Песни фонарщиков» в фильм
вошли только фрагменты: начало первого куплета, конец второго и
часть припева. Другая часть его, не включенная в фильм, при всей
своей внешней простоте содержит в себе сложный интертексту-
альный пласт, отсылая одновременно к символистскому Брюсову
(«Столетия—фонарики! / о, сколько вас во тьме, / На прочной
нити времени, / протянутой в уме!», 1906) и малоизвестному Мят-
леву («Фонарики-сударики, / Скажите-ка вы мне, / Что видели,
что слышали / В ночной вы тишине?», 1841)— последнее тем бо-
лее примечательно, что в это же время, в 1974–1975 гг., Окуджава
работал над историческим романом «Путешествие дилетантов»,
главный герой которого носит фамилию Мятлев. В тех же куп-
летных фрагментах, которые не вошли в фильм, аккумулированы
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центральные для Окуджавы, по мысли А. К.Жолковского [Жолков-
ский 2005, 126–127], мотивы бессменного, неустанного исполнения
своего дела— в данном случае сопротивления тьме: «Дожди ли
проливные / жара иль холода, / мы спим в часы дневные, / а но-
чью никогда»; «Загадки любят темень, / а тайны темноту. / Мы
спим в дневное время, / А ночью на посту») [Окуджава 1993, 166].
Приведенный пример отчетливо показывает, как песни Окуджавы
задаютфильму подтексты, не входившие, вероятно, в режиссерский
замысел, по крайней мере, в такой степени.

Еще одним примером усложнения изначального смысла ста-
новится «Песня папы Карло». Демиургический сюжет сказочной
повести А.Н. Толстого в песне отчетливо заострен: окуджавовский
папа Карло не только создает деревянного человечка «из пахучих
завитушек, стружек и колечек» [Там же, 168], но и, подобно ветхо-
заветному божеству, вкладывает в него надежду («Я вложу в него
надежду и одежду дам»),—жест, с одной стороны отсылающий
к ветхозаветному вдыханию души, с другой, к поэтическому ми-
ру Окуджавы в целом (сравним с тем, как герой песни Окуджавы
«Московский муравей» создает себе «богиню/ по образу и духу
своему»). Акцентировано в песне и ремесло папы Карло, посколь-
ку образшарманщика вообще важен в поэзииОкуджавы [Шраговиц
2012], а первый в поэзии Окуджавы монолог от лица старого шар-
манщика был написан намного раньше, чем возникла сама идея
песен к фильму: «Шарманка-шарлатанка, как сладко ты поешь! /
Шарманка-шарлатанка, куда меня зовешь? / Шагаю еле-еле, вер-
шок за пять минут. / Ну как дойти до цели, когда ботинки жмут?»
[Окуджава 2001, 208]. Рискнем предположить, что источником для
этой песни тоже стала сказочная повесть А.Н. Толстого— в 1962 г.,
когда она была написана, старшему сыну поэта было восемь, и
это могло быть поводом перечитать любимую с детства сказку.
Выскажем гипотезу, что песни Окуджавы, особенно прозвучавшие
в началефильма, с их сложнымиподтекстами и контекстами в боль-
шей степени апеллируют к взрослым, чем к детям, в то время как
режиссер Леонид Нечаев снимал фильм, рассчитанный преимуще-
ственно на детскую аудиторию, и взрослая мудрость должна была
уравновешиваться в нем стихией детского веселья.

По всей вероятности, именно по этой причине была отклонена
режиссером «Песенка Тортиллы», прозвучавшая затем в фильме
Д.Асановой «Милый, дорогой, любимый, единственный» (1984).
Ее отчетливый дидактизм явно противоречил установке фильма
Нечаева, сформулированной в песне Буратино на слова Ю.Энтина:
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«Надоело: поучают, поучают / Поучайте лучше ваших паучат». На-
писанная Окуджавой песня Тортиллы действительно может быть
воспринята как нравоучительная («Чистое сердце в дорогу готовь,
/ Древняя мудрость годится и вновь, / Не покупаются, не поку-
паются / Доброе имя, талант и любовь» [Окуджава 1993, 180])
из-за пристрастия поэта к грамматическим формам императива
[Жолковский 2005, 111]. Звучащая в фильме песня этой героини
на слова Ю.Энтина строится на каламбуре: «Затянулась бурой ти-
ной / Гладь старинного пруда, / Ах, была как Буратино / Я когда-то
молода»,— а ее советы связаны с личным опытом или оптикой вос-
поминаний: «Был беспечным и наивным / Черепахи юной взгляд,
/ Все вокруг казалось дивным / Триста лет тому назад», то есть
могут быть подвергнуты сомнению. У Окуджавы наставления че-
репахи обусловлены общечеловеческими ценностями и касаются
не только жизни отдельного человека, но и устройства общества
в целом. Очевидно, в его варианте песни эта героиня транслирует
мудрость старшего поколения, пережившего разного рода истори-
ческие пертурбации и сохранившего верность «древней мудрости».
И эта трансляция опыта самой старшей героини главному герою
младшего поколения в свою очередь подводит нас к вопросу о том,
как реализуются в песнях Окуджавы и фильме Нечаева разные кон-
цепции исторического времени.

По мысли А.Прохорова, сравнивающего в своей статье фильмы
о Буратино 1939 г. и 1975 г. и мультфильм 1959 г., «в киновер-
сиях приключений Буратино» воплощены «различные варианты
политических мифов, различные портреты культурных ценностей
каждого из этих периодов» [Прохоров 2008, 153]. Снятая в 1975 г.
киноверсияЛ.А.Нечаева рассматривается исследователями как во-
площение культуры и ценностей позднесоветского периода [Балина
2007, Прохоров 2008]. Это наблюдение представляется нам спра-
ведливым по отношению к фильму в целом, но песни Окуджавы,
как включенные, так и не включенные в фильм, не вполне ему со-
ответствуют. Окуджава— в отличие и от писателя А.Н. Толстого,
и от режиссера Л.А.Нечаева— наделяет своих героев историче-
ским опытом, различным для представителей разных поколений.
Ключевой фигурой, в связи с которой осмыслен этот историко-
политический опыт, несомненно, является Карабас-Барабас.

Разумеется, в подчеркнуто лояльной волшебной повести
А.Н. Толстого не было и не могло быть никаких антисталин-
ских намеков. При этом, М.Н. Липовецкий, анализируя рукописи
сказки «Золотой ключик, или Приключения Буратино», отме-
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чает нарисованный А.Н. Толстым на полях «профиль усатого
мужчины» [Липовецкий 2008, 128]. По мысли исследователя,
в контексте размышлений А.Н. Толстого этого времени «именно
Сталин как персонификация абсолютной власти способен осво-
бодить художника от мелочного контроля „карабасов-барабасов“
и предоставить свободу творчества на определенных, впрочем,
условиях» [Там же, 129]. В написанной в 1979 г. (то есть уже
после выхода фильма) статье «Что отпирает „Золотой ключик“?»
М.П.Петровский предположил, что прототипом Карабаса-Бараба-
са был В. Э.Мейерхольд: «демиург театра» и «доктор кукольных
наук»— в книге, жертва сталинских репрессий— в реальности.
М.Н. Липовецкий оспаривает эту версию, утверждая, что «тайные,
замаскированные нападки на Мейерхольда... к 1935 году выглядят
бессмысленным анахронизмом» [Там же, 130].

Независимо от того, кто именно выступал прототипом Кара-
баса в сказке А.Н. Толстого, можем предположить, что Окуджава
сближает его со Сталиным в восприятии потенциальных жертв
«доктора кукольныхнаук». СамафигураКарабаса вызывает у кукол
характерное сочетание физического отвращения, экзистенциаль-
ного ужаса и парадоксальной гордости (ср. «У Карабаса страшный
бас / И страшная гримаса. / Страшней, чем этот Карабас / Нигде
не сыщешь Карабаса» [Окуджава 1993, 185] и строки Мандельшта-
ма «Его толстые пальцы, как черви жирны, / И слова, как пудовые
гири, верны, / Тараканьи смеются глазища / И сияют его голени-
ща» [Мандельштам1994, 74])7. Первая отчетливая аллюзия звучит в
«Песне Карабаса и кукол», и, несмотря на то что в фильме представ-
лен подцензурный вариант припева: «Да здравствует наш Карабас
удалой! / Как сладко нам жить под его бородой! / И он никакой
не мучитель, / А просто наш добрый учитель», в тексте, вошед-
шем в сборник «Милости судьбы» (а также ранее в исполнении
Т. и С.Никитиных), последняя строка звучит иначе: «А просто наш
вождь и учитель» [Окуджава 1993, 170]. Это характерное для песен-
ного бытования текстовОкуджавы сосуществование подцензурного
и неподцензурного вариантов. По словам М. Балиной, «„эзопов“
смысл этого эпизода и этой песенки, сочиненной Булатом Окуд-
жавой, понятен даже и без припева, который звучал, вероятно, уж
совсем криминально» [Балина 2007].

Сближение Карабаса со Сталиным, возникающее даже в под-
цензурном варианте песни Окуджавы, позволяет наметить следую-
щуюаналогию: освобождающиеся от власти своегомучителя куклы
уподоблены поколению шестидесятников, которые надеются со-
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здать свой театр и вместе с тем свой мир. Речь здесь идет не столь-
ко о реальных театрах шестидесятников, со многими из которых
(в частности, с «Современником») Окуджава был тесно связан,
сколько о театре как о модели мироздания. При этом разные герои
сказки принадлежат к разным поколениям— и именно поэтому
в песнях Окуджавы воплощают разные интенции по отношению
к возможностям и ограничениям эпохи.

Надежды шестидесятников на смену отношений между вла-
стью и творческой интеллигенцией, а также на добрую природу
просвещенной власти, воплотились, главным образом, в песнях,
не включенных в фильм— второй песне Буратино: «У нас будет
праздник, и это случится, случится, / Ведь не зря его ждем и зо-
вем... / Карабаса отправим подальше лечиться, лечиться, / Сменим
адрес и всласть заживем» [Окуджава 1993, 183] и песне Мальви-
ны: «Ах, если б Карабас с грамматикой был дружен / и книжки
мудрые листал, / Его свирепый нрав ему бы стал не нужен, /
Он нас бы мучить перестал» [Там же, 175]. Но юные герои меч-
тают не только о новой парадигме отношений интеллигенции и
власти, но и шире— о том идеальном мире, в котором каждому
воздастся по его заслугам и сверх них. Эта идея высшей щедро-
сти выражена во второй песне Буратино, варьирующей мотивную
и синтаксическую структуру «Молитвы Франсуа Вийона»: «В вос-
кресенье на утреннем рынке, на утреннем рынке, / под шарманку и
крик петухов, / Артемону сосиски куплю, папе Карло— ботинки, /
а Мальвине— альбом для стихов» [Там же, 183]. (Ср.: «Дай же ты
всем понемногу / и не забудь про меня» [Окуджава 2001, 240]). Ес-
ли сказочная повесть А.Н. Толстого, по словам М.Н. Липовецкого,
представляла собой «парадоксальную, если не оксюморонную уто-
пию свободной марионетки» [Липовецкий 2008, 129], то младшее
поколение героев мюзикла Окуджавы отчетливо воплощает утопию
шестидесятников, поддерживаемую старшим поколением. Именно
эта позиция выражена в песне черепахи Тортиллы, постулирую-
щей видение предшествующей эпохи как «упраздненного театра»:
«Можно построить из вымысла дом, / Можно устроить празднества
в нем, / Но не построится и не устроится / Счастье твое на несчастье
чужом» [Окуджава 1993, 180].

Неожиданным подтверждением намеченной выше параллели
становится стихотворение Б.А.Ахмадулиной «Песенка для Була-
та», написанное в 1972 г., за три года до создания песен к фильму.
Речь в нем идет о золотом ключике, подаренном Окуджавой: «Мне
этот год— вдоль бездны путь. / И если я не умерла, / То потому, что



86 МАРИЯ ГЕЛЬФОНД

кто-нибудь / Всегдамолился заменя. / Всё вкривь и вкось, всё невпо-
пад, /Мне страшен стал упрек светил. / Зато— вчера! Зато— Булат!
/ Зато—мне ключик подарил!» [Ахмадулина 1997, 197]. Разумеет-
ся, у нас нет никаких оснований для того, чтобы непосредственно
отождествлять Мальвину в мюзикле Булата Окуджавы с Беллой
Ахмадулиной, но обращенное к нему стихотворение оказывается
еще одним значимым подтекстом цикла: история сказочных кукол
в определенном смысле воспринималась Окуджавой как личная,
имеющая непосредственное отношение к опыту людей его круга.

Отсюда возникает еще один вопрос: соотносил ли Окуджа-
ва самого себя с кем-то из героев сказочной повести? В текстах
песен можно отметить множественные переклички со стихами
Окуджавы. Сравним, например, апологию лени в «Первой песен-
ке Буратино»: «От безделья мы взлетаем / и во сне и наяву, /
Как прекрасно быть лентяем! / Всех в свидетели зову» [Окуджа-
ва 1993, 169] со стихотворением, адресованным младшему сыну:
«Мой сын, твой отец— лежебока и плут, / Из самых на этом веку...»
[Окуджава, 2001, 322]. О перекличках песен фонарщиков или папы
Карло с поэзией Окуджавы было сказано выше. Особой, на наш
взгляд, близостью к поэтическому миру Окуджавы в целом с его
«блоковским образным репертуаром: прекрасные дамы, рыцари,
сказочные, средневековые и игрушечные персонажи, музыка, голу-
бой колорит и т. п.» [Жолковский 2005, 132–133] обладают первая
и вторая песни Пьеро. Здесь можно говорить и о своего рода генети-
ческой связи творчества Окуджавы с традиционным репертуаром
трагического героя итальянской комедии дель арте: связь эта, как
убедительно показано в работах М.П.Петровского о сказочной по-
вестиА.Н. Толстого и статьяхА. К.Жолковского обОкуджаве, про-
ходит непосредственно через личность и поэзиюАлександра Блока,
который, с одной стороны, был прототипом Пьеро, с другой—
по наблюдению А.Жолковского, непосредственным предшествен-
никомОкуджавы [Жолковский 2005, 135] (отметим, что своего рода
посредником для Окуджавы мог здесь быть и еще один знаменитый
Пьеро—Александр Вертинский). В двух песнях Пьеро— «О, если
б из пламени в страшную полночь...» и «Утром на зорьке ранней
порой...» иронически варьируются мотивы любовной лирики Окуд-
жавы: воспевание женщины как воплощения идеала («Все флейты,
все дудки и все мандолины / Воспойте прекрасные глазки и сердце
Мальвины» [Окуджава 1993, 171]), стремление совершить во имя
нее подвиг («И подвиг, который готов я свершить в ее честь, / И по-
вод, который для этого подвига есть» [Там же]) и в то же время
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бессмысленность героических усилий («Но нету пока что пожа-
ра, увы», «Но нету в помине лавины, увы!» [Там же]). Благодаря
этому песни Пьеро воспринимаются почти как автопародия: «Вам,
о Мальвина, рад я служить. / С вами, Мальвина, сладко дружить.
/ И я могу для вас край света отыскать... / Но как мне быть? Где
адрес тот достать?» [Там же, 177].

Если двум из «младших» героев мюзикла—Мальвине и Пье-
ро— свойственна трогательная «шестидесятническая» наивность,
то Буратино— герой, осознанно выпадающий из социальных норм.
Он— единственный— поет «Песенку протеста», последовательно
бунтуя не только против мелочной опекиМальвины («Не буду умы-
ваться / Водою ледяной, / Пускай меня боятся, / Обходят стороной»
[Там же, 176]), но и против насаждаемых отовсюду азбучных ис-
тин (очевидна полемика его «Третьей песенки» с «Дважды два—
четыре» М.Пляцковского и В.Шаинского (1973): «Дважды два—
четыре, дважды два— четыре... / Неужели ничего не случится в ми-
ре?! / Неужели ни за то, никогда, совсем / Дважды два не будет, ну
хотя бы семь» [Там же, 184]). И если фильм Л.А.Нечаева действи-
тельно тяготеет к снятию социальных противоречий, к эстетике
«советского бидермайера» [Kukulin 2019, 283–382], то Окуджава,
напротив, заостряет бунтарский характер юного героя: «Что ж это
такое? Что ж это такое? / Не хочу того, что есть, дайте мне другое»
[Окуджава 1993, 184].

Длительная история создания мюзикла, начавшаяся как мини-
мум в 1970-х гг., и чуткость Окуджавы к «атмосфере времени»
привели к тому, что итоговый текст цикла «Золотой ключик. Мю-
зикл» вобрал в себя несколько разных эпох. В контексте книги
1993 г. «Милости судьбы», где «Золотой ключик.Мюзикл» впервые
был опубликован, он может восприниматься как своего рода эпи-
лог— и по отношению к наивным шестидесятым, и по отношению
к примиренческим семидесятым, и по отношению к бунтарским
восьмидесятым. Неизменной остается балансировка между надеж-
дой на чудо («Дом просторный и теплый построим под самое небо.
/ Вот и крыша в жару и мороз! / Будет вдоволь у нас и похлеб-
ки и белого хлеба, / гиацинтов, тюльпанов и роз» [Окуджава 1993,
183]) и понимание его невозможности («Я обошел весь белый свет!
/ Чудес на свете больше нет. / И, как известно, / не может пти-
цей взвиться еж, / и к богачу бедняк не вхож, / давно известно»
[Там же, 186]— заключающая мюзикл песенка Джузеппе). Эта
«амбивалентность», по слову А. К.Жолковского, конструирует по-
этический мир Окуджавы. Вероятно, именно поэтому Окуджава
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назвал мюзикл не «Приключения Буратино», а «Золотой ключик».
Вынесенный в заглавие волшебный предмет становится символом
надежды— даже в том случае, если надеждам сбыться не суждено.

Примечания

1 Имеется в виду сын Окуджавы—Булат (Антон) Булатович Окуджава
(род. 1964), музыкант и композитор.

2 Разрядка дана в цитате.
3 Окуджава называет 25 песен, сочиненных для мюзикла, из них для

фильма было написано около 12–15. В цикл «Золотой Ключик. Мю-
зикл» вошла 21 песня, а число 25 в интервью могло быть указано как
приблизительное [Окуджава 2006, 90].

4 Эта песня в «Википедии» ошибочно приписана Ю.Энтину.
5 Фонд. 655. Оп. 11. Ед. хр. 219.
6 Родители Окуджавы—Шалва Степанович Окуджава (1901–1937), пар-

тийный деятель, расстрелян; Ашхен Степановна Налбандян (1903–
1983), член партии, экономист, в 1939 г. репрессирована.

7 Стихотворение Мандельштама «Мы живем, под собою не чуя страны»
написано в 1933 г., впервые опубликовано в 1963 г. в журнале «Мосты»
(Мюнхен) [Мандельштам 1963, 159]. В СССР впервые— в 1988 г. в га-
зетеМАДИ«За автомобильно-дорожные кадры» [Мандельштам 1988].
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BULAT OKUDZHAVA’S MUSICAL THE ADVENTURES OF
BURATINO: FOR CHILDREN AND ADULTS

The article examines Bulat Okudzhava’s song cycle Golden Key: The
Musical, conceived during the production of Leonid Nechaev’s film The
Adventures of Buratino (1975) and published in 1993. Based on the mem-
oirs of Okudzhava and Nechaev, the study reconstructs the creative history
of the cycle and the circumstances surrounding the creation and existence
of the songs that formed the musical. Okudzhava’s Golden Key is ana-
lyzed as a complexly structured text that, like Alexey Tolstoy’s fairy tale,
has a clear dual audience. While it is intended for children at the plot
and character level, it also contains numerous markers that allow it to be
interpreted as the poet’s reflection on the historical processes of the “Thaw”
and two adjacent historical eras. A key theme in Okudzhava’s reflections
is the relationship between society and government across various periods
of Soviet history. The abundance of self-reminiscences, both serious and
parodic, in turn, allows the cycle to be examined within the broader con-
text of Okudzhava’s oeuvre and in relation to the ideological and stylistic
characteristics of his poetic world — “fairy-tale, medieval, and toy charac-
ters” (Alexandr Zholkovsky) — which trace back to the poetry of Alexandr
Blok and Alexandr Vertinsky. The text embodies “ambivalence,” balancing
between the hope for a miracle and the recognition of its impossibility.

Keywords: BulatOkudzhava, AlexeyTolstoy, LeonidNechaev, “TheGolden
Key. Musical”, “The Adventures of Pinocchio”, two-address installation,
auto-reminiscences, parody, “thaw”


