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В статье проанализирован образ территории вновь созданного совет-
ского государства в серии популярных книг для детей, выходивших
с 1927 по 1929 гг. под общим подзаголовком «Как живут и чем про-
мышляют», посвященных народам СССР и местностям, в которых они
проживали. Будучи рекомендованной к изучению в общеобразователь-
ных школах, серия книг вносила значительный вклад в формирование
географического воображаемогошкольников поколения 1920-х гг. Рас-
смотрены принципы, на которых строился образ географии новой
советской страны, его отличие от модели территории Российской им-
перии в аналогичной популярной литературе до 1917 г., а также анализ
специфически советского единства между территориальным и нацио-
нальным. Конструируемая книгами модель географического устрой-
ства распадалась на центральную часть, которая не была этнически
маркирована, и территории национальных окраин— иерархическая
конструкция, в которой привилегия видения и рассказывания принад-
лежит субъекту, находящемуся в смысловом и географическом центре.
В статье рассмотрена характерная для изданий сложная диалектика
этнографического и прагматического взглядов на территории: неиз-
бежное развитие народов от архаики к социализму превращало места
проживания этносов в пространства индустриальной модерности, эко-
номический ресурс государства.
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Образы природного и географического пространства родной
страны играли заметную роль в детской литературе и особенно
учебных изданиях для школьников в России, начиная примерно
с середины XIX столетия, являясь важным ресурсом для нацио-
нальной и культурной идентификации подрастающего поколения
[Лескинен 2012]. После революции 1917 г. и в ходе создания нового
государственного территориального образования, СоюзаСоветских
Социалистических Республик, эти образы предсказуемо претерпе-
ли значительные изменения. 1920-е гг., по выражению О. Горба-
чева, были периодом «ментального открытия советского простран-
ства властью и гражданами новой страны», чему способствовали
дискуссии в правительстве и в прессе о «районировании», то есть
новом территориальном устройстве страны [Хирш 2022], расцвет
краеведения и другие факторы [Горбачев 2018, 158]. В это десятиле-
тие авторы детской литературы обращаются к теме новой советской
географии. В статье рассматривается пример создания обобщенно-
го образа географического пространства Советского Союза в цикле
книг для внеклассного чтения, выходивших с 1927 по 1929 гг. в из-
дательстве «Работник просвещения». Пятнадцать книг были посвя-
щены народам СССР и территориям, на которых они проживают.
Книги имели единый подзаголовок «Как живут и чем промышля-
ют» (например: «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» [Байсутов 1928]); они издавались тиражами
от 5000 до 10000 экземпляров, и многие переиздавались по три-
четыре раза. Практически все издания были созданы одним авто-
ром1 —географом, этнографом Николаем Ивановичем Леоновым
(1894–1971), писавшем также под псевдонимами Н.Амыльский,
Н. Байсутов, В. Пелка и Д. Чибизянов. Учитывая статус изданий,
подробнее о котором будет сказано ниже, эти книги вносили значи-
тельный вклад в формирование «географического воображаемого»
школьников, создавая у юных читателей представления о терри-
тории страны, разнообразии ее ландшафтов, природных условий,
а также о жизни и территориях проживания населяющих ее наро-
дов. Целью работы является рассмотрение принципов, на которых
строился образ географии новой советской страны, его отличие
от образа территории Российской империи в аналогичной лите-
ратуре до 1917 г. с помощью сравнительного анализа цикла книг
Леонова с серией книг по этнографии народов России со схожим
названием, «Где на Руси живут и чем промышляют», известного
популяризатора науки Н.А.Александрова. Автор статьи уже обра-
щался к нескольким изданиям цикла «Как живут и чем промыш-
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ляют» в работе, посвященной образам коренных народов севера
в детской литературе 1920-х— 1930-х гг. [Черняева 2024]. Однако
как целостное высказывание об этно-территориальном устройстве
СССР этот цикл прежде не рассматривался. В данной статье ана-
лизируются книги, которые не обсуждались в прежних работах.

Автор книг и статус изданий

Анализируемые нами книги выходили в довольно обширной се-
рии «Читальня советской школы», издававшейся с 1926 по 1930 гг.
и знакомящей читателя с устройством природного мира («Как жи-
вут пчелы», «Как устроено и работает тело коровы»), промышлен-
ными технологиями («Стекло, его производство и применение»),
дальними странами и территориями («В джунглях Индии»), миро-
вой историей («Сам и Дик: Эпизод из эпохи гражданской войны
Северо-Американских штатов»). Чтение книг должно было, по за-
мыслу создателей, носить систематический характер: каждая книга
содержала не только возрастные рекомендации, но и была про-
нумерована, чтобы читать их в определенной последовательности.
Впояснении от издательства, обычно размещаемого в конце каждой
книги, отмечалось, что содержание выпусков серии «построено так,
чтобы они могли служить подсобными книжками при проработке
программ трудовой школы» и что выпуск книг утвержден руко-
водящим органом Народного Комиссариата Просвещения— Госу-
дарственным ученым советом. Как отмечали историки советской
педагогики, в 1920-е гг. вшколах акцент делался именно на «книгах
для чтения» вместо традиционных учебников. Так, А.А. Сенькина
отмечает, что «в середине 1920-х гг. наряду с введением „рабочих
книг“ в качестве основной формы учебника обсуждалась необходи-
мость создания в каждой школе рабочей библиотечки» [Сенькина
2012, 71]. Вполне возможно, что книги «Как живут и чем про-
мышляют», знакомящие с географией и народонаселением СССР,
могли использоваться в ряде школ в учебном процессе как допол-
нительное или даже основное чтение по предметам естественного
цикла.

Автором четырнадцати книг был географ и этнограф Н. И. Лео-
нов, чьи научные интересы причудливо разделились между терри-
ториями и народами Крайнего Севера и Центральной Азии. Леонов
родился в Минусинске, провел там детские годы, а также период
с 1919 по 1922 гг. Выпускник исторического факультета МГУ в
1918 г., он увлекался литературой и пробовал себя как поэт, про-
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заик и драматург. С 1924 по 1930 гг. Леонов был сотрудником и
членом расширенного президиума Комитета содействия народно-
стям северных окраин (Комитета Севера) при Президиуме ВЦИК,
курируя там вопросы школьного строительства и образования. Ко-
гда в 1927 г. созданный Комитетом Севера так называемый Се-
верный факультет перешел под эгиду Ленинградского института
живых восточных языков, именно Леонову была поручена экс-
пертиза учебных программ факультета [Неруш 2021]. В 1930 г.
Леонов переехал из Москвы в Узбекистан, возможно, на фоне уси-
ливающихся репрессий в отношении старых сотрудников Комитета
Севера. В 1930–31 гг. его научные и популярные работы несколь-
ко раз подвергались разгромной критике в журнале «Советский
север» (подробнее об этом см. [Черняева 2024]), в результате че-
го он прекратил работу над темами северных народов. В 1930 г.
Леонов возглавил кафедру географии Ферганского педагогическо-
го института, где проработал более 30 лет [Костецкий 2008, 212].
Научные публикации по темам геотектогенеза и археологии Лео-
нов сочетал с работой в любимом им жанре научно-популярной
литературы, выпуская выходившие массовыми тиражами книги
о великих астрономах, мыслителях Средней Азии и археологиче-
ских находках.

Заголовок книжной серии отсылает нас к серии изданий по на-
родоведению Н. А.Александрова (1841–1907) «Где на Руси какой
народ живет и чем промышляет», выходившей с 1870-х по 1906 гг.
в издательстве Л. Панафидина и имевшей подзаголовок «Чтения
для народа». Издания по этнографии народов России, рассчитан-
ные на массового читателя, стали популярны в последней трети
XIX в. [Токарев 1966, 430], о чем свидетельствуют значительные
объемы выпускаемой литературы, часто выходившей как серийные
издания, а также широкий круг авторов, специализировавшихся на
«этнографической беллетристике»2. Серия книг Александрова бы-
ла самой обширной: она включала 24 выпуска, рассказывавших о
40 народах. Судя по всему, Леонов был знаком с книгами Алексан-
дрова: он дает своему циклу схожее название и, кроме того, между
книгами Леонова и Александрова обнаруживаются некоторые тек-
стуальные переклички. В то же время номенклатура народностей
и территорий, рассматриваемых книгах Леонова, лишь частично
совпадала с теми, к которым обращалась серия Александрова.
Даваемые авторами характеристики природных и климатических
условий, территорий проживания народов, их жизненного уклада,
нравов и хозяйственных практик значительно отличаются.
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Народы и территории: взгляд из центра на периферию

В обеих сериях территория страны представала как населенная
тунгусами, алеутами, чукчами, якутами, бурятами, башкирами, да-
гестанцами, чеченцами и другими народами. Однако в Российской
Империи административные границы и границы, отделяющие тер-
ритории проживания отдельных этносов, не совпадали. Поэтому
в книгах Александрова сведения о территориях и населяющих их
народах создавали довольно хаотичную картину. В книгах Леонова
связь между этносом и территорией— прямая и однозначная. Каж-
дый из регионов, которым посвящены его книги, будь то Камчатка,
Крым, Алтай или Дагестан, представали как территория прожива-
ния одного этноса. Идея исторической связи народа и территории
лежала в основе советских практик национального строительства.
Как показал Ю.Слезкин, большевистская идеология наций опи-
ралась на понимание этнических границ как территориальных и
поэтому объективных [Слезкин 2001, 335]. Советское определе-
ние нации предполагало общность языка, территории, экономи-
ческих связей и психического склада. В своей фундаментальной
работе «Империя наций: Этнографическое знание и формирова-
ние Советского Союза» Франсин Хирш показывает, каким образом
практики создания новых, «национальных» территорий (так на-
зываемые практики «районирования») способствовали массовому
появлению национального самосознания у жителей, прежде отож-
дествлявших себя по роду, вероисповеданию и месту рождения.
«Национальность стала фундаментальным маркером идентично-
сти, определив не только административно-территориальное деле-
ние Советского Союза, но и представления людей о себе и других»
[Хирш 2022, 205]. Книги цикла «Где живут и чем промышля-
ют», создававшиеся в конце 1920-х гг., во многом отражали эту
новую национально-территориальную идеологию и администра-
тивное устройство, при котором народ и географическое простран-
ство, им занимаемое, образуют непротиворечивое квазинатураль-
ное единство.

В серии книг Александрова география России была представ-
лена в таких ее частях как Европейская Россия, Урал, Сибирь,
Дальний Восток и Северный Кавказ. Европейские территории
Российской империи включали Бессарабию, территории Балтики,
Поволжье, Прикамье и Московскую губернию. В цикл не вошли
территории Туркестана, как тогда называли Среднеазиатские вла-
дения России, возможно потому, что их присоединение к России
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было довольно недавним событием— всего 10 лет до даты выпуска
первой книги в серии Александрова.

В книгах Леонова выбранные им для описания территории на-
ходились на севере и востоке страны (Карелия, территория Коми,
Алтай, Якутия, Чукотка, Камчатка) или на юге (Крым, Туркмения,
Узбекистан, Казахстан, Северный Кавказ). Слепым пятном для ав-
тора цикла здесь оказывается не Средняя Азия, а центральная часть
России. Лишь одна книга посвящена районам, которые находились
в центре страны,— «Как живут и чем промышляют люди в лесной
полосе СССР» [Пелка 1927]— и рассказывает о «лесах Заволжья».
В названии книги нет указания на национальность обитателей ле-
сов, которые фигурируют в тексте просто как «люди», в отличие
от персонажей всех других книг, определяемых через этнические
характеристики: «чукчи», «алеуты», «гольды», «башкиры», «турк-
мены» и т. д. Почти полное отсутствие описания центральных
районов страны определялось целевой аудиторией изданий: это рус-
скоязычные читатели, проживающие в Европейской части страны.
Именно им, а не школьникам из Дагестана, Туркмении, Якутии,
Чукотки и т. д. адресованы рассказы о дальних уголках страны и
проживающих там народах. Потенциальные читатели книг принад-
лежали общему с автором культурно-языковому полю, в котором
собственная идентичность и территория проживания не воспри-
нимались как этнически маркированные. Таким образом, в цикле
книг Леонова территория страны предстает как территория прожи-
вания народов, и это— территория окраин, периферии. Отсутствие
необходимости репрезентации центральных районов, из которых
и осуществляется взгляд на этнизированные окраины, создавали
иерархическую структуру, в которой привилегия видения и рас-
сказывания принадлежит субъекту, находящемуся в смысловом и
географическом центре.

Мажорная география

Термин «мажорная география» был введен Г. Орловой для фик-
сации кардинального различия в описанииприродныхи климатиче-
ских условий России, преобладавших в географических текстах до
революции и после. По мнению Орловой, большинство учебников
географии, изданных до 1917 г., отличала «риторика дефективно-
сти»: «природа страны рассматривалась как сплошной географиче-
ский изъян и сумма неудобств» [Орлова 2004, 176]. Исследователь
утверждает, что в 1930-е–1950-е гг. в географических учебни-



112 НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯЕВА

ках формируется новая стратегия описания природных реалий—
«позитивно-героическая» или «мажорная». «Природа оказывалась
пространством героического творчества, а потому описания су-
рового климата... соседствовали в учебниках с рассказами о том,
как снимают урожай дынь на Сахалине и выращивают цитрусовые
на Чукотке» [Там же]. Если речь шла об ограничениях, налагае-
мых природными условиями, то они описывались как временные
преодолеваемые трудности.

Рассказы о природных условиях цикле Леонова, созданного
в 1927–1929 гг., демонстрируют многие черты позитивной или
мажорной географии, отмеченные Орловой, и составляют рази-
тельный контраст с описаниями природы и климата в цикле
Александрова. Дореволюционные издания выбирали для расска-
за о естественных климатических явлениях «катастрофический»
дискурс. Любая природная зона была чревата неблагоприятными
для человека воздействиями, которые, в свою очередь, грозили
перерасти в природные катастрофы. К примеру, книга Алексан-
дрова «Степь: башкиры» открывается описанием зимних буранов,
характерных для башкирской степи: «Кто не видал их, тот не мо-
жет себе представить этого адского зрелища... Все слилось, все
смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего
снежного праха, который слепит глаза, захватывает дыхание, ре-
вет, свистит, воет, стонет... Человек теряет память, присутствие
духа, безумеет... вот причина гибели многих несчастных жертв»
[Александров 1900, 3–6]. Книга Леонова о башкирах «В стране
светлых лесов и степей: как живут и чем промышляют башкиры»
тоже начинается с описания окружающего ландшафта, но так как
путешествие героя-повествователя происходит летом, то язык хор-
рора заменяется на язык пасторали: «Дорогу обступают березы,
осины, дубы. Травы пестреют яркими душистыми цветами. Слы-
шится звон и стрекотание насекомых. Разливаются звонкоголосые
птицы» [Амыльский 1929, 3].

Неблагоприятные погодные условия если и упоминаются в со-
ветских изданиях, то почти всегда— в разделах, посвященных
прежнему, уходящему образу жизни народа. Так, в книге «В степ-
ных просторах: как и чем промышляют киргизы (казахи)», с зим-
ними буранами или джутом (гололедом) сталкиваются казахи,
не желающие перехода от кочевого образа жизни к оседлому. По-
учительной для читателей должна была стать история Джарубая,
зимовавшего в юрте поодаль от людей и отправившего во время
большой метели семью на поиски разбредшегося стада, в то время
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как его маленькие дети насмерть замерзли в юрте, когда ветром
сорвало один из войлоков. Переход же к оседлости и заготовка до-
статочного количества кормов на зиму мог бы избавить казахов
от опасностей зимней непогоды [Леонов 1927a, 41–42].

Если описываемая территория состояла из нескольких клима-
тических зон, то выбор в советских изданиях делался в пользу зон,
наиболее благоприятных для проживания, дающих автору возмож-
ность максимально ярких и радостных описаний. Так, территория
Крыма в книге «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» предстает через описание ландшафта южного
берега: «С левой стороны громоздятся желтоватые горы, а впереди
за барьером шоссе— пропасть. Заглянешь в эту пропасть и видишь
на дне ее зелень садов, рощ, а еще ниже, там, за зеленью садов,
начинается голубое. Это—море. Чем дальше, тем больше море
ширится, растет и сливается в дымке с небом. Никогда ничего бо-
лее красивого Ленька не видел. Он весь под впечатлением дивной
картины» [Байсутов 1928, 13]. Александров в книге «Крым (Таври-
ческий полуостров)» делает акцент на степных районах Крыма с их
характерными летними засухами. Картина такой засухи в дорево-
люционной книге предстает откровенно зловещей:

Тут, куда ни посмотришь, повсюду иссохшая, выжженная трава, рас-
трескавшаяся глинистая почва... Явится саранча, зажужжат мухи и
осы, закричат сотни глодающих птиц, запестреют у дороги, точно стада
овец, тяжеловесные дрохфы, а по каменьям, как разбойники в засаде,
сидят одни горбатые ястреба, пустельга, копчики; в воздухе же пла-
вают шулики, жадно высматривающие степных мышей, а выше их,
далеко в небе, зоркий глаз увидит парящих черных орлов; и все во-
круг в вышине и в необозримой степной глади полно одними этими
хищниками [Александров 1898, 6–7].

Такая концентрация описания хищных птиц в одной картине со-
здает ощущение опасности, резко контрастирующее с «дивной
картиной» Крымского пейзажа из книги Леонова. Иными слова-
ми, образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между изданиями рубежа XIX–ХХ вв. и конца 1920-х
гг. Природа еще не превратилась в пространство героического
творчества, какой она стала, по мнению Орловой, в учебниках
по географии 1930-х–1950-х гг. Тем не менее уже в конце 1920-х
гг. природа различных территорий предстает как в целом благо-
приятная для жизни человека. Предвосхищая известную формулу



114 НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯЕВА

1930-х гг., природа в ее репрезентациях в популярной литературе
для детей стала «лучше и веселее».

Подходы к этничности: между экзотизацией и нормализацией

Наряду с описаниями природы каждая из книг содержала очерк
жизни народа: традиционной экономики, особенностей жилища,
одежды, еды, семейного уклада, обрядов и ритуалов, включая ка-
лендарные праздники и свадьбы. Большинство книг рассказывали
о верованиях и мифологии, цитировали аутентичный или стилизо-
ванный фольклор, якобы рассказанный повествователю во время
встречи с местными жителями. Последовательность расположе-
ния материала в книгах напоминала классический этнографиче-
ский очерк. Однако учитывая детскую аудиторию изданий, авторы
избегали наукообразных описаний и специальной терминологии.
Чтобы облегчить восприятие материала, Леонов почти во всех
книгах использовал беллетризованный нарратив путешествия: по-
вествователь (автор) или вымышленный персонаж отправляется
в путешествие в дальний край, и повествование строится в фор-
ме его путевых заметок или воспоминаний. В роли вымышленного
персонажа, глазами которого читатель воспринимает реальность,
часто выступал мальчик-подросток: школьник Ленька («У теплого
моря»), сын повествователя Бориска («В горных аулах»), сирота
Мишук, отправляющийся из Ленинграда к поморам («По бере-
гам северных морей»). Во время путешествия герой знакомится
со сверстниками из местного населения, живет в доме «туземцев»,
ест привычные для местных блюда и таким образом узнает жизнь
народа изнутри.

Как уже отмечалось выше, повествователь разделяет с читате-
лями общее культурное поле, используя местоимения «мы», «нас»,
«нашему» для обозначения привычных и понятных форм жизни.
Все описываемые формы проявления этничности, будь то внеш-
ность людей, жилище или язык тела, неизменно характеризуются
как особые, экзотические, «не наши»:

Все пленяет Леньку своей новизной. И море, и кипарисы, и буйво-
лы. А какие здесь люди? На южном берегу не увидишь бородатого
крестьянина! В деревне, через которую пришлось проходить, Ленька
видел стройных людей, с черными жгучими глазами, в кругленьких
барашковых плосковерхих шапочках. Сидят эти люди не на стульях,
не на скамейках, а прямо на полу, подогнув под себя ноги. Вме-
сто деревянных бревенчатых изб Ленька видит сложенные из дикого
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камня хибарки с маленькими четырехугольными отверстиями вместо
окон [Байсутов 1928, 15].

Схожее описание этнического мира, тотально отличающего-
ся от мира, привычного читателю, встречаем в книге «В горных
аулах», посвященной Дагестану:

По обеим сторонам улицы белые домики с галерейками. Изредка на до-
миках вывески, покрытые арабскими буквами. <...> Навстречу идут
люди в папахах, в черкесках, с кинжалами за поясами. Ручки изу-
крашены резной костью, насечками, шагов почти не слышно. Мягко
ступают чувяки. Тем слышнее нерусский, чуждый нашему уху разго-
вор [Пелка 1928, 49].

Использование арабской вязи в письменности— один из наи-
более ярких, по мнению автора, маркеров инаковости, экзотизма.
Повествователю кажется, что русскоязычный читатель не может
не удивиться, узнав, что многие народы используют буквы арабско-
го алфавита для письма, и в книге «В ущельяхКавказа» оЧеченской
Автономной области он обращается к воображаемым читателям:
«Видали ли вы когда-нибудь арабские буквы? Нет? <...> Разве
в СССР живут арабы?» [Пелка 1928a, 4]. Таким образом, этнич-
ность оказывается равна экзотике, странности, новизне.

Визуальное оформление обложек книг усиливало экзотизацию
народов, о которых шла речь в текстах. Обложки были выполне-
ны в едином стиле: в рамке был помещен рисунок, изображающий
представителя народа, о которомшла речь в книге, на фоне «типич-
ного» национального ландшафта: гор, виноградников, юрт и т. д.
(Рис. 1). Экзотизации изображений способствовал отбор атрибутов
материальной культуры, максимально помещающих персонажей
в этнический контекст. Это могли быть традиционная националь-
ная одежда и головной убор (Рис. 2), используемые в хозяйстве
животные (ишак, конь), поза (блюдо с фруктами, которое наездник
держит на голове) (Рис. 3). Там, где лицо персонажа дано круп-
ным планом, этническая принадлежность могла быть подчеркнута
через стереотипные черты, такие как узкие глаза, выступающие
скулы (Рис. 4).

В то же время в книгах отражается подход к этничности в ду-
хе академической этнографии, при котором особенности быта,
хозяйствования, ритуальных практик находят объяснение исходя
из особенностей природной среды и целостного контекста куль-
туры. Описывая отдельные элементы повседневности как непри-
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Рис. 1. Обложка книги. Байсутов Н. У теплого моря: Как живут
и чем промышляют крымские татары. М.: Работник просвещения,

1928

вычные, автор объясняет их смысл. Маленькие домики с плоской
крышей и крошечными окнами, в которых живут крымские тата-
ры, идеально спасают от зноя летом. Чеченские сакли упираются
своей задней стеной в скалу, чтобы быть устойчивее и освободить
максимальную площадь земли под пашню. У каждого народа—
свои бытовые привычки и ритуалы, но в большинстве своем они
разумны, так как порождены особенностями природных условий,
в которых проживает народ. Автор подчеркивает, что обычаи дру-
гих народов при близком знакомстве с ними оказываются удобны
и дают больший комфорт и безопасность, чем привычные читате-
лям практики. Так, и у башкиров, на нарах, покрытых войлоком,
удобно спать, во всяком случае, «удобнее, чем на грязном полу или
на узких лавках в наших деревнях» [Амыльский 1929, 11]. Обычай
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Рис. 2. Обложка книги. Байсутов Н. В песчаных степях: Как живут
и чем промышляют туркмены. М.: Работник просвещения, 1927

омовения рук перед едой, практикуемый на Кавказе, характеризует-
ся как «очень хороший» [Пелка 1928a, 9]. Даже описания ритуалов,
которые большевистская пропаганда в эти годы характеризовала
как «отсталые» и нуждающиеся в искоренении, например упла-
та калыма за невесту, практикуемая у народов Средней Азии и
Кавказа, даны максимально смягченно, в духе культурного реляти-
визма. Рассказывая в книге «В степных просторах» о готовящейся
свадьбе казахов, автор подчеркивает, что хотя отцы молодых сго-
ворились об их браке, когда невеста и жених были еще детьми,
совершающийся брак— по любви. «Джумарт обещает Айше, что
она будет его единственной женой. Обещает он также Айше, что
станет помогать ей в домашних хлопотах. Хороший парень Джу-
март, оттого еще веселей поет Айше» [Леонов 1927a, 43]. Понимая,
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Рис. 3. Обложка книги. Байсутов Н. Там, где растет хлопок: Как
живут и чем промышляют узбеки. М.: Работник просвещения, 1927

что в оценке феномена калыма этнографический подход вступа-
ет в конфликт с советскими идеологическими установками, автор
всеми силами избегает выражения личной позиции, прибегая в опи-
сании свадьбы к сказовому слову. Рассказ идет от лица условного
наблюдателя из местных, облеченного опытом и мудростью. «Те-
перь, говорят, выкуп за невесту— калым— отменяют. Разве можно
торговать людьми? А в прежнее время продавали своих дочерей
за калым. Джумарт, сын Саваныра, уже заплатил его, назад не возь-
мешь. Да разве жаль Джумарту отдать за веселую Айшу двадцать
пять лошадей?» [Там же, 43].

Представление об этничности, при котором повседневнаяжизнь
народа, привычки и обычаи находят объяснение в особенностях
природной среды и глубинных культурных установках, составляло
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Рис. 4. Обложка книги. Леонов Н. В степных просторах: Как живут
и чем промышляют киргизы (казаки). М.: Работник просвещения,

1927

контраст с евроцентризмом дореволюционных изданий. В книгах
Александрова все нерусскоязычные народы характеризовались как
недостаточно цивилизованные и значительно уступавшие русским
в части гигиены, моральных качеств и умственного развития. Срав-
нение описания башкир в книге Александрова «Степь: башкиры»
и Леонова «В стране светлых лесов и степей» может служить при-
мером такого контраста, так как оба автора пользуются одним
источником—мемуарамиС. Т. Аксакова «Семейная хроника». Ис-
тория покупки дедом автора С. Багровым земель в Бугурусланском
уезде, традиционной территории проживания башкир, дает толчок
двум разительно отличающимся нарративам. Александров исполь-
зует воспоминания Аксакова о потенциальной возможности под-
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поить башкирских старшин и за бесценок получить во владение
башкирские земли (возможность, которой дед Багров не восполь-
зовался), как доказательство низких моральных качеств башкир, их
склонности к лени и тунеядству. Башкиры в книге Александрова
живут в бедности, голодают, продают земли за бесценок, и в целом
вымирают «за недостатком умственного развития» [Александров
1900, 35]. В книге Леонова история покупки земель русским земле-
владельцем использовалась как пример российской колонизации,
повлекшей обеднение местного населения и, в конечном счете,
его радикализацию. От несправедливого захвата земель русскими
эксплуататорами в XIX в. прямая линия вела к вспышкам башкир-
ского национализма в ХХ в., которые были преодолены советской
властью, гарантировавшей народу самоуправление в рамках авто-
номии. В книге Леонова башкиры предстают как уникальный са-
мобытный народ, отличающийся трудолюбием, гостеприимством,
заботой о детях, стремлением к красоте одежды и жилища.

От традиционных ремесел к индустриальной модерности

Особенности хозяйствования, традиционных занятий и ремесел
играли большую роль в описании народов в цикле, что соответ-
ствовало подзаголовку изданий— «какживут и чем промышляют».
В книге «В песчаных степях» подробно рассказывается о мастер-
стве туркменских женщин, ткущих прочные и очень красивые
ковры, «которые могут быть в употреблении десятки и даже сотни
лет, не теряя своей прочности и красоты» [Байсутов 1927, 20–21].
Целый раздел книги «В горных аулах» рассказывает об уникальных
мастерах села Кубачи в Дагестане, известных выделкой оружия,
медной посуды и металлических украшений. Иллюстрации в книге
включают фотографии мастерских, зарисовки различных типов ин-
струментов, а также используемых в гравировке видов орнамента
[Пелка 1928,12–16].

Подробно описаны опыт и умения декхан в Узбекистане в ры-
тье арыков, позволивших народу «отвоевать у пустыни землю для
посева» [Байсутов 1927a, 32]. Несмотря на восторженные характе-
ристики традиционных практик, автор почти всегда подчеркивает
их обреченность перед лицом новых технологий массового произ-
водства товаров. «Это ремесло в Кубачах умирает. Слишком мало
возможностей у кустаря-литейщика соперничать с фабричным то-
варом»,— комментирует рассказчик свое знакомство с ремеслен-
никами Дагестана [Пелка 1928, 24]. Невозможность приспособить
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традиционные технологии к реалиям массового потребления про-
является и в производстве туркменских ковров: «Качество турк-
менских ковров стало заметно ухудшаться с того времени, когда
появилась возможность продавать их» [Байсутов 1927, 24]. Таким
образом, автор делает вывод о том, что традиционные технологии
хозяйствования обречены уйти в прошлое вместе с традиционным
укладом жизни.

В советской идеологии траектория развития народов мысли-
лась как переход от феодального или даже родового общества
к социализму, минуя промежуточные стадии. Ф.Хирш опреде-
лила эту идеологию как «государственный эволюционизм», ос-
нованный на марксистской теории стадиального общественного
развития [Хирш 2022]. Поэтому единственной возможной перспек-
тивой сохранения народных промыслов являлось их вхождение
в большую экономику советской страны, превращение местного
экономического ресурса в ресурс государства. В завершающих гла-
вах книг автор описывал начавшиеся преобразования в экономике,
позволяющие этническим территориям стать частью универсаль-
ной социалистической модерности. К примеру, узбекский хлопок,
собираемый вручную, обеспечивает производительность «фабрик
Союза»: «Все мы с вами носим белье и рубашки из ситца, бязи
и бумажного полотна. Все мы к этому так привыкли, что неред-
ко забываем, что у нас не было бы этих необходимейших вещей,
если бы где-то, в жарких странах нашего Союза республик, узбек-
ские декхане не разводили на своих полях хлопчатник. <...> Много
миллионов рабочих рук в нашем Союзе осталось бы без заработ-
ка, если бы узбекский декханин перестал сеять хлопок» [Байсутов
1927а, 50–51]. Крымские виноград и табак поставляются «в Моск-
ву, в Ленинград и в другие города» [Байсутов 1928, 26–27].

Рамка модерности, возникающая в финале каждой из книг, чре-
вата дискурсивной унификацией: культуры, чей самобытный уклад
был описан в книгах с большой заинтересованностью, подробно-
стями и пониманием, демонстрируют в последних главах книг по-
хожие, повторяющиеся черты. Так, отдельные регионы предстают
не как места проживания национальностей, а как кладовые ресур-
сов. Кпримеру, казахи наместном сходе рассуждают о «богатствах»
своей земли, которые— не только в «овечьих стадах, добрых скаку-
нах и тучныхпастбищах», но и в том, что скрывается в недрах земли.
Это— «золото, серебро, свинец, уголь и нефть» [Леонов 1927a, 54].
Триумфом экономики нового Дагестана объявляется стекольный
завод «Дагестанские огни», работающий на прежде не использо-
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ванных подземных газах на побережье. «Газ ныне взят в чугунные
трубы. Подземные газы дают заводу даровое топливо. <...> Для при-
готовления стекла из материалов нужны: кварц, известь, мел, сода,
глина. Все это имеется вблизи завода» [Пелка 1928, 53].

Следуя идеологии «государственного эволюционизма», требо-
вавшей показа развития экономик «отсталых» народов в сторону
социализма, автор в финале работ фактически отказывается от эт-
нографического взгляда на территории, что оборачивается дис-
курсивным дефицитом. Автору довольно сложно сказать что-то
определенное о новой жизни древних территорий и он ограничива-
ется стереотипными фразами, например: «Растет новое поколение
узбеков. РастетУзбекистан— страна узбеков» [Байсутов 1927a, 63].
Или: «Пройдет еще ряд лет, и старина отступит еще глубже пе-
ред лицом трактора, заводской трубы и яркого света от водяных
электростанций. Строится новый Дагестан» [Пелка 1928, 56]. Тем
самым издания, призванные знакомить читателей с разнообрази-
ем национального состава страны, культивируя этнографическую
«чувствительность», в финале делали выбор в пользу безразличной
и универсальной модерности.

Заключение

Формирование в начале 1920-х гг. нового политического и
территориального образования—Союза Советских Социалисти-
ческих Республик— происходило не только на фронтах войны и
в кабинетах политиков, но и в пространстве коллективного вооб-
ражаемого, по мере того как образы новой советской территории,
создаваемые картографами, географами, а также писателями, ки-
нематографистами, журналистами и т. д. овладевали массовым
сознанием. В статье проанализирован пример создания вообража-
емой советской географии в серии изданий для детей 1920-х гг.,
посвященных народам СССР и территориям, на которых они про-
живали. СССР в серии книг Н.И. Леонова представал как страна,
населенная различными народами, которые были исторически свя-
заны с территориями, на которых они проживали. Модель геогра-
фического устройства распадалась на центральную часть, которая
не была этнически маркирована и к которой территориально при-
надлежали повествователь и предполагаемые читатели текста, и
территории национальных окраин— иерархическая конструкция,
в которой привилегия видения и рассказывания принадлежит субъ-
екту, находящемуся в смысловом и географическом центре.
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Сравнение книг цикла с дореволюционными изданиями по на-
родоведению Н.А. Александрова «Где на Руси какой народ живет
и чем промышляет», на который опирался Леонов, показало, что
образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между текстами рубежа XIX–XX вв. и конца 1920-х гг.
Если в изданиях до 1917 г. природа страны представала как враж-
дебная человеку и чреватая катастрофами, то в книгах 1927–1929 гг.
природные условия описаны как в целом благоприятные для жизни
и хозяйствования.

Структура повествования в книгах отражала сложную диалек-
тику этнизации и нормализации, чужого и своего. С одной стороны,
описываемые народы характеризовалась как другие, экзотические,
«не наши». В то же время элементы чужой культуры описывались
в их глубокой укорененности в природных и климатических услови-
ях, истории народа и потому разумные и объяснимые. Траектория
развития народов мыслилась как переход от архаических и пото-
му самобытных способов хозяйствования к универсальной совет-
ской модерности. Однако наступление индустриальной модерности
неизбежно изменяло значение территорий: из мест проживания на-
родов они превращались в ресурсы для экономики государства.
Вфинале всех книг этнографический взгляд на территории усту-
пает прагматическому, при котором акцент делается на ресурсный
потенциал региона в большой экономике страны.

Примечания
1 Одну из книг, входящую в серию, «Маленькая Кэть: как живут вогу-

лы» (1928), написала детская писательница Надежда Сергеевна Шер
(1890–1876). Тема народоведения увлекала ее в 1920-е гг., результатом
чего стало несколько детских книг, использующих этнографические
образы. В последующие годы Шер в своем творчестве специализиро-
валась на биографиях русских писателей и русских художников.

2 Термин «этнографическая беллетристика» используется историками
российской этнографии для обозначения народоведческой литерату-
ры, созданной вне академического канона и часто предназначенной
для массового читателя. См., например: [Терюков 2011, 160].
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The article analyzes the portrayal of the newly established Soviet state’s ter-
ritory in a series of popular children’s books published from 1927 to 1929
under the general subtitle “How They Live and What They Do,” dedicated
to the peoples of the USSR and their respective territories. Recommended
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