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В статье проанализирован образ территории вновь созданного совет-
ского государства в серии популярных книг для детей, выходивших
с 1927 по 1929 гг. под общим подзаголовком «Как живут и чем про-
мышляют», посвященных народам СССР и местностям, в которых они
проживали. Будучи рекомендованной к изучению в общеобразователь-
ных школах, серия книг вносила значительный вклад в формирование
географического воображаемогошкольников поколения 1920-х гг. Рас-
смотрены принципы, на которых строился образ географии новой
советской страны, его отличие от модели территории Российской им-
перии в аналогичной популярной литературе до 1917 г., а также анализ
специфически советского единства между территориальным и нацио-
нальным. Конструируемая книгами модель географического устрой-
ства распадалась на центральную часть, которая не была этнически
маркирована, и территории национальных окраин— иерархическая
конструкция, в которой привилегия видения и рассказывания принад-
лежит субъекту, находящемуся в смысловом и географическом центре.
В статье рассмотрена характерная для изданий сложная диалектика
этнографического и прагматического взглядов на территории: неиз-
бежное развитие народов от архаики к социализму превращало места
проживания этносов в пространства индустриальной модерности, эко-
номический ресурс государства.
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Образы природного и географического пространства родной
страны играли заметную роль в детской литературе и особенно
учебных изданиях для школьников в России, начиная примерно
с середины XIX столетия, являясь важным ресурсом для нацио-
нальной и культурной идентификации подрастающего поколения
[Лескинен 2012]. После революции 1917 г. и в ходе создания нового
государственного территориального образования, СоюзаСоветских
Социалистических Республик, эти образы предсказуемо претерпе-
ли значительные изменения. 1920-е гг., по выражению О. Горба-
чева, были периодом «ментального открытия советского простран-
ства властью и гражданами новой страны», чему способствовали
дискуссии в правительстве и в прессе о «районировании», то есть
новом территориальном устройстве страны [Хирш 2022], расцвет
краеведения и другие факторы [Горбачев 2018, 158]. В это десятиле-
тие авторы детской литературы обращаются к теме новой советской
географии. В статье рассматривается пример создания обобщенно-
го образа географического пространства Советского Союза в цикле
книг для внеклассного чтения, выходивших с 1927 по 1929 гг. в из-
дательстве «Работник просвещения». Пятнадцать книг были посвя-
щены народам СССР и территориям, на которых они проживают.
Книги имели единый подзаголовок «Как живут и чем промышля-
ют» (например: «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» [Байсутов 1928]); они издавались тиражами
от 5000 до 10000 экземпляров, и многие переиздавались по три-
четыре раза. Практически все издания были созданы одним авто-
ром1 —географом, этнографом Николаем Ивановичем Леоновым
(1894–1971), писавшем также под псевдонимами Н.Амыльский,
Н. Байсутов, В. Пелка и Д. Чибизянов. Учитывая статус изданий,
подробнее о котором будет сказано ниже, эти книги вносили значи-
тельный вклад в формирование «географического воображаемого»
школьников, создавая у юных читателей представления о терри-
тории страны, разнообразии ее ландшафтов, природных условий,
а также о жизни и территориях проживания населяющих ее наро-
дов. Целью работы является рассмотрение принципов, на которых
строился образ географии новой советской страны, его отличие
от образа территории Российской империи в аналогичной лите-
ратуре до 1917 г. с помощью сравнительного анализа цикла книг
Леонова с серией книг по этнографии народов России со схожим
названием, «Где на Руси живут и чем промышляют», известного
популяризатора науки Н.А.Александрова. Автор статьи уже обра-
щался к нескольким изданиям цикла «Как живут и чем промыш-
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ляют» в работе, посвященной образам коренных народов севера
в детской литературе 1920-х— 1930-х гг. [Черняева 2024]. Однако
как целостное высказывание об этно-территориальном устройстве
СССР этот цикл прежде не рассматривался. В данной статье ана-
лизируются книги, которые не обсуждались в прежних работах.

Автор книг и статус изданий

Анализируемые нами книги выходили в довольно обширной се-
рии «Читальня советской школы», издававшейся с 1926 по 1930 гг.
и знакомящей читателя с устройством природного мира («Как жи-
вут пчелы», «Как устроено и работает тело коровы»), промышлен-
ными технологиями («Стекло, его производство и применение»),
дальними странами и территориями («В джунглях Индии»), миро-
вой историей («Сам и Дик: Эпизод из эпохи гражданской войны
Северо-Американских штатов»). Чтение книг должно было, по за-
мыслу создателей, носить систематический характер: каждая книга
содержала не только возрастные рекомендации, но и была про-
нумерована, чтобы читать их в определенной последовательности.
Впояснении от издательства, обычно размещаемого в конце каждой
книги, отмечалось, что содержание выпусков серии «построено так,
чтобы они могли служить подсобными книжками при проработке
программ трудовой школы» и что выпуск книг утвержден руко-
водящим органом Народного Комиссариата Просвещения— Госу-
дарственным ученым советом. Как отмечали историки советской
педагогики, в 1920-е гг. вшколах акцент делался именно на «книгах
для чтения» вместо традиционных учебников. Так, А.А. Сенькина
отмечает, что «в середине 1920-х гг. наряду с введением „рабочих
книг“ в качестве основной формы учебника обсуждалась необходи-
мость создания в каждой школе рабочей библиотечки» [Сенькина
2012, 71]. Вполне возможно, что книги «Как живут и чем про-
мышляют», знакомящие с географией и народонаселением СССР,
могли использоваться в ряде школ в учебном процессе как допол-
нительное или даже основное чтение по предметам естественного
цикла.

Автором четырнадцати книг был географ и этнограф Н. И. Лео-
нов, чьи научные интересы причудливо разделились между терри-
ториями и народами Крайнего Севера и Центральной Азии. Леонов
родился в Минусинске, провел там детские годы, а также период
с 1919 по 1922 гг. Выпускник исторического факультета МГУ в
1918 г., он увлекался литературой и пробовал себя как поэт, про-
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заик и драматург. С 1924 по 1930 гг. Леонов был сотрудником и
членом расширенного президиума Комитета содействия народно-
стям северных окраин (Комитета Севера) при Президиуме ВЦИК,
курируя там вопросы школьного строительства и образования. Ко-
гда в 1927 г. созданный Комитетом Севера так называемый Се-
верный факультет перешел под эгиду Ленинградского института
живых восточных языков, именно Леонову была поручена экс-
пертиза учебных программ факультета [Неруш 2021]. В 1930 г.
Леонов переехал из Москвы в Узбекистан, возможно, на фоне уси-
ливающихся репрессий в отношении старых сотрудников Комитета
Севера. В 1930–31 гг. его научные и популярные работы несколь-
ко раз подвергались разгромной критике в журнале «Советский
север» (подробнее об этом см. [Черняева 2024]), в результате че-
го он прекратил работу над темами северных народов. В 1930 г.
Леонов возглавил кафедру географии Ферганского педагогическо-
го института, где проработал более 30 лет [Костецкий 2008, 212].
Научные публикации по темам геотектогенеза и археологии Лео-
нов сочетал с работой в любимом им жанре научно-популярной
литературы, выпуская выходившие массовыми тиражами книги
о великих астрономах, мыслителях Средней Азии и археологиче-
ских находках.

Заголовок книжной серии отсылает нас к серии изданий по на-
родоведению Н. А.Александрова (1841–1907) «Где на Руси какой
народ живет и чем промышляет», выходившей с 1870-х по 1906 гг.
в издательстве Л. Панафидина и имевшей подзаголовок «Чтения
для народа». Издания по этнографии народов России, рассчитан-
ные на массового читателя, стали популярны в последней трети
XIX в. [Токарев 1966, 430], о чем свидетельствуют значительные
объемы выпускаемой литературы, часто выходившей как серийные
издания, а также широкий круг авторов, специализировавшихся на
«этнографической беллетристике»2. Серия книг Александрова бы-
ла самой обширной: она включала 24 выпуска, рассказывавших о
40 народах. Судя по всему, Леонов был знаком с книгами Алексан-
дрова: он дает своему циклу схожее название и, кроме того, между
книгами Леонова и Александрова обнаруживаются некоторые тек-
стуальные переклички. В то же время номенклатура народностей
и территорий, рассматриваемых книгах Леонова, лишь частично
совпадала с теми, к которым обращалась серия Александрова.
Даваемые авторами характеристики природных и климатических
условий, территорий проживания народов, их жизненного уклада,
нравов и хозяйственных практик значительно отличаются.
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Народы и территории: взгляд из центра на периферию

В обеих сериях территория страны представала как населенная
тунгусами, алеутами, чукчами, якутами, бурятами, башкирами, да-
гестанцами, чеченцами и другими народами. Однако в Российской
Империи административные границы и границы, отделяющие тер-
ритории проживания отдельных этносов, не совпадали. Поэтому
в книгах Александрова сведения о территориях и населяющих их
народах создавали довольно хаотичную картину. В книгах Леонова
связь между этносом и территорией— прямая и однозначная. Каж-
дый из регионов, которым посвящены его книги, будь то Камчатка,
Крым, Алтай или Дагестан, представали как территория прожива-
ния одного этноса. Идея исторической связи народа и территории
лежала в основе советских практик национального строительства.
Как показал Ю.Слезкин, большевистская идеология наций опи-
ралась на понимание этнических границ как территориальных и
поэтому объективных [Слезкин 2001, 335]. Советское определе-
ние нации предполагало общность языка, территории, экономи-
ческих связей и психического склада. В своей фундаментальной
работе «Империя наций: Этнографическое знание и формирова-
ние Советского Союза» Франсин Хирш показывает, каким образом
практики создания новых, «национальных» территорий (так на-
зываемые практики «районирования») способствовали массовому
появлению национального самосознания у жителей, прежде отож-
дествлявших себя по роду, вероисповеданию и месту рождения.
«Национальность стала фундаментальным маркером идентично-
сти, определив не только административно-территориальное деле-
ние Советского Союза, но и представления людей о себе и других»
[Хирш 2022, 205]. Книги цикла «Где живут и чем промышля-
ют», создававшиеся в конце 1920-х гг., во многом отражали эту
новую национально-территориальную идеологию и администра-
тивное устройство, при котором народ и географическое простран-
ство, им занимаемое, образуют непротиворечивое квазинатураль-
ное единство.

В серии книг Александрова география России была представ-
лена в таких ее частях как Европейская Россия, Урал, Сибирь,
Дальний Восток и Северный Кавказ. Европейские территории
Российской империи включали Бессарабию, территории Балтики,
Поволжье, Прикамье и Московскую губернию. В цикл не вошли
территории Туркестана, как тогда называли Среднеазиатские вла-
дения России, возможно потому, что их присоединение к России
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было довольно недавним событием— всего 10 лет до даты выпуска
первой книги в серии Александрова.

В книгах Леонова выбранные им для описания территории на-
ходились на севере и востоке страны (Карелия, территория Коми,
Алтай, Якутия, Чукотка, Камчатка) или на юге (Крым, Туркмения,
Узбекистан, Казахстан, Северный Кавказ). Слепым пятном для ав-
тора цикла здесь оказывается не Средняя Азия, а центральная часть
России. Лишь одна книга посвящена районам, которые находились
в центре страны,— «Как живут и чем промышляют люди в лесной
полосе СССР» [Пелка 1927]— и рассказывает о «лесах Заволжья».
В названии книги нет указания на национальность обитателей ле-
сов, которые фигурируют в тексте просто как «люди», в отличие
от персонажей всех других книг, определяемых через этнические
характеристики: «чукчи», «алеуты», «гольды», «башкиры», «турк-
мены» и т. д. Почти полное отсутствие описания центральных
районов страны определялось целевой аудиторией изданий: это рус-
скоязычные читатели, проживающие в Европейской части страны.
Именно им, а не школьникам из Дагестана, Туркмении, Якутии,
Чукотки и т. д. адресованы рассказы о дальних уголках страны и
проживающих там народах. Потенциальные читатели книг принад-
лежали общему с автором культурно-языковому полю, в котором
собственная идентичность и территория проживания не воспри-
нимались как этнически маркированные. Таким образом, в цикле
книг Леонова территория страны предстает как территория прожи-
вания народов, и это— территория окраин, периферии. Отсутствие
необходимости репрезентации центральных районов, из которых
и осуществляется взгляд на этнизированные окраины, создавали
иерархическую структуру, в которой привилегия видения и рас-
сказывания принадлежит субъекту, находящемуся в смысловом и
географическом центре.

Мажорная география

Термин «мажорная география» был введен Г. Орловой для фик-
сации кардинального различия в описанииприродныхи климатиче-
ских условий России, преобладавших в географических текстах до
революции и после. По мнению Орловой, большинство учебников
географии, изданных до 1917 г., отличала «риторика дефективно-
сти»: «природа страны рассматривалась как сплошной географиче-
ский изъян и сумма неудобств» [Орлова 2004, 176]. Исследователь
утверждает, что в 1930-е–1950-е гг. в географических учебни-



112 НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯЕВА

ках формируется новая стратегия описания природных реалий—
«позитивно-героическая» или «мажорная». «Природа оказывалась
пространством героического творчества, а потому описания су-
рового климата... соседствовали в учебниках с рассказами о том,
как снимают урожай дынь на Сахалине и выращивают цитрусовые
на Чукотке» [Там же]. Если речь шла об ограничениях, налагае-
мых природными условиями, то они описывались как временные
преодолеваемые трудности.

Рассказы о природных условиях цикле Леонова, созданного
в 1927–1929 гг., демонстрируют многие черты позитивной или
мажорной географии, отмеченные Орловой, и составляют рази-
тельный контраст с описаниями природы и климата в цикле
Александрова. Дореволюционные издания выбирали для расска-
за о естественных климатических явлениях «катастрофический»
дискурс. Любая природная зона была чревата неблагоприятными
для человека воздействиями, которые, в свою очередь, грозили
перерасти в природные катастрофы. К примеру, книга Алексан-
дрова «Степь: башкиры» открывается описанием зимних буранов,
характерных для башкирской степи: «Кто не видал их, тот не мо-
жет себе представить этого адского зрелища... Все слилось, все
смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего
снежного праха, который слепит глаза, захватывает дыхание, ре-
вет, свистит, воет, стонет... Человек теряет память, присутствие
духа, безумеет... вот причина гибели многих несчастных жертв»
[Александров 1900, 3–6]. Книга Леонова о башкирах «В стране
светлых лесов и степей: как живут и чем промышляют башкиры»
тоже начинается с описания окружающего ландшафта, но так как
путешествие героя-повествователя происходит летом, то язык хор-
рора заменяется на язык пасторали: «Дорогу обступают березы,
осины, дубы. Травы пестреют яркими душистыми цветами. Слы-
шится звон и стрекотание насекомых. Разливаются звонкоголосые
птицы» [Амыльский 1929, 3].

Неблагоприятные погодные условия если и упоминаются в со-
ветских изданиях, то почти всегда— в разделах, посвященных
прежнему, уходящему образу жизни народа. Так, в книге «В степ-
ных просторах: как и чем промышляют киргизы (казахи)», с зим-
ними буранами или джутом (гололедом) сталкиваются казахи,
не желающие перехода от кочевого образа жизни к оседлому. По-
учительной для читателей должна была стать история Джарубая,
зимовавшего в юрте поодаль от людей и отправившего во время
большой метели семью на поиски разбредшегося стада, в то время
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как его маленькие дети насмерть замерзли в юрте, когда ветром
сорвало один из войлоков. Переход же к оседлости и заготовка до-
статочного количества кормов на зиму мог бы избавить казахов
от опасностей зимней непогоды [Леонов 1927a, 41–42].

Если описываемая территория состояла из нескольких клима-
тических зон, то выбор в советских изданиях делался в пользу зон,
наиболее благоприятных для проживания, дающих автору возмож-
ность максимально ярких и радостных описаний. Так, территория
Крыма в книге «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» предстает через описание ландшафта южного
берега: «С левой стороны громоздятся желтоватые горы, а впереди
за барьером шоссе— пропасть. Заглянешь в эту пропасть и видишь
на дне ее зелень садов, рощ, а еще ниже, там, за зеленью садов,
начинается голубое. Это—море. Чем дальше, тем больше море
ширится, растет и сливается в дымке с небом. Никогда ничего бо-
лее красивого Ленька не видел. Он весь под впечатлением дивной
картины» [Байсутов 1928, 13]. Александров в книге «Крым (Таври-
ческий полуостров)» делает акцент на степных районах Крыма с их
характерными летними засухами. Картина такой засухи в дорево-
люционной книге предстает откровенно зловещей:

Тут, куда ни посмотришь, повсюду иссохшая, выжженная трава, рас-
трескавшаяся глинистая почва... Явится саранча, зажужжат мухи и
осы, закричат сотни глодающих птиц, запестреют у дороги, точно стада
овец, тяжеловесные дрохфы, а по каменьям, как разбойники в засаде,
сидят одни горбатые ястреба, пустельга, копчики; в воздухе же пла-
вают шулики, жадно высматривающие степных мышей, а выше их,
далеко в небе, зоркий глаз увидит парящих черных орлов; и все во-
круг в вышине и в необозримой степной глади полно одними этими
хищниками [Александров 1898, 6–7].

Такая концентрация описания хищных птиц в одной картине со-
здает ощущение опасности, резко контрастирующее с «дивной
картиной» Крымского пейзажа из книги Леонова. Иными слова-
ми, образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между изданиями рубежа XIX–ХХ вв. и конца 1920-х
гг. Природа еще не превратилась в пространство героического
творчества, какой она стала, по мнению Орловой, в учебниках
по географии 1930-х–1950-х гг. Тем не менее уже в конце 1920-х
гг. природа различных территорий предстает как в целом благо-
приятная для жизни человека. Предвосхищая известную формулу



114 НАТАЛЬЯ ЧЕРНЯЕВА

1930-х гг., природа в ее репрезентациях в популярной литературе
для детей стала «лучше и веселее».

Подходы к этничности: между экзотизацией и нормализацией

Наряду с описаниями природы каждая из книг содержала очерк
жизни народа: традиционной экономики, особенностей жилища,
одежды, еды, семейного уклада, обрядов и ритуалов, включая ка-
лендарные праздники и свадьбы. Большинство книг рассказывали
о верованиях и мифологии, цитировали аутентичный или стилизо-
ванный фольклор, якобы рассказанный повествователю во время
встречи с местными жителями. Последовательность расположе-
ния материала в книгах напоминала классический этнографиче-
ский очерк. Однако учитывая детскую аудиторию изданий, авторы
избегали наукообразных описаний и специальной терминологии.
Чтобы облегчить восприятие материала, Леонов почти во всех
книгах использовал беллетризованный нарратив путешествия: по-
вествователь (автор) или вымышленный персонаж отправляется
в путешествие в дальний край, и повествование строится в фор-
ме его путевых заметок или воспоминаний. В роли вымышленного
персонажа, глазами которого читатель воспринимает реальность,
часто выступал мальчик-подросток: школьник Ленька («У теплого
моря»), сын повествователя Бориска («В горных аулах»), сирота
Мишук, отправляющийся из Ленинграда к поморам («По бере-
гам северных морей»). Во время путешествия герой знакомится
со сверстниками из местного населения, живет в доме «туземцев»,
ест привычные для местных блюда и таким образом узнает жизнь
народа изнутри.

Как уже отмечалось выше, повествователь разделяет с читате-
лями общее культурное поле, используя местоимения «мы», «нас»,
«нашему» для обозначения привычных и понятных форм жизни.
Все описываемые формы проявления этничности, будь то внеш-
ность людей, жилище или язык тела, неизменно характеризуются
как особые, экзотические, «не наши»:

Все пленяет Леньку своей новизной. И море, и кипарисы, и буйво-
лы. А какие здесь люди? На южном берегу не увидишь бородатого
крестьянина! В деревне, через которую пришлось проходить, Ленька
видел стройных людей, с черными жгучими глазами, в кругленьких
барашковых плосковерхих шапочках. Сидят эти люди не на стульях,
не на скамейках, а прямо на полу, подогнув под себя ноги. Вме-
сто деревянных бревенчатых изб Ленька видит сложенные из дикого
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камня хибарки с маленькими четырехугольными отверстиями вместо
окон [Байсутов 1928, 15].

Схожее описание этнического мира, тотально отличающего-
ся от мира, привычного читателю, встречаем в книге «В горных
аулах», посвященной Дагестану:

По обеим сторонам улицы белые домики с галерейками. Изредка на до-
миках вывески, покрытые арабскими буквами. <...> Навстречу идут
люди в папахах, в черкесках, с кинжалами за поясами. Ручки изу-
крашены резной костью, насечками, шагов почти не слышно. Мягко
ступают чувяки. Тем слышнее нерусский, чуждый нашему уху разго-
вор [Пелка 1928, 49].

Использование арабской вязи в письменности— один из наи-
более ярких, по мнению автора, маркеров инаковости, экзотизма.
Повествователю кажется, что русскоязычный читатель не может
не удивиться, узнав, что многие народы используют буквы арабско-
го алфавита для письма, и в книге «В ущельяхКавказа» оЧеченской
Автономной области он обращается к воображаемым читателям:
«Видали ли вы когда-нибудь арабские буквы? Нет? <...> Разве
в СССР живут арабы?» [Пелка 1928a, 4]. Таким образом, этнич-
ность оказывается равна экзотике, странности, новизне.

Визуальное оформление обложек книг усиливало экзотизацию
народов, о которых шла речь в текстах. Обложки были выполне-
ны в едином стиле: в рамке был помещен рисунок, изображающий
представителя народа, о которомшла речь в книге, на фоне «типич-
ного» национального ландшафта: гор, виноградников, юрт и т. д.
(Рис. 1). Экзотизации изображений способствовал отбор атрибутов
материальной культуры, максимально помещающих персонажей
в этнический контекст. Это могли быть традиционная националь-
ная одежда и головной убор (Рис. 2), используемые в хозяйстве
животные (ишак, конь), поза (блюдо с фруктами, которое наездник
держит на голове) (Рис. 3). Там, где лицо персонажа дано круп-
ным планом, этническая принадлежность могла быть подчеркнута
через стереотипные черты, такие как узкие глаза, выступающие
скулы (Рис. 4).

В то же время в книгах отражается подход к этничности в ду-
хе академической этнографии, при котором особенности быта,
хозяйствования, ритуальных практик находят объяснение исходя
из особенностей природной среды и целостного контекста куль-
туры. Описывая отдельные элементы повседневности как непри-
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Рис. 1. Обложка книги. Байсутов Н. У теплого моря: Как живут
и чем промышляют крымские татары. М.: Работник просвещения,

1928

вычные, автор объясняет их смысл. Маленькие домики с плоской
крышей и крошечными окнами, в которых живут крымские тата-
ры, идеально спасают от зноя летом. Чеченские сакли упираются
своей задней стеной в скалу, чтобы быть устойчивее и освободить
максимальную площадь земли под пашню. У каждого народа—
свои бытовые привычки и ритуалы, но в большинстве своем они
разумны, так как порождены особенностями природных условий,
в которых проживает народ. Автор подчеркивает, что обычаи дру-
гих народов при близком знакомстве с ними оказываются удобны
и дают больший комфорт и безопасность, чем привычные читате-
лям практики. Так, и у башкиров, на нарах, покрытых войлоком,
удобно спать, во всяком случае, «удобнее, чем на грязном полу или
на узких лавках в наших деревнях» [Амыльский 1929, 11]. Обычай
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Рис. 2. Обложка книги. Байсутов Н. В песчаных степях: Как живут
и чем промышляют туркмены. М.: Работник просвещения, 1927

омовения рук перед едой, практикуемый на Кавказе, характеризует-
ся как «очень хороший» [Пелка 1928a, 9]. Даже описания ритуалов,
которые большевистская пропаганда в эти годы характеризовала
как «отсталые» и нуждающиеся в искоренении, например упла-
та калыма за невесту, практикуемая у народов Средней Азии и
Кавказа, даны максимально смягченно, в духе культурного реляти-
визма. Рассказывая в книге «В степных просторах» о готовящейся
свадьбе казахов, автор подчеркивает, что хотя отцы молодых сго-
ворились об их браке, когда невеста и жених были еще детьми,
совершающийся брак— по любви. «Джумарт обещает Айше, что
она будет его единственной женой. Обещает он также Айше, что
станет помогать ей в домашних хлопотах. Хороший парень Джу-
март, оттого еще веселей поет Айше» [Леонов 1927a, 43]. Понимая,
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Рис. 3. Обложка книги. Байсутов Н. Там, где растет хлопок: Как
живут и чем промышляют узбеки. М.: Работник просвещения, 1927

что в оценке феномена калыма этнографический подход вступа-
ет в конфликт с советскими идеологическими установками, автор
всеми силами избегает выражения личной позиции, прибегая в опи-
сании свадьбы к сказовому слову. Рассказ идет от лица условного
наблюдателя из местных, облеченного опытом и мудростью. «Те-
перь, говорят, выкуп за невесту— калым— отменяют. Разве можно
торговать людьми? А в прежнее время продавали своих дочерей
за калым. Джумарт, сын Саваныра, уже заплатил его, назад не возь-
мешь. Да разве жаль Джумарту отдать за веселую Айшу двадцать
пять лошадей?» [Там же, 43].

Представление об этничности, при котором повседневнаяжизнь
народа, привычки и обычаи находят объяснение в особенностях
природной среды и глубинных культурных установках, составляло
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Рис. 4. Обложка книги. Леонов Н. В степных просторах: Как живут
и чем промышляют киргизы (казаки). М.: Работник просвещения,

1927

контраст с евроцентризмом дореволюционных изданий. В книгах
Александрова все нерусскоязычные народы характеризовались как
недостаточно цивилизованные и значительно уступавшие русским
в части гигиены, моральных качеств и умственного развития. Срав-
нение описания башкир в книге Александрова «Степь: башкиры»
и Леонова «В стране светлых лесов и степей» может служить при-
мером такого контраста, так как оба автора пользуются одним
источником—мемуарамиС. Т. Аксакова «Семейная хроника». Ис-
тория покупки дедом автора С. Багровым земель в Бугурусланском
уезде, традиционной территории проживания башкир, дает толчок
двум разительно отличающимся нарративам. Александров исполь-
зует воспоминания Аксакова о потенциальной возможности под-
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поить башкирских старшин и за бесценок получить во владение
башкирские земли (возможность, которой дед Багров не восполь-
зовался), как доказательство низких моральных качеств башкир, их
склонности к лени и тунеядству. Башкиры в книге Александрова
живут в бедности, голодают, продают земли за бесценок, и в целом
вымирают «за недостатком умственного развития» [Александров
1900, 35]. В книге Леонова история покупки земель русским земле-
владельцем использовалась как пример российской колонизации,
повлекшей обеднение местного населения и, в конечном счете,
его радикализацию. От несправедливого захвата земель русскими
эксплуататорами в XIX в. прямая линия вела к вспышкам башкир-
ского национализма в ХХ в., которые были преодолены советской
властью, гарантировавшей народу самоуправление в рамках авто-
номии. В книге Леонова башкиры предстают как уникальный са-
мобытный народ, отличающийся трудолюбием, гостеприимством,
заботой о детях, стремлением к красоте одежды и жилища.

От традиционных ремесел к индустриальной модерности

Особенности хозяйствования, традиционных занятий и ремесел
играли большую роль в описании народов в цикле, что соответ-
ствовало подзаголовку изданий— «какживут и чем промышляют».
В книге «В песчаных степях» подробно рассказывается о мастер-
стве туркменских женщин, ткущих прочные и очень красивые
ковры, «которые могут быть в употреблении десятки и даже сотни
лет, не теряя своей прочности и красоты» [Байсутов 1927, 20–21].
Целый раздел книги «В горных аулах» рассказывает об уникальных
мастерах села Кубачи в Дагестане, известных выделкой оружия,
медной посуды и металлических украшений. Иллюстрации в книге
включают фотографии мастерских, зарисовки различных типов ин-
струментов, а также используемых в гравировке видов орнамента
[Пелка 1928,12–16].

Подробно описаны опыт и умения декхан в Узбекистане в ры-
тье арыков, позволивших народу «отвоевать у пустыни землю для
посева» [Байсутов 1927a, 32]. Несмотря на восторженные характе-
ристики традиционных практик, автор почти всегда подчеркивает
их обреченность перед лицом новых технологий массового произ-
водства товаров. «Это ремесло в Кубачах умирает. Слишком мало
возможностей у кустаря-литейщика соперничать с фабричным то-
варом»,— комментирует рассказчик свое знакомство с ремеслен-
никами Дагестана [Пелка 1928, 24]. Невозможность приспособить
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традиционные технологии к реалиям массового потребления про-
является и в производстве туркменских ковров: «Качество турк-
менских ковров стало заметно ухудшаться с того времени, когда
появилась возможность продавать их» [Байсутов 1927, 24]. Таким
образом, автор делает вывод о том, что традиционные технологии
хозяйствования обречены уйти в прошлое вместе с традиционным
укладом жизни.

В советской идеологии траектория развития народов мысли-
лась как переход от феодального или даже родового общества
к социализму, минуя промежуточные стадии. Ф.Хирш опреде-
лила эту идеологию как «государственный эволюционизм», ос-
нованный на марксистской теории стадиального общественного
развития [Хирш 2022]. Поэтому единственной возможной перспек-
тивой сохранения народных промыслов являлось их вхождение
в большую экономику советской страны, превращение местного
экономического ресурса в ресурс государства. В завершающих гла-
вах книг автор описывал начавшиеся преобразования в экономике,
позволяющие этническим территориям стать частью универсаль-
ной социалистической модерности. К примеру, узбекский хлопок,
собираемый вручную, обеспечивает производительность «фабрик
Союза»: «Все мы с вами носим белье и рубашки из ситца, бязи
и бумажного полотна. Все мы к этому так привыкли, что неред-
ко забываем, что у нас не было бы этих необходимейших вещей,
если бы где-то, в жарких странах нашего Союза республик, узбек-
ские декхане не разводили на своих полях хлопчатник. <...> Много
миллионов рабочих рук в нашем Союзе осталось бы без заработ-
ка, если бы узбекский декханин перестал сеять хлопок» [Байсутов
1927а, 50–51]. Крымские виноград и табак поставляются «в Моск-
ву, в Ленинград и в другие города» [Байсутов 1928, 26–27].

Рамка модерности, возникающая в финале каждой из книг, чре-
вата дискурсивной унификацией: культуры, чей самобытный уклад
был описан в книгах с большой заинтересованностью, подробно-
стями и пониманием, демонстрируют в последних главах книг по-
хожие, повторяющиеся черты. Так, отдельные регионы предстают
не как места проживания национальностей, а как кладовые ресур-
сов. Кпримеру, казахи наместном сходе рассуждают о «богатствах»
своей земли, которые— не только в «овечьих стадах, добрых скаку-
нах и тучныхпастбищах», но и в том, что скрывается в недрах земли.
Это— «золото, серебро, свинец, уголь и нефть» [Леонов 1927a, 54].
Триумфом экономики нового Дагестана объявляется стекольный
завод «Дагестанские огни», работающий на прежде не использо-
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ванных подземных газах на побережье. «Газ ныне взят в чугунные
трубы. Подземные газы дают заводу даровое топливо. <...> Для при-
готовления стекла из материалов нужны: кварц, известь, мел, сода,
глина. Все это имеется вблизи завода» [Пелка 1928, 53].

Следуя идеологии «государственного эволюционизма», требо-
вавшей показа развития экономик «отсталых» народов в сторону
социализма, автор в финале работ фактически отказывается от эт-
нографического взгляда на территории, что оборачивается дис-
курсивным дефицитом. Автору довольно сложно сказать что-то
определенное о новой жизни древних территорий и он ограничива-
ется стереотипными фразами, например: «Растет новое поколение
узбеков. РастетУзбекистан— страна узбеков» [Байсутов 1927a, 63].
Или: «Пройдет еще ряд лет, и старина отступит еще глубже пе-
ред лицом трактора, заводской трубы и яркого света от водяных
электростанций. Строится новый Дагестан» [Пелка 1928, 56]. Тем
самым издания, призванные знакомить читателей с разнообрази-
ем национального состава страны, культивируя этнографическую
«чувствительность», в финале делали выбор в пользу безразличной
и универсальной модерности.

Заключение

Формирование в начале 1920-х гг. нового политического и
территориального образования—Союза Советских Социалисти-
ческих Республик— происходило не только на фронтах войны и
в кабинетах политиков, но и в пространстве коллективного вооб-
ражаемого, по мере того как образы новой советской территории,
создаваемые картографами, географами, а также писателями, ки-
нематографистами, журналистами и т. д. овладевали массовым
сознанием. В статье проанализирован пример создания вообража-
емой советской географии в серии изданий для детей 1920-х гг.,
посвященных народам СССР и территориям, на которых они про-
живали. СССР в серии книг Н.И. Леонова представал как страна,
населенная различными народами, которые были исторически свя-
заны с территориями, на которых они проживали. Модель геогра-
фического устройства распадалась на центральную часть, которая
не была этнически маркирована и к которой территориально при-
надлежали повествователь и предполагаемые читатели текста, и
территории национальных окраин— иерархическая конструкция,
в которой привилегия видения и рассказывания принадлежит субъ-
екту, находящемуся в смысловом и географическом центре.
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Сравнение книг цикла с дореволюционными изданиями по на-
родоведению Н.А. Александрова «Где на Руси какой народ живет
и чем промышляет», на который опирался Леонов, показало, что
образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между текстами рубежа XIX–XX вв. и конца 1920-х гг.
Если в изданиях до 1917 г. природа страны представала как враж-
дебная человеку и чреватая катастрофами, то в книгах 1927–1929 гг.
природные условия описаны как в целом благоприятные для жизни
и хозяйствования.

Структура повествования в книгах отражала сложную диалек-
тику этнизации и нормализации, чужого и своего. С одной стороны,
описываемые народы характеризовалась как другие, экзотические,
«не наши». В то же время элементы чужой культуры описывались
в их глубокой укорененности в природных и климатических услови-
ях, истории народа и потому разумные и объяснимые. Траектория
развития народов мыслилась как переход от архаических и пото-
му самобытных способов хозяйствования к универсальной совет-
ской модерности. Однако наступление индустриальной модерности
неизбежно изменяло значение территорий: из мест проживания на-
родов они превращались в ресурсы для экономики государства.
Вфинале всех книг этнографический взгляд на территории усту-
пает прагматическому, при котором акцент делается на ресурсный
потенциал региона в большой экономике страны.

Примечания
1 Одну из книг, входящую в серию, «Маленькая Кэть: как живут вогу-

лы» (1928), написала детская писательница Надежда Сергеевна Шер
(1890–1876). Тема народоведения увлекала ее в 1920-е гг., результатом
чего стало несколько детских книг, использующих этнографические
образы. В последующие годы Шер в своем творчестве специализиро-
валась на биографиях русских писателей и русских художников.

2 Термин «этнографическая беллетристика» используется историками
российской этнографии для обозначения народоведческой литерату-
ры, созданной вне академического канона и часто предназначенной
для массового читателя. См., например: [Терюков 2011, 160].
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The article analyzes the portrayal of the newly established Soviet state’s ter-
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under the general subtitle “How They Live and What They Do,” dedicated
to the peoples of the USSR and their respective territories. Recommended
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