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Краткое введение к архивному блоку статей о создании национальных
детских литератур в СССР предлагает видеть этом процессе изобрете-
ние особой традиции, которая позволила одновременно демонстриро-
вать включенность в общий советский литературный процесс и, в то
же время, обозначать в этом потоке определенную прерывность с по-
мощью акцента на национальных темах, сюжетах и стилях. Переводы
классических произведений создавали в (много)национальной детской
литературе «всеобщий»фон. В свою очередь, опора на фольклор давала
возможность выявлять и популяризировать «особый» взгляд и интона-
цию. В качестве примера, отражающего динамику становления новой
традиции, введение предлагает два «юбилейных смотра» детской кни-
ги, проведенных в 1936–1937 гг. и 1971–1972 гг. журналом «Детская
литература». Практически повсеместные жалобы 1930-х гг. на полное
отсутствие «кадров» в детской литературе в течение сорока лет сме-
няются развитой системой создания, оформления и распространения
детской книги.

Ключевые слова: воображаемые сообщества, изобретение традиций, на-
циональная печать, фольклор, ритуализация

Сергей Александрович Ушакин
Принстонский университет,
Принстон
oushakin@princeton.edu

DOI: 10.31860/2304-5817-2024-1-25-7-17



8 СЕРГЕЙ УШАКИН

В заключение скажем, что большая забота ре-
дакции о том, чтобы дать детям наиболее разно-
образное чтение как в отношении тематики, так
и в отношении жанра, безусловно чувствуется,
но низкое качество многих произведений остав-
ляет впечатление бледности и бесформенности.

Кон, 1939

В октябре 1971 г., готовясь к празднованию пятидесятилетия
Советского Союза, журнал «Детская литература» решил прове-
сти «своего рода „смотр“ детских литератур братских республик»
[Юбилейный смотр... 1971, 6]. Каждый последующий номер вклю-
чал в себя «журнал в журнале» с материалами об истории и совре-
менном состоянии детской литературы той или иной республики.

Редакционная статья задавала общий вектор «юбилейного смот-
ра», подчеркивая «преимущества социалистического объединения
народов» в становлении и развитии литературы для детей: «В тех
республиках, где детская литература имела давние корни и тради-
ции, пополнившись лучшими „саженцами“ из братских литератур,
она расцвела щедрым плодоносным садом. Там, где традиций таких
почти не было, писатели могли опереться на богатый опыт соседей»
[Там же].

«Смотр» стал, с одной стороны, педагогическим событием, воз-
можностью подвести итоги и продемонстрировать наживых приме-
рах все «ботаническое» разнообразие «плодоносного сада». С дру-
гой стороны, «смотр» был срежиссированной пропагандистской
кампанией, нацеленной на популяризацию устойчивых нарратив-
ных формул, семантических клише и визуальных схем среди чита-
телей1. Тематическая и стилистическая специфика исторического
материала каждой национальной литературы приводилась к «об-
щему знаменателю» с помощью единой организационной рамки.
Несмотря на бесконечное разнообразие «саженцев», каждый «сад»
разбивался по одной и той же схеме. Приветственное слово предсе-
дателя Союза писателей республики отмечало важность «большой
литературы для малышей»2. Обязательный исторический очерк
с помощью схожих количественных показателей рисовал картину
успешного развития национальной детской литературы («в 1921 го-
ду вышли две детские книги, в 1971 году, спустя пятьдесят лет,
читатели получили около 150-ти книг для детей июношества» [Топ-
чян 1972, 11]). Краткие разборы наиболее популярных и важных
поэтических и прозаических публикаций позволяли увидеть со-
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временное лицо этой литературы. Обзор достижений художников-
иллюстраторов передавал графически особенности национальных
подходов в детском книгоиздании. В качестве финала «смотра»
журнал предлагал своеобразный «парад» республиканских писате-
лей: детская литература обретала плоть и кровь в виде «краткого
биобиблиографического словаря» с фотографиями авторов и спис-
ком их работ.

Любопытно, что такая усиленная ритуализация восприятия по-
ля детской литературы не скрывалась, а открыто декларировалась.
Объявляя о начале «юбилейного смотра», его организаторы обна-
жали генеалогиюисторической преемственности, предлагая видеть
в настоящем бесконечную цепь праздничных годовщин важных со-
бытий прошлого: «Четыре года назад нашнарод праздновал 50-летие
Октября, совсем недавно весь мир отмечал вместе с нами 100-
летие со дня рождения В.И. Ленина. И вот приближается еще одна
великая дата: декабрь 1972 года— 50-летие Союза Советских Со-
циалистических Республик» [Юбилейный смотр... 1971, 6].

Сегодня в этом настойчивом желании «отметить дату» лег-
ко увидеть «начало конца» позднесоветского общества, которое
усиленно скрывало отсутствие внятной картины будущего с помо-
щью прихотливых вариаций на исторические темы. С такой точки
зрения череда юбилеев была ничем иным, как симулякром исто-
рии; ритуализация символического порядка— явным симптомом
его самовыхолащивания, а повторение форм и сюжетов прошло-
го— верным способом его обессмысливания, символомкультурной
обездвиженности, пустым означающим и маской без лица.

Подобное прочтение позднесоветских ритуалов, безусловно,
имеет право на существование. Но мне кажется, что исключи-
тельный акцент на пустотности позднесоветских форм упускает
из виду один существенный момент. Прихотливость праздничных
вариаций, настойчивое стремление к формированию архива до-
стижений и трудоемкому выстраиванию хронологических связей,
исторических генеалогий и способов их современных репрезента-
ций недвусмысленно указывали на социально-культурную значи-
мость подобных юбилейных мероприятий для его организаторов.
Растянутый на пятнадцать месяцев праздничный «смотр» детской
литературы своими масштабами сводил, классифицировал и тира-
жировал в едином пространстве страны огромное количество имен,
тем и текстов, наполняя идеологические формулы и лозунги вполне
конкретнымииисторически важнымиматериалами. «Смотр» леги-
тимировал себя через связи с прошлым, тем самымформируя новые
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способы его восприятия. Несомненно, активное продвижение мно-
гообразия в ходе «смотра» было идеологически мотивированным,
но сама идеологическая потребность в многообразии постоянно за-
ставляла организаторов культурного процесса искать (и находить!)
новые примеры и формы «многонациональной» литературы.

В своей известной работе об «изобретении традиций» Эрик
Хобсбаум напоминает нам о двух важных функциях подобного
производства прошлого. Традиция действует либо референциально,
отвечая «на новую ситуацию в форме отсылки к ситуации старой»,
либо— перформативно, создавая «себе прошлое путем их (тради-
ций— С. У.) как бы обязательного повторения» [Хобсбаум 2000,
48]. Этот двойственный повтор— как ссылка и как действие—
есть средство достижения более важной цели, состоящей во «внед-
рении определенных ценностей и норм поведения» [Там же, 51].
«Изобретение традиций», как отмечает Хобсбаум, собственно и
есть «процесс формализации и ритуализации» материала [Там же].
Иначе говоря, в ритуальном осмотре «плодоносного сада» детской
литературы по случаю очередного политического юбилея можно
видеть не только бюрократическую игру пустых фраз, но и стрем-
ление обновить характер отношений с прошлым и уточнить его
полезное содержание.

Для истории советской детской литературы выводы Хобсбау-
ма о необходимости формализации и ритуализации прошлого как
способа его актуализации становятся особенно важными в со-
четании с еще одной концептуальной рамкой, возникшей чуть
позже— в начале 1990-х гг. Бенедикт Андерсон в книге об ис-
токах и распространении национализма связывает появление «во-
ображаемых сообществ» с возникновением «печати–как–товара»:
газета и роман (среди прочих форматов) послужили «ключом
к зарождению совершенно новых представлений об одновремен-
ности» у членов национальных сообществ [Андерсон 2016, 90].
Художественная литература и периодическая печать помогали пре-
одолевать в воображении физическую разнородность и географи-
ческую рассеянность индивидуальных «элементов», из которых
составлялась нация. Как замечал Андерсон: «Американец нико-
гда не повстречает и даже не будет знать по именам больше, чем
небольшую горстку из 240 с лишним миллионов своих собратьев–
американцев. У него нет ни малейшего представления о том,
что они в любой данный момент времени делают. Однако есть
полная уверенность в их стабильной, анонимной, одновременной
деятельности» [Там же, 75]. «„Печатные языки“ в частности и „пе-
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чатный капитализм“ в целом тиражировали и подкрепляли эту
уверенность в принадлежности к большому сообществу с помо-
щью „унифицированных полей обмена и коммуникации“; „через
печать и газету“ люди обрели способность понимать друг дру-
га» [Там же, 100]. Национальные газеты и национальная литера-
тура задавали рамки восприятия национального пространства и
предлагали общий словарь выразительных форм, с помощью кото-
рых индивидуальные чувства могли приобретать «национальное»
звучание.

Формальная ритуализация истории усиливалась унифицирую-
щим воздействием печати, создавая в итоге состояние, которое
Андерсон определяет как «прерывность–в–связности» [Там же,
104]— т. е., состояние физической, пространственной и/или интел-
лектуальной дискретности при наличии доступа к общим плат-
формам и средствам общения. Разумеется, печатный социализм
внес свои поправки в эту модель. В данном случае ритуализа-
ция/формализация истории и унификация полей коммуникации
шли в ином направлении. В отличие от печатного капитализма,
унифицировались иформализовались неполя обменаиинтерфейсы
общения, а структура содержания. Общность и одновременность—
т. е. связность—создавались за счет популяризации устойчивых
наборов тем и приемов сюжетосложения. В свою очередь, прерыв-
ность находила свое выражение на уровне языка и стиля: нацио-
нальное различие манифестировалось не сообщением, а, так сказать,
его носителем.

«Юбилейный „смотр“ детских литератур братских республик»
1971–1972 гг. хорошо рифмуется со схожим смотром «националь-
ной советской детской книги» [Емельянов 1940, 72], который жур-
нал «Детская литература» провел в 1936–1937 гг., отмечая 20-летие
Октябрьской революции. Небольшая подборка материалов того пе-
риода наглядно показывает, как зарождалась эта версия печатного
социализма с его специфическим пониманием «прерывности–в–
связности».

Судя по материалам раннего «смотра», проблемы детской лите-
ратура республик СССР виделись тогда прежде всего в социальной
(а не литературной) составляющей. Оксана Иваненко в своем вы-
ступлении о детской книге в Украине в 1940 г. отмечала «самую
существенную» трудность «начального периода» печатного соци-
ализма— недостаточное количество тиражей: «книг у нас мало...
Тираж 10–20 тысяч— это капля в море, это полчаса в очереди в ма-
газинах детской книги» [Иваненко 1940, 39].
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Еще более сложной была проблема «организации собственных
кадров детских авторов» в республиканских издательствах— тех
самых «носителей» национальных различий, которых «Детская ли-
тература» выведет на парад своего юбилейного смотра 1971–72 гг.
Степан Злобин в обзорной статье 1936 г. о «Детских книжках
Узбекистана» без обиняков констатировал: «Писатели-националы
Узбекистана иТаджикистана ещенеподошлик сознаниюнеобходи-
мости создавать детскую литературу» [Злобин 1936, 78]. Вариации
на тему «плохо обстоит дело с кадрами детской книги» можно
легко найти практически в каждом обзоре национальной детской
литературы того времени3.

Кадровый вакуум «писателей-националов» повсеместно запол-
нялся предсказуемым способом— переизданиями досоветской и
переводами зарубежной литературы. Например, Ивлиан Джандж-
гава, подводя итоги 1936 г., сетовал, что из 24 детских книг,
изданных сектором детской и юношеской литературы Госизда-
та Грузинской ССР, десять— переводы; остальные четырнадцать
принадлежали «главным образом грузинским классикам, а не со-
временным писателям» [Джанджгава 1937, 14].

Показательно, что список переводных авторов оставался во мно-
гом без изменений на всей территории СССР. Многочисленные от-
четы с мест о состоянии детского книгоиздания перечисляют одних
и тех же западных «классиков»: Жюль Верн, Марк Твен, Вальтер
Скотт,Андерсен, Рабле, Доде, Распэ, Киплинг, Гюго, Свифт, Бичер-
Стоу, Сервантес...4 Сложившись во многом от безысходности, этот
общесоветский канон детской мировой литературы в значительной
степени сформировал общий лексикон героев, сюжетов и прин-
ципов мировосприятия у читателей, разделенных пространством и
языками. Связность цементировалась содержательной общностью.
Прерывность преодолевалась ограниченным выбором авторов, тем
и стилей.

Очевидный перекос в сторону классики и переводов вызывал
немало технических возражений. Рецензенты не переставали жа-
ловаться на то, что «язык переводов недостаточно обработан», а
«детские произведения пишутся языком взрослых» [Андреев 1936,
30]. Более существенными были возражения идеологической и
тематической направленности. Как отмечали критики, переводы
и переиздания «отстают от жизни; мало произведений, отража-
ющих наши достижения в науке, технике, соцстроительстве...»
[Там же]. Уже упомянутый Джанджгава, одобряя в целом издание
классиков, перечислял ряд «законных вопросов» к детскому кни-
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гоизданию в Грузии: «создаёт ли издательство новые книги, книги
на современные темы, книги, воспитывающие ненависть к фашиз-
му, чувство интернационализма, любовь к нашей великой родине,
к нашим вождям; как издательство формирует материалистическое
мировоззрение наших детей, новую социалистическую мораль?»
[Джанджгава 1937, 14].

Набор базовых тем собственно детской литературы и возникнет
в процессе перевода этих общеполитических задач с языка взрос-
лых на язык детей5. При этом политизация детской литературы во
многом наступала на те же грабли, что и литература для взрос-
лых. Попытки создать привлекательный образ «стопроцентного
пионера» [Джанджгава 1937, 14] или «маленького колхозника»
[Кон 1939, 12] нередко встречали обвинения в «сухой газетности»
и трафаретности, которые были «не способны затронуть зрителя»
[Злобин 1936, 74]. От Украины на западе до Узбекистана на восто-
ке «национальная советская детская книга» сталкивалась с одной
и той же базовой трудностью:

...почти нельзя встретить живых, полнокровных советских детей—
сверстников читателя [Кон 1939, 12];

...все ребята на одно лицо; у них вовсе нет внешности, ни цвета глаз
или волос, этих ребят не узнать, если их встретишь [Злобин 1936, 74];

...в этой поэме нет не только конкретных исторических или типических
характеров, в ней нет сколько-нибудь правдоподобных изображений
людей. Все сливается в одно мутное бесформенное пятно. ...Абстракт-
ные кулаки убивают абстрактного пионера. Когда и где— неизвест-
но [Джанджгава 1937, 15].

Впрочем, было бы неверно воспринимать начальный этап пе-
чатного социализма исключительно негативно. Поиски новых тем,
жанров и героев требовали времени, ресурсов и талантов. Со вре-
менем эти поиски и создадут литературу, заслуживающую «юби-
лейного смотра». Накапливая силы и материалы, авторы 1930-х гг.
нередко находили выход в фольклоре, используя его как способ
обозначения национальной «прерывности» в общем потоке совет-
ской литературы. Связывая себя с историческим прошлым через
заимствование формальных элементов народных песен и сказок,
они тем самым вырабатывали свою собственную— особую—ин-
тонацию. И вряд ли является простым совпадением то, что среди
многочисленных публикаций 1930-х гг. о национальной детской
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литературе наиболее полно и позитивно представлена именно та
литература для детей, в которой критики особенно подчеркивали
наличие «фольклорной струи» [Рубина 1939, 23]— прежде всего,
литература на грузинском, украинском и идиш6. Неслучайным, ве-
роятно, является и то, что свой негативный вывод о работе редакции
украинского журнала «Жовтеня», который я цитирую в эпиграфе,
Лидия Кон заканчивала пожеланием «повысить свои требования
к литературному качеству материала и расширить отдел классиче-
ской литературы и фольклора» [Кон 1939, 13]. Собственно, из этих
оснований—фольклор и классика— и вырастет со временем со-
ветская (много)национальная литература для детей, предложив
свою собственную версию «прерывности–в–связности», противо-
речиво сочетающей в себе единичное и всеобщее, индивидуальное
и универсальное, национальное и советское.

Примечания
1 О раннесоветских истоках жанра «смотров» в детской литературе см.

[Ferrari 2021].
2 См., напр. «Большая литература для малышей» Мирзы Ибрагимова

[Ибрагимов 1972, 9]. Название статьи отсылает к известному докладу
С.Маршака «О большой литературе для маленьких» на первом съезде
советских писателей в 1934 г.

3 См. напр., статью Н.Андреева «Чувашская детская литература» [Ан-
дреев 1936, 30].

4 См., напр., статьи Саид-Заде «Крепче связь» [Саид-Заде 1936],
А. Гвиниашвили «Грузинская детская литература» [Гвиниашвили
1937, 13], З. Абдиновой «Таджикская детская литература» [Абдинова
1936, 27], Р. Барун «Украинская детская литература» [Барун 1936, 25].

5 Подробнее о механизмах такого перевода см. [Oushakine 2016].
6 См., напр., статьи Рехвиашвили «Грузинская детская литература» [Рех-

виашвили 1936], И. Джанджгава «Грузинская литература за 1936 год»
[Джанджгава 1937, 15], В. Курашовой и И. Розина «ИванФранко— де-
тям» [Курашова, Розин 1940], Р. Барун. Украинская детская литература
[Барун 1936], А. Копштейна «Хана Левина» [Копштейн 1939].
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PRINTED SOCIALISM AND (MULTI)NATIONAL CHILDREN’S
LITERATURE

Presenting the collection of archival articles on the creation of national lit-
eratures for children in the USSR, the brief introduction proposes to see
the early Soviet construction of a new subfield of national literatures as yet
another example of invented traditions. New children’s literatures in Soviet
republics demonstrated their deep involvement in the common— Soviet —
literary development and simultaneously their cultivated sense of cultural
autonomy, marked by specifically national themes, plots, and styles. Trans-
lations of international classics into national languages added a necessary
“global” and “universal” dimension to national children’s literatures. In
turn, the activation and instrumentalization of folklore helped to identify
and popularize “specific” ethnic points of view and intonations. As the
key example of this dynamics, the introduction examines two performative
“parades” of national children’s literatures, which were staged in the journal
Detskaia literatura (Children’s Literature) in 1936–1937 and in 1971–1972.
Within forty years, almost universal complaints about the lack of qualified
children’s writers were replaced with extensive reports about highly devel-
oped systems of creation, production and dissemination of literature for
children.

Keywords: imagined communities, invented traditions, national press, folk-
lore, rituals
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