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Статья посвящена вопросам формирования эмпатического читателя

в подростковой прозе о Холокосте. В современной критике ценность

этой литературы долгое время определялась уровнем ее достоверности

и правдивой передачи исторических фактов этой трагедии. Эмоци-

ональное воздействие текстов чаще всего рассматривалось как до-

полнительное и менее важное. В последнее десятилетие произошел

серьёзный сдвиг в оценке детской литературы о Холокосте как инстру-

мента по созданию и культивации эмпатии как основы для создания

общества, в котором сочувствие и сопереживание станут важной ча-

стью повседневного существования. Такая эмпатическая связь между

читателем и персонажем литературного произведения, понимание по-

ведения героя или героини в экстремальных условиях и практика

сопереживания должны стать новой школой эмоционального взрос-

ления. В статье предпринята попытка на примерах повестей нидер-

ландского автора Петера ван Гестеля и американской писательницы

Р. Дж.Паласио показать этапы формирования нарративной эмпатии—

от когнитивной, основанной на знании исторических фактов, до эмо-

циональной, возникающей на основе сопереживания литературным

персонажам, помещенным в конкретный исторический контекст. Лич-

ная история героев описывается в режиме мелодраматического письма

как способа изображения частного, интимного пространства, создаю-

щего альтернативную модель для описания социальных катаклизмов.

Ключевые слова: литература Холокоста, подростковая литература, нар-
ративная эмпатия, эмпатический читатель, мелодраматическая мо-

дальность, эмоциональный экфрасис, когнитивная нарратология

Марина Романовна Балина
Университет Иллинойс Уэслиан, США

mbalina@iwu.edu

DOI: 10.31860/2304-5817-2023-2-24-314-335



Мелодрама в современной подростковой прозе... 315

Литература не может пeредать

вызывающих оцепенение цифр,

но она может стать свидетелем,

стать памятью.
1

Джейн Йолен

Детская литература о Шоа— явление сложное, к анализу кото-

рого исследователи подходят с самых разных позиций. Как спра-

ведливо замечает шведская исследовательница этой литературы

Лидия Коккола, в оценке этой литературы пересекаются сразу

три компонента: требования к исторической достоверности в опи-

сании событий, этический подход к описываемому материалу и,

не в последнюю очередь, литературные достоинства текста, при-

званного рассказать о страшных страницах человеческой истории

[Kokkola 2003]. Знаменитое высказывание американской писатель-

ницы Кэтрин Патерсон о том, что детская литература должна

вселять надежду, довольно сложно воспринимается в связи с кон-

кретным историческим материалом, с которым имеет дело лите-

ратура Шоа— как взрослая, так и детская [Paterson 1988]. Три

наиболее значимых на сегодняшний день исследования по дет-

ской литературе Холокоста, книги, вышедшие почти одновремен-

но, показывают, насколько современные критики и специалисты

обеспокоены качеством этой литературы
2
. Канадская исследова-

тельница Адриенна Кертцер [Kertzer 2002], американский критик

Хамида Босмайян [Bosmajian 2002] и уже названная выше швед-

ская исследовательница Лидия Коккола практически единогласно

критикуют сегодняшнюю детскую литературу о Шоа за изобилие

счастливых концовок, противоречащих исторической правде, за

«подслащенные» эпизоды, не только расходящиеся с фактами, но

и напрямую противоречащие им. Так, Кертцер настаивает на том,

что «...(преимущественно американское) требование к детской ли-

тературе предлагать своим читателям уроки надежды и счастливого

конца находится в полном противоречии как с исторической, так

и моральной правдой описываемых событий» [Kertzer 2002, 10]
3
.

И действительно, детским авторам, которые рискнули взяться за та-

кую сложную тему, как история геноцидов и расовых конфликтов,

очень сложно балансировать между требованиями к достоверности

в описании событий и сохранением позитивного взгляда на судьбу

своих героев. В детской литературеШоа против них работает и ста-

тистика: к началу Второй мировой войны в Европе насчитывалось

более 1,6 миллиона еврейских детей в возрасте до 16 лет. К кон-



316 МАРИНА БАЛИНА

цу войны среди выжившего еврейского населения Европы осталось

лишь175 тысяч еврейскихдетей до 16 лет.Против такой статистики

сложно возразить: ведь практически каждый герой послевоенных

детских повестей и рассказов о Холокосте должен был погибнуть!

Сам этот факт сразу же сужает круг возможных сюжетов детской

и юношеской литературы и обрекает любое произведение на исто-

рическую недостоверность (см. [Davidowicz 1977]).

И все же все вышеупомянутые критики в качестве своего глав-

ного требования к этой литературе выдвигают историческую досто-

верность. На изучении фактов истории настаивает и израильская

исследовательница немецкой литературы для детей и подростков

Зохар Шавит [Shavit 2005], когда она пишет следующее: «Историю

изучать необходимо именно для того, чтобы сделать свои выводы

универсальными и действительно гуманистическими, а не огра-

ниченными только своей личной проблематикой» [Там же, 18].

Ключевыми, как мне кажется, в этом утверждении становятся как

уникальность исторического опытаШоа, так и универсальность вы-

водов, к которым должен прийти не только автор, но и его читатель.

Для того, чтобы превратить опыт истории Шоа в универсальный,

помимо знания корректной истории детскому автору необходимо

научиться правильно апеллировать к эмоциональному миру своих

еще не выросших читателей. Не пугая их нагромождением ужа-

сов войны, научить их распознавать боль и страх обрушившейся

катастрофы и, таким образом, расширить их эмоциональный кру-

гозор, введя в него понимание эмоциональной связи между юным

читателем и его/ее литературным героем.

В своем предисловии к недавно вышедшему сборнику статей

о значении Холокоста для культуры Восточной и Центральной Ев-

ропынемецкие исследовательницыАннаАртвинска иАняТиппнер

пишут о том, что и история ГУЛАГа, иЧернобыль, и массовые убий-

ства во время гражданской войны в бывшей Югославии «...все эти

события воспринимаются и концептуализируются в свете страшно-

го опыта Шоа» [Artwinska, Tippner 2022, 6]. И действительно, в со-

временном турбулентном дискурсе международных событий опыт

Шоа остается неизменной величиной, которая не только напомина-

ет о прошлых катастрофах, но и предсказывает будущие. Именно

поэтому обращение к Шоа в детской и подростковой литературе

сегодня не должно ограничиваться только формированием исто-

рического знания. Умение апеллировать к эмоциональному миру

читателей становится в один ряд со знанием истории. На основе

литературы о Холокосте у юных читателей формируется поведен-
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ческая этика, складывается поведенческий код, важным стержнем

которого становится эмпатия.

Нарративная эмпатия и проблемы детского чтения

Австралийская исследовательница Кэрри Маллан в статье, по-

священной феномену нарративной эмпатии, особо выделяет дет-

скую литературу как инструмент по созданию и культивации эмпа-

тии— основы для создания общества, в котором сочувствие и со-

переживание станут важной, если не решающей частью повседнев-

ного существования. Маллан пишет: «Чтение детской литературы

(среди прочих важных элементов развития) является важной со-

ставляющей в воспитании этического и эмпатического понимания

мира и людей в этом мире» [Mallan 2012, 106]. Опираясь на рабо-

ты таких современных западных философов, как Марта Нуссбаум

и Бруун Вааге, Маллан предлагает детским писателям посвятить

себя созданию особого типа современного читателя, а именно чи-

тателя эмпатического. При этом Маллан четко разделяет понятия

эмпатии и симпатии (empathy и sympathy). Эмпатия, по Маллан,

это «способность понимать и разделять чувства другого», в то время

как симпатия—это «чувство жалости по отношению к другому»

[Там же, 108]. Исследовательница указывает на тот факт, что «...эм-

патия является навыком, который объединяет людей и позволяет

им чувствовать себя включенными в жизненные процессы в то

время, как симпатия создает разноуровневые отношения (то есть

позволяет смотреть на объект симпатии сверху вниз) и тем са-

мым ведет к изоляции и разрыву человеческих отношений» [Там

же, 112]. Анализируя детские и подростковые тексты о литерату-

ре травмы, войны и гуманитарных катастроф, трудно не увидеть

важные этические вопросы, которые предлагает нам сегодня рас-

смотреть Кэрри Маллан. Наряду с историческим знанием, как

утверждает исследовательница, в новом поколении читателей сле-

дует воспитывать эмпатию по отношению к событиям прошлого,

так как именно эмоциональный заряд, получаемый от эмпати-

ческого прочтения текста, может стать «мостом в преодолении

культурных различий» [Mallan 2012, 112]. Собственно формирова-

ние эмпатического читателя— это и есть воспитание гражданина

с его/ее фокусом на существовании в глобальном пространстве,

так называемого «гражданина мира». Эмпатическая связь между

читателем и персонажем литературного произведения, понимание

поведения своего героя/героини в экстремальных условиях (в на-
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шем случае, физического выживания) и практика со-чувствования,
со-переживания должна стать новой школой эмоционального взрос-

ления.

Широкое применение нейрокритики в современном литерату-

роведении и исследования в области когнитивной нарратологии

позволяют в новом ключе посмотреть на отношения между чи-

тателем и литературным героем. В своей монографии, посвящен-

ной отношениям между читателем и персонажем литературного

произведения, американская исследовательница Блейки Вермьюл

подчеркивает, что одна из главных особенностей художественной

литературы заключается в особых отношениях, которые формиру-

ются в ходе чтения между читателями и литературными героями—

выдуманными персонажами [Vermeule 2010]. Исследовательница

утверждает, что «...мы используем литературных персонажей для

того, чтобы, с одной стороны, расширить наше понимание мира, а

с другой — разбить этот мир на отрезки, доступные нашему по-

ниманию. Такая практика по отношению к литературным героям

не только универсальна, но и вечна» [Там же, 245], и продолжает:

«литературные герои— это инструменты, помогающие нам думать

и практиковаться в новых эмоциональных ситуациях, решать на-

ши собственные моральные проблемы» [Там же]. К подобному же

выводу приходит Мария Николаева, которая считает, что детская

литература «является идеальной тренировочной базой для реше-

ния этических проблем. <...> В тех случаях, когда за читателем

оставлено право на решение этических вопросов, детская и юно-

шеская литература становится идеальным местом для морального

воспитания» [Nikolaeva 2012, 12]. Эмоциональный дискурс, как

считает Николаева, предполагает наличие в тексте эмоциональ-
ного экфрасиса (еmotional ekphrasis)— вербального и визуального

описания эмоционального состояния персонажа, с которым может

ассоциировать себя читатель. Именно через чтение складывается

процесс понимания того, «как чувствуют себя другие; такое чте-

ние позволяет проектировать свои эмоции на персонажей текста

и протестировать, при полной личной защищенности, жизненные

ситуации, в которых нам не хотелось бы оказаться самим» [Там

же, 15]. Таким образом, читатель проходит через процесс «мента-

лизации», который в когнитивной нарратологии воспринимается

как способность читателя понимать, что думает и чувствует ге-

рой литературного произведения. Именно на стыке этой встречи

и формируется читательская эмпатия, когда читатель со-чувствует
вместе с героем, понимая и принимая его поступки.
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Читательская эмпатия представляет из себя довольно слож-

ную конструкцию. Когда немецкий психолог и философ кон-

ца XIX— начала XIX в. Теодор Липпман предложил термин

Einfühlung/вчувствование, переведенный в 1909 г. британским пси-

хологом Эдвардом Титчером как эмпатия, он ограничился лишь

общим определением этого феномена как чувства прочной свя-

зи по отношению к другому
4
. Исследования в области когнитив-

ной нарратологии (здесь в первую очередь нужно назвать работы

литературоведа и автора концепции нарративной эмпатии, амери-

канской исследовательницы Сюзанны Кин) предлагают нам рас-

сматривать эмпатию как «концепцию, выстроенную на основе ко-

гнитивных и эмоциональных реакций индивидуума по отношению

к опыту других» [Кееn 2006, 111]. Американский психолог Даниэль

Гольман рассматривает эмпатию как феномен, состоящий из трех

компонентов: когнитивной эмпатии, эмоциональной эмпатии и ак-

тивной вовлекающей эмпатии (compassionate empathy) [Goleman

1995]. Если когнитивная эмпатия основывается на желании понять

литературного героя, то эмоциональная эмпатия требует от своего

читателя желания и умения переживать вместе с героем. Эмпатия

же вовлекающая мотивирует читателя к действию и выводит его

за пределы границ текста в реальную жизнь.

Мне хотелось бы более подробно остановиться именно на пер-

вых двух стадиях формирования эмпатии, так как именно они,—

когнитивная и эмоциональная – отвечают главным задачам форми-

рования эмпатического чтения. Современная детская и подростко-

вая литература Шоа хорошо иллюстрирует важные ступени, необ-

ходимые дляформирования эмпатического читателя, поэтому обра-

тимся к примерам. В качестве иллюстрации этапов формирования

эмпатического читателя мною выбраны два текста современной за-

рубежной детской литературы o Холокосте— графическая повесть

известной американской писательницы Р. Дж. Паласио «Белая пти-

ца» [Palacio 2019] и повесть нидерландского писателя Питера ван

Гестеля «Зима, когда я вырос» [van Gestel 2001]
5
.

Становление эмпатического читателя: история, story и
мелодраматическое письмо

Произведения Р. Дж.Паласио и Питера ван Гестеля различа-

ются по своей географии—Нидерланды и Франция, но при этом

они обладают определенным сходством, позволяющим мне сделать

такой, на первый взгляд, неожиданный выбор. Обе повести не по-



320 МАРИНА БАЛИНА

пулярны у исследователей детской литературы Шоа— в них нет

доминанты счастливого конца, и, хотя главные герои этих наррати-

вов выживают в сложных условиях войны, они выходят из этого

опыта с большими потерями, о которых авторы честно расска-

зывают своим читателям. В то же время в описаниях военных

событий нет нагромождения смертей, ужаса концлагерей и посто-

янной череды несчастий, но остро передано ежедневное существо-

вание на грани между жизнью и смертью для всех без исключения

персонажей— и тех, кого спасают от уничтожения, и тех, кто спа-

сает главных героев, так как за сам факт укрывательства евреев

(в двух рассказанных историях это еврейские дети) их спасителям

угрожает смерть. Именно прозаическое описание смерти (в бахтин-

ском понимании термина прозаики), ее повседневность, позволяют

читателю-подростку войти в исторический контекст этих повестей

без особых усилий (нет обилия мертвых тел, рассказов о пытках, га-

зовых камерах), но есть ощущение ненормальности происходящего,

продиктованное постояннымбалансированием главного героямеж-

ду жизнью и смертью.

Пожалуй, наиболее традиционнымпоформе нарративoм оказы-

вается графическая повесть Р. Дж.Паласио. Это история еврейской

девочки Сары Блюм, которую в годы оккупации Франции спасла

семья ее одноклассника по кличке Турто, что в переводе с француз-

ского значит «краб», хромого мальчика, вследствие перенесенного

полиомиелита передвигающегося на костылях и поэтому получив-

шего такую кличку. Сара сидит с ним за одной партой, но не знает

его настоящего имени—Жульен Бомье, в ее поведении нет ника-

кого намека на эмпатию или даже простое сочувствие, и только

разыгрывающаяся на глазах у детей трагедия соединяет их и приво-

дит друг к другу. ИсторияСары иЖульена вставлена в нарративную

рамку: Сара, теперь уже бабушка, грандмере, как ее по-французски

называет внук Джулиан, рассказывает ему о пережитом во время

войны. Внуком поначалу движет не интерес к прошлому, а до-

машнее задание— эссе, которое он должен написать, но рассказ

его грандмере выходит за рамки школьного задания и превраща-

ется в урок эмпатии, в котором очень четко прослеживаются оба

этапа— когнитивный и эмоциональный.

Форма повествования вполне традиционна для детской лите-

ратуры: это беседа опытного и пожившего человека с младшим

ему по возрасту собеседником. Такая форма присутствует в лю-

бой национальной литературе и предназначена она для передачи

знания и опыта жизни. Именно здесь должна быть сформирована
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когнитивная эмпатия: грандмере до предела насыщает свой рас-

сказ реальностями войны во Франции. «Ключи памяти», как Зохар

Шавит называет серию структурных принципов в построении хо-

локостных нарративов в немецкой детской литературе, работают и

в этом текста. Четко описано время нарратива, разделённое на до

и после: жизнь Сары до войны вместе с отцом врачом-хирургом, и

матерью, университетской преподавательницей, действительно на-

поминает сказку, которая рассыпается с началом войны. Указаны

географические координаты—Маржеритские горы, Мернутский

лес, маленький городок Обервилье-о-Буа. И темпоральность, и ло-

кализация создают ощущение реальности пространства, в которое

входитДжулиан.Фактологичность, за нарушение которой так часто

критикуют современные тексты оШоа, представлена в повести до-

статочно пунктирно, но тем не менее именно так поданная история

сразу очерчивает временные рамки происходящего: это капитуля-

ция Франции в июне 1940 г., это разделение на «зону оккупации»,

где немецкие войска проводят акции по уничтожению евреев—

в тексте упоминается одна из самых больших акций по отношению

к еврейскому населению на Вель д’Ив, стадионе в Париже, куда

с 16 на 17 июня 1942 г. были согнаны 13 152 еврея, находящих-

ся во Франции, 4000 из которых были дети. «Свободная зона» под

управлением правительства Виши, в которой оказывается Сара и ее

семья, всё-таки вселяла надежду на то, что они сумеют пережить

страшное время. Нежелание матери покинуть Францию выливает-

ся в семейную трагедию: сама мать погибает, пропадает (но потом

находится) отец, а сама Сара чудом избегает депортации, когда

в школу приходят нацисты и забирают еврейских детей (есть и

поистине эпизод в духе свидетельств о Януше Корчаке, когда учи-

тельница математики, мадемуазель Птижан, не еврейка, остается

вместе с еврейскими детьми и разделяет с ними их трагическую

судьбу).

Все эти эпизоды связаны с большой историей, с тем, что

немецкая исследовательница детской литературы Габриелле фон

Глазенап называет Geschichte, то есть историческим событием,

подтвержденным документально [Glasenapp 2005]
6
. Но в расска-

зе грандмере эти факты приобретают именно личное значение и

представляют личный уровень повествования, Historie, которую
рассказывает своему внуку бабушка. Именно ее приватная Historie

вызывает к жизни последующий рассказ о девочке Саре, живущей

в сарае, в котором ее скрывают родители Жульена, Вивьен и Жан-

Поль— это уже личная и приватная история, когда когнитивная
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эмпатия, закрепленная знанием фактов, переходит на следующий

уровень эмпатии эмоциональной.Geschichte andHistorie постоянно
перемешиваются, дополняя друг друга, при этом личнаяHistorie яв-
ляется одновременно и иллюстрацией Geschichte, и своеобразным

«местом встречи» когнитивной и эмоциональной эмпатии.

Так, еврейской девочке Саре закрыт доступ в магазины и ка-

фе, в которых до войны она чувствовала себя дома. Одноклассник

Винсент, чья семья поддерживает нацистов (он главный мучи-

тель Жульена), не задумываясь унижает девочку, бросая ей в лицо

оскорбительное «жидовка». Сара впервые чувствует, что значит

быть изгоем— это то состояние, на которое она и ее соученики

обрекли Жульена. Р. Дж.Паласио показывает, как возникает в её

героине (а соответственно и в её читателях) чувство эмоциональ-

ной эмпатии, когда она описывает процесс формирования этого

чувства по отношению к Жульену. И девочка мужественно просит

прощения у мальчика, понимая наконец, на какие муки она и ее од-

ноклассники его обрекали. Но для этого ей потребовался личный

опыт, который в рамках эмпатии к литературному герою, может

заменить такой опыт для читателей книги.

Перенос фокуса с когнитивной эмпатии на эмоциональную про-

исходит при явном сужении локальных рамок нарратива: простран-

ство, в котором обитают и общаются дети, сужается до размеров

сарая, принадлежащего семье Бомье, в котором они прячут Сару.

Девочка видит внешний мир через щели в стенах, а все ее обще-

ние ограничивается контактом с семьёй Бомье и самим Жульеном,

который становится ее связным с миром за пределами убежища.

Он заставляет девочку делать уроки, придумывает для нее вооб-

ражаемые путешествия, учит ее не бояться одиночества. Жульен

буквально жертвует собой, когда преследовавшие его Винсент и

группа подростков находят его в сарае: он терпит все их издеватель-

ства и побои, но ни звуком не выдает присутствие Сары. Мир этих

двоих подростков замкнут друг на друге, и эмоциональная эмпатия

постепенно переходит в первую любовь, именно здесь в нарратив

включается мелодрама с ее сосредоточенностью на приватном ин-

тимном пространстве и сконцентрированности на сильных эмоци-

ях, которые должны расширить эмоциональный кругозор читателя.

Собственно, Паласио давно готовит читателя-подростка к ме-

лодраматической модальности своего нарратива: в реестре ее ме-

лодраматических приёмов есть и высокий накал чувств (любовь

и ненависть), и трагическая случайность (Сара прячется в башне

школы и видит расстрел немцами связного— партизана, транспор-
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тировку немцами ее еврейских подруг), и опыт как физической,

так и моральной травмы главных персонажей, через который они

проходят. И, конечно, любовь и желание спасти любимого. Так,

Жульен постоянно рискует собой для Сары (спасает ее дневник

с рисунками из кабинета директора школы), найдя дневник в ру-

ках Винсента, Сара понимает, что с Жульеном случилась беда и,

не задумываясь, покидает свое убежище, чтобы просить о помо-

щи, но не для себя, а для любимого человека. И, наконец, сам

факт гибели любимого: Жульен погибает, так как становится жерт-

вой нацистской политики Т-4— эвтаназии психически больных,

а также людей с физическими недостатками, инвалидов
7
. Его имя

продолжает жить в семье Сары: она называет своего сына Джули-

аном, а он, в свою очередь, передает это имя своему сыну— внуку

Сары.

И здесь возникает вопрос о необходимости включения мелодра-

матического элемента в нарративы о Шоа: в подростковых текстах

мелодраматическая модальность не только присутствует, но и вы-

ражается она, как правило, в форме подростковой любви. Так ли

нужно читателю подростку изображение первых поцелуев и объ-

ятий для понимания происходящей перед их глазами трагедии?

Не попадают ли авторы повестей о Шоа в ловушку востребован-

ной самим возрастом читателей тематики? Не стремятся ли они

просто понравиться своей потенциальной аудитории? Для ответа

на этот вопрос обратимся к анализу мелодраматического письма

в изложении американского литературоведа Питера Брукса.

Питер Брукс существенно изменил наше представление о жан-

ре, показав, как мелодраматическое повествование поддерживает

сомнение в истинности и этичности человеческого поведения и как

такое повествование утверждает необходимость поиска истины и

этики как образа жизни, как основу повседневного существова-

ния [Brooks 1976]. Американская исследовательница Кэти Капурч

[Kapurch 2012] и российский литературовед Анна Синицкая [Си-

ницкая 2016] в своих работах попытались связать понятие мелодра-

матической формы и мелодраматической модальности с анализом

совершенно разных произведений литературы для юношества. Ис-

следователи рассматривают мелодраму как способ изображения

частного, интимного пространства, создающий альтернативную

модель для описания больших катаклизмов окружающего юного

читателя мира. Таким образом, в детской литературе, рассказыва-

ющей об опыте войны, вынужденного изгнания, травме Холоко-

ста мелодраматические черты призваны повлиять, прежде всего,
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на формирование эмпатического читателя, предложенное Керри

Маллан.

Мелодраматическая модальность с четкой расстановкой полю-

сов добра и зла становится платформой для формирования эмпати-

ческого читателя, для которого важным является не столько пони-

мание поведения персонажа и ситуации, в которой такой персонаж

оказывается, сколько эмоциональный заряд, который читатель или

читательница приобретает в процессе чтения. А для такого понима-

ния подойдет и первый поцелуй в тёмном лесу, и касания, троганья,

щипки и прочие чувственные «слабости», которыми награждают

своих героев авторы подростковых текстов. Но, помимо этого заме-

чания, любовный нарратив мелодрамы— это и требование Кэтрин

Патерсон к детской литературе как к литературе победы над злом,

литературе мира и надежды. Это надежда на будущее, даже если

оно выражается в сохранении имени любимого, это надежда на луч-

ший мир, на победу добра и гуманизма. Здесь и может состояться

примирение с чувственными аспектами нарративов Шоа, появив-

шимися в подростковой литературе XXI в., которые довольно часто

вызывают нарекания как историков Холокоста, так и литературных

критиков. В своем стремлении воспитать эмпатического читателя

Паласио идет дальше, чем многие из её коллег: на последних стра-

ницах её графической повестимы видимДжулиана, протестующего

против несправедливости и геноцида, прошлого и нового, который

держит в своих руках плакат «Никогда больше». Это графическое

подтверждение перехода эмоциональной эмпатии в ее следующую

категорию, вовлекающую эмпатию как важную стадию в формиро-

вании ответственной гражданской позиции.

Эмпатический читатель в поисках утраченного прошлого

Когнитивная эмпатия и эмоциональная эмпатия могут образо-

вывать в нарративах оШоа нелинейные связи: одна форма эмпатии

совсем не обязательно предшествует другой. Иллюстрацией такой

«свободной» нарративной структуры эмпатического текста может

служить повесть Петера ван Гестела «Зима, когда я вырос». Повесть

вышла вНидерландах в 2001 г. и сразу завоевалаширокую популяр-

ность как у юных читателей, так и у взрослых. Книга была отмечена

тремя самыми престижными премиями в детской литературе в Ни-

дерландах: повесть получила приз лучшей книги года, а сам ван

Гестель, пишущий для детей с 1962 г., получил в 2006 г. глав-

ную премию в области детской литературы в Нидерландах. Книгу
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перевели на китайский, немецкий, французский, итальянский, ко-

рейский и украинский языки, а в 2014 г. Ириной Михайловой был

сделан перевод на русский, который с рисунками Юлии Блюхер

вышел в издательстве «Самокат».

Ван Гестел, вне всякого сомнения, затрагивает очень щепетиль-

ную тему ответственности за Холокост в Нидерландах: в течение

десятилетий после Второй мировой войны история оккупации Ни-

дерландов (с 10 мая 1940 г. по 5 мая 1945 г.) воспринималась и

описывалась как единая история страны-жертвы нацизма. Много

писалось о коллективном сопротивлении страны, об общей нацио-

нальной травме, но в 1980-е гг. начинается пересмотр событий про-

шлого, проходят процессы денацификации (так, например, активно

ищут доносчика, сдавшего нацистам семьюАнныФранк). Наконец,

публикуются цифры: Нидерланды потеряли 75% своего еврейско-

го населения, их собственность была передана государству, которое

перераспределяло квартиры и имущество в результате арестов и де-

портаций. Нидерландские историкиМаттиас Кронемейер и Даррен

Тешима [Kronemeijer, Teshima 2011] описывают процесс «восста-

новления» еврейской истории страны как «позитивный антисеми-

тизм»: теперь о евреях вспоминают только в контексте жертвы.

Любопытно, что все эти процессы находят отражение в тексте пове-

сти: так, например, главные герои идут в послевоенномАмстердаме

к старому дому одного из них, еврейского мальчика Пима Звана,

где они видят в окно, как в квартире его погибших родителей на их

диванах и стульях сидят чужие люди, которые едят из их тарелок их

же ложками. Более того, когда дети пытаются разглядеть тот мир,

который они помнят смутно, но с которым они связаны, новый хо-

зяин квартиры грозит им вызвать полицию. Собственно, именно

в этой повести даже сильнее, чем в предыдущей, подчеркивается

необходимость знания истории. Пим Зван, один из главных героев

повести, так прямо и говорит об этом: «Ничего не знать— это хуже

всего» [Гестел 2014, 18].

Действие повести происходит в послевоенной Голландии, в Ам-

стердаме, куда после окончания войны возвращаются герои пове-

сти, сверстники (или почти сверстники)— голландский мальчик

Томас Врей и его одноклассник Пит или Пим Зван. Третья героиня,

кузина Звана Бет, пережила войну вместе с матерью в Амстердаме.

Все трое детей пришли в новую послевоенную жизнь со своими

потерями. Мать Томаса умерла от болезни в конце войны, а окру-

жающие его взрослые— отец-писатель, его тетя Фи, друзья отца—

до такой степени травмированы войной, что у них искать поддерж-
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ки мальчику не приходится. Томас— отчаянный фантазер, и его

фантазии подменяют ему реальный послевоенный мир и спасают

его от одиночества, на которое его обрекают взрослые, потерявшие

ориентиры. Когнитивной эмпатии просто не на чем возникнуть:

никто не говорит с Томом о войне и о потерях других людей в этой

войне. Он занят своими проблемами: постоянное желание поесть,

неухоженность— его иногда моет и подкармливает сестра матери,

тетя Фи, страх за растерявшегося после смерти жены отца, буллинг

одноклассников, постоянно обижающего его второгодника Олли

Видемана, ну и мелодраматический момент: неразделенная любовь

к девочке, однокласснице Лишье Оверваттер.

Пим Зван и его кузина Бет вторгаются в это пространство То-

маса со своим знанием о прошлом и со своим опытом потерь. Для

еврейских детей (у Бет евреем был только отец, по всей вероятности

поэтому девочка и выжила) война так и не закончилась, образовав

пустоты в их жизни, которые они никак не могут заполнить. Бет со-

здает в своей комнате импровизированную галерею из фотографий

погибших родственников, а Зван просто лишен прошлого, так как

провел годы войны у друзей отца, спрятавших ребёнка от депор-

тации у себя на чердаке. Лишь к вечеру мальчик спускался вниз,

где с ним занимался дядя Пит (Пит/Пим назван в честь этого друга

отца). Такая жизнь в изоляции, в отсутствии контактов со сверст-

никами сделала Пима одновременно и взрослым, познавшим страх

войны, и оставила его четырехлетним ребёнком, в последний раз со-

вершившим путешествие на велосипеде со своим отцом в Девентер,

где его и спасали все годы войны от депортации. За время жизни

в убежище мальчик научился настолько контролировать свои эмо-

ции, что, как замечает Томас, «его смехможно было только увидеть,

а слышно ничего не было» [Гестел 2014, 69].

Все попытки Звана заполнить эти пустоты памятью о вещах

заканчиваются неудачей. Ван Гестел интересно выстраивает эту ли-

нию: о прошлой жизни напоминает старая пластинка американско-

го эстрадного певца Эла Джолсона с записью песни о «солнечном

мальчике», которую ему подарил отец, именно так называвшийПи-

ма. Дажешкола, в которуюприходит Зван— это бывший еврейский

лицей, но и здесь вместо картин еврейского прошлого его подсте-

регает пустота: из-за отсутствия еврейских учеников здание отдали

под обычную школу. Возвращение этих детей к жизни начинается

с эмоциональной эмпатии друг к другу, которую читатели могут

наблюдать на страницах повести. Именно эмоциональная эмпатия

вызывает эмпатию когнитивную, так как знание о трагедии Шоа
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приходит именно из эмоций, которые дети испытывают по отноше-

нию друг к другу. Так, Томас вдруг вспоминает о том, что друг отца,

художник, тоже был должен носитьжелтую звезду, но тогда без зна-

ния и понимания значения этого факта,это не имело для мальчика

никакого значения. Подслушивая разговор тети Йос с сестрой его

покойной матери, тетей Фи, Томас замечает, что его родственницы

старательно избегают слово «еврей». Мальчик становится свидете-

лем антисемитизма по отношению к Звану: и мучающий его самого

второгодник, который кричит ему: «Тоже мне, умник, связался с ев-

реем» [Гестел 2014, 134] и учитель, язвительно обращающийся на

«вы» к Звану— все эти эпизоды, собранные вместе, дают Томасу

и читателям знание не только о прошлом, но и печальном «на-

следии» Холокоста, выраженном в повседневном антисемитизме

по отношению к тем, кто выжил практически случайно. Петер ван

Гестел исключительно честен в своем изображении послевоенного

Амстердама и никак не пытается выдать своим читателям подсла-

щенную пилюлю о всеобщей любви и всепрощении. «Включение»

Звана в новый для него мир происходит очень сложно и болезненно,

собственно, оно так и не наступает, и мальчик бежит из настоящего,

но не в пустоту прошлого, а в новый и неизведанный мир будуще-

го. Поэтому сюжетный поворот с его отъездом к дяде в Америку

вполне закономерен.

Сам Томас—мальчишка уличный, и никакой жаргон улицы,

в том числе антисемитский, ему не чужд. Обидевшись на Зва-

на, Томас уже готов выкрикнуть «проклятый еврей», но не может

этого сделать. Не позволяет это ему сделать именно тот опыт эм-

патии, такой сплав из эмпатии эмоциональной (дружба со Званом

и Бет) и эмпатии когнитивной— знании истории, восстановленной

по крупицам из опыта двух его еврейских друзей. Tеперь он знает

не только факты Geschichte, но может их связать и с приватной

Historie своего друга, которую он переживает с ним вместе. Он сам

признается Звану в своих эмоциях и просит у него прощения за это

бесконтрольное желание, которое он все же сумел в себе подавить:

«Сегодня я чуть не обозвал тебя проклятым евреем» [Гестел 2014,

215].

«Зима, когда я вырос»— удивительный по своей композиции

текст. На протяжении всего нарратива три главных героя заняты

поиском смысла травмы своего военного детства, но это не идентич-

ный поиск. В их дружбе Томас ищет значимое настоящее, которого

его лишила смерть матери и растерянность взрослых. Бет ищет

значимое будущее: она не может забыть отца и собирается в Пале-
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стину, чтобы жить там как еврейка. Зван ищет значимое прошлое,

которое неожиданно для себя получает от своих друзей, при этом

покидая их. Он уезжает с дядей в Америку, но теперь у него есть

воспоминания об их дружбе, есть что-то конкретное, а не серия

незаполненных реалиями лакун. Ван Гестел оставляет за своим чи-

тателем выбор, к кому из героев повести он может испытывать

эмоциональную эмпатию, так как у каждого из них— своя драма,

но когнитивный опыт, на основе которого формируется когнитив-

ная эмпатия, приходит из восприятия всего текста в целом.

Правомерный вопрос, который вытекает из самого названия ста-

тьи: а где же здесь мелодрама? В отличие от первого произведения,

в поле мелодрамы попадают взрослые персонажи, которые отка-

зываются и от эмпатии когнитивной (тема Холокоста постоянно

присутствует в повести, но ни один из персонажей не произносит

это страшное слово), и от эмпатии эмоциональной. Они замкну-

ты на собственной травме и не пытаются ее преодолеть. Это и

мелодраматичность истории отца Томаса и его неспособность по-

заботиться о собственном сыне; это семейная ситуации тети Фи,

молодой муж которой постоянно сбегает от неё на порнографиче-

ские сеансы в кино; это странная болезнь тёти Йос—матери Бет—

и ее неспособность позаботиться об оставшихся на её попечении

детях. Все взрослые в повести поглощены своим интимным миром

травмы и собственных потерь до такой степени, что они просто ли-

шены эмпатии по отношению к людям вокруг них и не способны

поддержать детей, которые находят поддержку только друг у дру-

га. Этот неожиданный мелодраматический сбой внутри взрослого

мира, полностью поглощенного собственными проблемами, созда-

ет особую оптику в описании взаимоотношений детей и взрослых,

находящихся внутри травмы и неспособных ни к эмоциональной

эмпатии, ни тем более к ее следующей ступени, эмпатии вовлека-

ющей.

Интересно, что к вовлекающей эмпатии готова только одна Бет:

ее жизнь превращена в миссию по сохранению прошлого: «Ты ев-

рей Пим,— говорит она брату,— после этой войны ты всю жизнь

будешь евреем, и я тоже. <...> Теперь мой папа сидит внутри меня,

он там будет всегда, и поэтому я— полтора еврея» [Гестел 2014,

183–184]. Девочка становится настоящей Мнемозиной, движимой

мессианским долгом. Она собирается в Палестину, где будет жить

в кибуце и строить новую страну. Туда она увезет память о погиб-

ших. Интересно, что именно её, а не Пита Звана выбирает для этой

задачи ван Гестель, так как мальчик тяготится памятью о том, что
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он должен помнить (мать, отца, еврейскую гимназию), но о ком и

о чем он не хочет вспоминать.Можно усмотреть здесь некое стерео-

типное гендерное решение: девочка, будущаямать еврейских детей,

не только оставляет право памяти за собой, но и считает это право

главной задачей своей жизни. В феминистской интерпретации ро-

ли гендера в памяти о Холокосте исследователи пишут об особой

роли женской памяти: мелкие детали, запахи, ускользающие под

фактами большой истории, часто становятся достоянием именно

женского воспоминания (см. [Goldenberg 2013]). Трудно сказать,

ставил ли ван Гестел перед собой такую задачу, но возможность

прочтения этой повести через призму гендера не следует отрицать.

Тема Холокоста в повести тесно связана с темой зимы, с мо-

тивом льда, который никак не может растаять (но все-таки тает

к концу книги). Повесть полна моментов настоящей радости дет-

ства, на которую оба— и Пит Зван, и Бет становятся способны

только благодаря появлению в их мире «теней»— погибших род-

ных и Томми, у которого, правда, своя боль и свое ви́дение мира.

Томми не позволяет им замкнуться в своей травме тем, что за-

дает вопросы, правда, не всегда получая на них ответы. Именно

в этих вопросах видел свою задачу Петер ван Гестел, когда предла-

гал своим читателям постепенное включение в мир травматичной

истории пост-холокостного мира, где вербализация травмы стано-

вится путем освобождения от нее. Эмоциональная эмпатия сделала

обретение знания о трагедии войны возможным, оперируя при этом

со-чувствованием и отказываясь от страшных цифр и описания ужа-

сов концлагерей.

Детская литература Холокоста предстает перед сегодняшним

читателем в самых разных формах— от комиксов и графических

повестей до традиционных, написанных в форме авто- и просто

биографических свидетельств. По мере того, как мы все дальше

отступаем от времени этой гуманитарной катастрофы, литерату-

ра о ней переходит из разряда прямых свидетельств в категорию

чисто художественную. В немецкой литературе о Холокосте появи-

лось новое определение этих текстов как литературы «поколения

внуков»—Literatur der Enkelgeneration [Schultz 2018], когда, в связи

с уходом поколения свидетелей, о трагедии Шоа заговорили не де-

ти, а внуки выживших и переживших эту историческую травму.

Двигателем для создания новых текстов в этом поколении стала

не когнитивная эмпатия, базирующаяся на знании, а скорее эм-

патия эмоциональная. Похоже, что в триаде, предложенной нам

Сюзанной Кин, знание уступило первенство эмоциям, и в связи
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с этим частная история становится равнозначной истории фактов,

а иногда и превалирует над ней. А поскольку мелодрама, как утвер-

ждаетСиницкая, демонстрирует «сосредоточенность на приватном,

интимном пространстве и сконцентрированность на сильных эмо-

циях, которые должны потрясти читателя» [Синицкая 2016, 218],

то перевод нарратива в мелодраматическую модальность усиливает

эмоциональную задействованность героя, а вслед за ним и читате-

ля. Ведь мелодрама, как считает Питер Брукс, это «...драма морали:

она стремится найти, сформулировать, продемонстрировать, „дока-

зать“ существование морального универсума» [Brooks 1976, 172].

Эмоциональная эмпатия становится таким ключом, который от-

крывает для читателя дверь в этот моральный универсум, позволяя

ему при этом соблюдать дистанцию между собой и персонажем

литературного произведения. Эмпатический читатель— это остро

чувствующий, неравнодушный читатель, для которого опыт чте-

ния важен не только и не столько приобретением знания, сколько

эмоциональным и моральным взрослением, так необходимым для

полноценного общения в современном мире.

Примечания

1 Эпиграфом послужила фраза из статьи Рут Франклин в журна-

ле «New Yorker» о произведениях американской детской писатель-

ницы Джейн Йолан. https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/23/

how-should-childrens-books-deal-with-the-holocaust.

2 В тексте статьи используются оба термина, употребляемые для обозна-

чения этого исторического феномена. Термин «Холокост» наиболее

широко употребляется в исследованиях по истории Восточной Евро-

пы. Термин «Шоа» используется также широко и в переводе с иврита

означает «бедствие, катастрофа».

3 Переводы цитат с английского и немецкого языков сделаны автором

статьи. Цитаты из текстов Р. Дж.Паласио и Петера ван Гестеля при-

надлежат авторам переводов этих повестей на русский язык. См. далее

по тексту.

4 Подробно оформировании терминаEinfühlung см.: [Ganczarek, Hünefeld,

OlivettiBelardinelli 2018].

5 Обе цитируемые книги переведены на русский язык. В повести Петера

ван Гестеля переводчица Ирина Михайлова изменила название, заме-

нив оригинальное «Winterijes» на более развернутое «Зима, когда я

вырос». В немецком переводе этой повести, с которым я ознакоми-

лась в 2008 г., оригинальное название сохранено. Я пользуюсь русским

названием, выбранным Михайловой.

https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/23/how-should-childrens-books-deal-with-the-holocaust
https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/23/how-should-childrens-books-deal-with-the-holocaust
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6 Более подробно о соотношении этих двух понятий, Geschichte и Historie,

см. [Balina 2019].

7 Об истории эвтаназии в Третьем Рейхе см.: https://www.yadvashem.org/

ru/holocaust/lexicon/euthanasia.html.
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MELODRAMA IN CONTEMPORARY YOUNG ADULT (YA) PROSE

ABOUT THE HOLOCAUST: MAKING AN EMPATHETIC READER

The article is devoted to issues of empathetic reader formation in YA prose

about the Holocaust. These texts’ emotional impact has often been seen as

additional and less critical. In the last decade, there has been a significant

shift in the appreciation of children’s literature about the Holocaust as a

tool for creating and cultivating empathy as a basis for creating a society

in which sympathy and empathy become an essential part of everyday ex-

istence. This empathetic connection between the reader and the character

in a literary work, understanding the behavior of one’s hero/heroine in ex-

treme circumstances, and practicing empathy should become a new school

of emotional maturation. Using the examples of novels by Dutch author

Peter van Gestel and American writer R. J. Palacio, the article analyzes the

stages by which narrative empathy is formed — from cognitive, empathy,

based on knowledge of historical facts, to emotional empathy, which arises

as the reader identifies with literary characters situated in a specific his-

torical context. The characters’ personal history is described in the mode

of melodramatic writing as a way of depicting a private, intimate space,

creating an alternative model to describe the great cataclysms of the world

around the young reader.

Keywords: Holocaust literature, adolescent literature, narrative empathy,

empathic reader, melodramatic modality, emotional ekphrasis, cognitive

narratology


