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Проект по созданию советской исторической беллетристики для детей

на рубеже 1920–1930-х гг. был тесно связан с задачами по созда-

нию единого исторического нарратива, обращенного ко взрослым и

призванного представить победу советской власти как закономерный

итог всех предшествующих этапов классовой борьбы. Детская лите-

ратура должна была стать частью этого нарратива. Одним из тех,

кто участвовал в производстве исторических произведений для де-

тей, был писатель, переводчик и редактор Детгиза М.А. Гершензон.

В статье охарактеризован его вклад в разработку идеи формалистов

о невозможности создать литературными средствами целостную ис-

торическую концепцию прошлого. В произведениях Гершензона эта

идея демонстрируется за счет разрушительной силы монтажа как ком-

позиционного приема, субъективной пересборки событий в момент

их текстового воплощения, риторической коррозии исторического

повествования. В то же время Гершензон одним из первых проде-

монстрировал ограничения использования человеческой памяти как

исторического источника, уязвимость надежды, обратившись к вос-

поминаниям очевидцев исторических событий, получить достоверную

информацию «из первых рук». Увязав литературную репрезентацию

забвения с конструированием исторического нарратива, Гершензон

подверг ревизии саму претензию на создание единственно правильной

всемирной истории в литературе для детей
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Правильно рассказывать историю детям— задача, которую пе-

дагоги и писатели стали решать начиная с конца первой трети

XIX в. После Октябрьской революции были пересмотрены преды-

дущие концепции и школьного исторического образования, и исто-

рического письма для детей. Запрос на создание произведений для

детей о недавнем прошлом был сформулирован организаторами но-

вой детской литературы в середине 1920-х гг., ведь к этому моменту

«создалось новое поколение, для которого жизнь дореволюцион-

ной России является уже областью „преданий“, которые „свежи“,

но которым „верится с трудом“» [Станчинская 1925, 115]. А за-

тем на рубеже 1920–1930-х гг. этот заказ был уточнен и расширен:

должна появиться новая, вдумчивая, художественно качественная

беллетристика о недавнем прошлом, основанная на «сугубой клас-

совой бдительности и политической четкости» [Райкин 1931, 120],

и в то же время надо создавать историческую прозу о людях и

событиях далекого прошлого в соответствии с партийной кон-

цепцией истории. Советским детям необходимо было предложить

новую версию истории как своей страны, так и зарубежья, а значит

найти новых героев прошлого или переписать книжки о старых.

На выполнение этой задачи было брошено много сил, ведь дорево-

люционная историческая беллетристика, с точки зрения советских

педагогов, не удовлетворяла требованиям марксистско-ленинского

подхода к изображению истории. Не отвечала она и новым пред-

ставлениям о формах и жанрах исторической беллетристики.

В 1933 г. Юрий Данилин, известный впоследствии специа-

лист по литературному наследиюПарижской коммуны, откликаясь

на одно из произведений детской литературы (о котором речь пой-

дет ниже), в своих размышлениях ссылался на главного создателя

советской исторической науки: «М.Н. Покровский признал в од-

ной из своих статей, что история как наука становилась с течением

времени все „суше“ и что если иначе и быть не может, то, во вся-

ком случае, в популярных исторических книжках должна быть

образная подача материала. Если взрослый читатель еще одоле-

ет серьезную историческую работу, то ребенку или подростку это

вряд ли по силам. Им необходимо воспринимать историю в обра-

зах, в увлекательной и художественной форме» [Данилин 1933, 1]
2
.

В поисках увлекательных форм беллетризации истории литера-

торы в середине 1920-х гг. обратились к старым проверенным

схемам авантюрного письма [Маслинская 2012]. Критики, пона-

чалу несколько растерявшиеся, довольно скоро сориентировались

и принялись громить этот бульварный новодел. 10-летие Октяб-
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ря осмыслялось как достаточный отрезок времени, чтобы изжить

авантюрную модель изображения революционных событий, или,

как тогда ее называли, «красную романтику» [Покровская 1926,

44]. Среди тех, кто резко критиковал эту литературу, был и Миха-

ил Абрамович Гершензон, в этот период работавший редактором

Детгиза. «Литература для среднего и старшего возраста, создан-

ная в последние годы, узаконила в детской литературе суррогат

художественности, обнажила приемы до скрипучего обмызганного

костяка»,— пишет он в своей статье «Революционная романтика

в детской книге о гражданской войне» [Гершензон 1928, 142]. Он

крайне отрицательно оценивал «Красных дьяволят» Павла Бляхина

и «Макара-следопыта» Льва Остроумова за «испытанные приемы»

приключенческой литературы— «книга о гражданской войне под-

меняет доказательство паллиативами. Тщательно определив, какие

струны в сердце читателя нужно задеть, чтоб вызвать его симпа-

тии, автор бьет по этим струнам неприкрашенным примитивом»

[Там же, 143]. И резонерски заканчивает: «в одну телегу впрячь

не можно „романтический прием“ и правдивое изображение рево-

люционной борьбы» [Там же, 149]. Гершензон сам, действительно,

станет разрабатывать другие способы письма о революционном

прошлом. Какие альтернативные приемы создания исторической

беллетристики предложил Михаил Гершензон?

Но прежде чем ответить на этот вопрос, стоит вспомнить, что

поиск новых литературных форм осуществлялся на фоне кампа-

нии по формированию целостного исторического нарратива о роли

большевиков в организации Октябрьского переворота и дальней-

шего формирования советского государства [Corney 2004]. Работа

велась в двух направлениях. С одной стороны, был организован

сбор документов, призванных стать основой для создания этого

нарратива профессиональными историками. С другой— важным

источником коллективного образа революционных событий стал

сбор индивидуальных воспоминаний. Известные трудности, с кото-

рыми столкнулись создатели линейной и упорядоченной истории

возникновения советской республики, не обошли и тех, кто созда-

вал новый исторический нарратив для детей.

Монтаж или путаница?

Интерес к документу в 1920-е гг. испытывали не только исто-

рики, нуждающиеся в материалах для нового исторического нарра-

тива; те, кто создавал новую советскую литературу, в свою очередь,
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были увлечены идеями документальности письма, использования

самых различных жанров письменной речи, в том числе официаль-

ных документов, личной письменности (дневники, эпистолярий)

в качестве литературного материала. Критики откликнулись на эти

поиски новых источников литературности:

Сейчас мы почти не найдем исторического романа, в котором бы

не фигурировал документ в качестве конструктивного элемента («Кю-

хля», «Северное сияние»). Необязательно, чтобы документ был дей-

ствительно существующим, но он должен создавать иллюзию своей

несомненной истинностью, быть проникнут тою импозантностью, ко-

торою веет от подлинных исторических документов. Очевидно, что

старых организующих факторов сейчас для литературы недостаточно,

и она черпает их отовсюду: из диалектологии, из газеты, из истории,

из анекдота [Немеровская 1927, 122].

Среди тех, кто использовал личнуюписьменность как конструк-

тивный прием, был и Гершензон. В 1930 г. он издаст произведение,

по названиюкоторого нельзя догадаться, что речь в немпойдет о но-

вой концепции истории. В рассказе «Степан Петрович Путаница»

в центре повествования преподаватель обществознания, излагаю-

щий ученикам, как закончилась власть «последних феодалов»—

Николая II и Людовика XVI. Среди прочего он сообщает: «Вы зна-

ете, как недавно мы разрушили в нашей стране остатки феодальной

системы. Февраль и Октябрь смели их с лица земли. Красный Па-

риж, как музейную редкость, хранит гербы и доспехи опрокинутых

феодалов» [Гершензон 1930, 7]. Казалось бы, Гершензоном была

«сделана попытка на основании документальных данных восстано-

вить образы деятелей великого прошлого» [Кибардин 1929, 124].

Не сразу ученики замечают, что в повествовании Степана Петро-

вича свободно совмещаются данные из двух исторических эпох,

разделенных более чем столетием. А дальше учитель уже совер-

шенно свободно жонглирует выдержками из дневников Николая II

и Людовика XVI. В его изложении они превращаются в единый

текст, в котором на фоне разворачивающихся во Франции в 1793 г.

и России революционных ситуаций «последние феодалы» безза-

стенчиво бездельничают и игнорируют требования народных масс.

Академическая рассеянность школьного учителя (он параллельно

преподает в высшем учебном заведении) как будто извиняет его

политическое легкомыслие.

С одной стороны, рассказ о двух правителях на основе двух

дневников позволил продемонстрировать общность тиранов, но
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Рис. 1. Илл. Кукрыниксы. М. Гершензон «Степан Петрович Пута-

ница» (1930)
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с другой— обнаружилась возможность манипулятивного обраще-

ния с фактами, пусть непредумышленная в данном случае, но об-

нажающая уязвимость аргумента, опирающегося на документ. Ис-

пользование монтажа как приема создания повествования дискре-

дитирует целостность исторической концепции. Об этом писал

Илья Кукулин применительно к 1930-м гг., когда «вызревало посте-

пенно... представление о монтаже как ометоде сопротивления исто-

рии... Монтаж приобретал новую функцию— критики идеологии,

и не только „чужой“, но и любой. Любая законченная система взгля-

дов на историю и прогресс— в том числе коммунистическая—

подлежала сатирическому осмеянию...» [Кукулин 2015, 24]. Кро-

ме того, монтаж у Гершензона, как и у других экспериментаторов

1920-х— начала 1930-х гг., сопровождается иронией— иронией

по отношению к продуктивности упорядоченного исторического

нарратива, к созданию линейной континуальной исторической кон-

цепции.

Гершензон в своем творчестве не раз прибегал к монтажу как

основному композиционному приему. В его повести о забастов-

ке бретонских рабочих «Да здравствует Лефланшек!» [Гершензон

1929], в повествование о мэре, перешедшем на сторону рабочих,

были вплетены письма, листовки, список общинного совета города

Дуарнена и пр. Смена точек зрения (Гершензон вводит стилизо-

ванные дневники очевидцев событий) и создаваемая за счет этого

полифония не позволяли представить единственно верную, полити-

чески точную версию истории. Такое же многоголосие участников

событий содержалось и в повести о композиторе Госсеке, авторе

музыкальных произведений, прославляющих Французскую рево-

люцию.

Берясь за изложение биографии «Тиртея Революции», Гершен-

зон отзывался на требование дать историю революционных движе-

ний в Европе и изобразить «пионеров революции». Так, в 1931 г.

в обзоре новинок предыдущего издательского года главный библио-

граф детской литературы И.И. Старцев сетовал: «Слабо отражены

некоторые разделы историко-революционной тематики (Великая

французская революция, революция 1848 г., Парижская коммуна и

т. д.) при перегрузке других (народовольцы)» [Старцев 1931, 48].

В 1932 г. вышло первое издание книги Гершензона о музыканте

[Гершензон 1932]. Перед писателем стояла довольно четкая задача:

«Показ эпохи на биографической канве западных и революцион-

ных деятелей в форме исторических повестей» [Старцев 1931, 48].

Однако он с ней не справился. Все рецензенты, а среди них были
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и такие «зубастые», как Лидия Чуковская и ее напарницы из Ле-

нинградской редакции Детгиза, жестко критиковали и отсутствие

эпохи в повести, и замалчивание социально-психологических пред-

посылок революционного «обращения» композитора и дирижера.

ЮрийДанилин довольно верно подметил особенности композиции:

...повесть довольно беспозвоночна и поэтому рыхла, не лишена моно-

тонности (особенно в первой части), конец ее обрывается несколько

неожиданно и т. д. В поисках новой формы исторического романа

М. Гершензон взрывает старые каноны, смещая планы, вводя внутрен-

ние новеллы (отметим три очаровательных рассказа во второй части),

вымышленные человеческие документы, письма, мемуары. Он не хо-

чет старомодной обстоятельности и дополняет— используя приемы

Дос-Пассоса (влияние последнего вообще чувствуется в композиции

книги)— свойживой, нервный, сжатый рассказ особой рубрикой «раз-

говоров с читателем», позволяющей ему приближать свой материал

к нашей современности, убыстрять и разнообразить повествование,

конденсируя в двух кратких строках то, чему другой автор посвятил

бы главу [Данилин 1933, 2–3].

То, что Юрий Данилин упоминает Дос-Пассоса,— показатель-

но. Именно в 1933 г. состоялась дискуссия «Советская литература и

Дос-Пассос», публикация которой в мартовском выпуске журнала

«Знамя» (и затем продолженная на страницах этого журнала и в

«Литературном критике» [Гальцова 2012]) дала отчетливый сигнал

советским писателям— эксперименты сформой произведения сле-

дует прекратить (подробнее см. [Гюнтер 2011, 259–266]). Поэтому

в мае 1933 г. Данилин не спешит одобрять эксперименты с формой:

Мы не утверждаем, что все творческие искания М. Гершензона успеш-

ны.Непонятно, например, к чему так усложнено дело с чтением «тетра-

дей» Госсека: прикидывай, на сколько лет автор забегает вперед и т. д.

Зачем эти головоломки?Юныйчитатель увязает в этих ненужныхмело-

чах. В «тетрадях» же Госсека есть неясность с их датировками: можно

подумать, что это датировки Госсека: день, когда он узнал об этом

факте или был его свидетелем; оказывается же (после исторической

проверки), что это даты описываемых исторических фактов и т. д. Все

это усложняет восприятие материала подростками. К тому же, если ав-

тор сознательно предназначал свою книгу для подростков, он допустил

один крупнейший промах.

Упраздняя каноны старого исторического романа, он с водой выплес-

нул и ребенка. Его книга бессюжетна, а не нужно доказывать, что

главным образом сюжетностью и определяется успех Вальтер Скот-

та, Дюма и Стивенсона у юной аудитории. В этом отношении повесть
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Гершензона вряд ли удовлетворяет молодежного читателя. И автор в из-

вестной степени чувствует это: его суетливость в области чередования

разныхформписьма: тетрадейГоссека, биографий, писем, мемуаров—

не является липопыткой скрыть отсутствие сюжета? [Данилин1933, 3].

А ведь Михаил Гершензон искал свой подход: «Создание соци-

ально значимой книги стоит в полной зависимости от того, будет ли

найден новый, соответствующий новому содержанию, прием» [Гер-

шензон 1930а, 7]. Но поиски новых литературных форм в 1933 г.

уже не приветствовались, более того, как хорошо известно, к этому

моменту состоялся окончательный разгром творческого свободо-

мыслия в советских писательских организациях, и эксперименты

с нелинейным письмом стремительно уходили в прошлое.

Организованная память или беспамятство?

Кампания по сбору воспоминаний о революционном прошлом,

развернувшаяся в 1920-е гг. по инициативе Истпарта (Комис-

сия по истории Октябрьской революции и РКП(б)), имела целью

не только и не столько собрать свидетельства очевидцев событий

1917 г., но и организовать (посредством анкет, вопросников, устных

опросов) память о революционных событиях, сформировать осозна-

ние личной роли участников в коллективном проекте по смене вла-

сти [Corney 2004, 97–125]. Кроме того, язык опросов, проводимых

региональнымиотделениямиИспарта, давал образцыдискурса тем,

кто привык говорить о прошлом в устных традиционных жанрах

меморатов и анекдотов. Теперь они получили возможность перей-

ти на идеологически скорректированный язык описания недавних

событий. Обращение к очевидцам в желании помочь рядовому

современнику осознать себя участником тектонических историче-

ских сдвигов получило немедленную репрезентацию в литературе,

в том числе и детской.

Уже в 1925 г. в рассказе Ларисы Лариной «товарищ Федор»

рассказывает пионерам, как формировалось его революционное со-

знание, когда он, еще будучи Федькой Вихрем, в 1905 г. играл во

дворе на Пресне в демонстрацию и там же в 1917 г. участвовал

в баррикадных боях, где в схватке с «фараонами» ему отрубили

кисть руки [Ларина 1925]. Фигура очевидца должна представить

субъективный взгляд на события недавнего прошлого, а значит ле-

гитимировать их достоверность. Впрочем, в середине 1920-х гг. в

«воспоминаниях» рассказчиков, включенных в произведения для
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детей, превалируют схватки, стычки, бои— то есть такие типы

событий, которые традиционны для авантюрного типа повество-

вания. Как следствие, в таких произведениях не удавалось про-

демонстрировать телеологичность революционных событий, рост

сознательности их участников. Это вызывало закономерную крити-

ку: «надо показать героику гражданской войны и революционный

быт по правдоподобным и документальным материалам, а не по на-

думанным трафаретным рассказам» [План 1931, 130].

Интересной попыткой представить правдоподобные воспоми-

нания в литературной форме стал сборник «Костер первый», в ко-

торый вошли рассказы Ольги Берггольц, Михаила Зощенко, Веры

Кетлинской, Юрия Либединского, Л. Пантелеева, Николая Тихо-

нова, Геннадия Фиша и других [Костер первый 1932]. Сборник

начинался вводным текстом о лагерном пионерском костре, на ко-

торый пригласили выступить очевидцев событий становления и

удержания советской власти.Например, «рассказ буденновцаПетра

Трофимова» (Л.Пантелев «Пакет»), открывающий вечер воспо-

минаний, представляет видение боевых будней рядовым бойцом

Красной армии. Рапповский критик Борис Другов, написавший

рецензию на этот сборник, охарактеризовал особенности фокали-

зации в произведениях его составивших:

Кому приходилось слышать устные рассказы участников граждан-

ской войны,— без труда заметит, что автор [Л.Пантелеев— С.М.]
сумел художественно передать своеобразные черты такого творчества.

У творцов устной речи воображаемое и действительное органически

сливается в единую ткань, ценную часто не своей фактической досто-

верностью, а своим реалистическим отражением действительности.

Часто рассказчик-герой не подозревает своего подлинного геройства:

с большой скромностью даже небрежно он рассказывает о своих на-

стоящих ошеломляющих подвигах, которые для него только серенькая

канва, на которой он расшивает узоры своего художественного вымыс-

ла, то хвастая тем, чего не было и быть не могло, то просто завираясь

для красного словца и потехи, то высмеивая врага в затейливом гро-

теске [Другов 1933, 7–8].

Другов противопоставляет «фактическуюдостоверность» и «ре-

алистическое отражение действительности», под последним пони-

мая субъективный взгляд повествователя («психологизм» в терми-

нах РАППа), причемповествователя балагурного типа. Разрывмеж-

ду фактом, романтическим героизмом («подлинное геройство»)

и риторикой («художественный вымысел») не смущает Другова.
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Занимательныйрассказ о прошломлегитимизирует отсутствиефак-

та— история должна быть рассказана «в затейливом гротеске».

Единственное условие, которое выдвигает Другов: «подчеркнуть

незаметный, „скрытый“ героизм, необходимость его правдивого,

реалистического отображения в противовес мелкобуржуазной ро-

мантике и приукрашиванию „героев“ капиталистического обще-

ства» [Другов 1933, 8]. Таким образом, единственным мерилом ка-

чества исторической беллетристики стало соответствие партийной

концепции истории. Рассказывай как хочешь, только придержи-

вайся «партийной линии».

Михаил Гершензон, используя для создания повествования

о прошлом рассказчика-очевидца, проблематизирует не риториче-

скую свободу устной речи (его персонажи не очень многословны и

весьма косноязычны), а ментальную способность передать прошлое

в словах. В уже упоминавшемся выше рассказе «Степан Петрович

Путаница» ученики по заданию своего незадачливого преподава-

теля обществоведения отправляются домой к очевидцу Ходынской

трагедии, чтобы порасcпросить его и составить на основе полу-

ченных воспоминаний доклад. Однако перед тем как сообщить

об обстоятельствах своего участия в знаменательном историческом

событии, сапожник Синичкин отправляет ребят за пивом. И в про-

цессе рассказа хмелеет и забывает факты, которых так ждут от него

юные слушатели:

Синичкин налил себе еще пива. В углу под обоями зашебаршела

мышь.

— Вот тебе и коронация. Восшествие на престол. От нового, стало

быть, царя— подарочек. Запамятовал я, сколько тогда подавили,—

не то восемьсот, не то тысячу.

— 1282,—шепотом сказал Еремин [Гершензон 1930, 25].

В этом фрагменте обращают на себя внимание два момента.

Человек, создающий картину событий, определивших рост ре-

волюционных настроений, пьян. Достоверность его рассказа под

сомнением, его свидетельство не вызывает доверия. История клас-

совой борьбы пишется со слов пьяных «аполитичных» сапожников.

При этом фактами владеют не бывалые очевидцы, а старательные

школьники. Источником коллективной памяти являются сведения,

опубликованные под грифом Наркомпроса, а не воспоминания сви-

детеля. На совмещении памяти «пьяного» очевидца и исторических

«книжек» складывается картина прошлого: «Как Синичкин рас-

сказывал, а потом еще книжки прочитали,— глаза закроешь, а все
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перед глазами стоит» [Гершензон 1930, 25]. Закономерным про-

должением школьного освоения истории становится розыгрыш:

подростки перемешивают в своем докладе события на Ходынском

поле и фантазии о событиях, произошедших во время женитьбы

Людовика XVI:

— Пиши—Людовик,— сказал я Ваньке.—Пиши, пиши!

— Как же писать-то— спросил Ванька и положил перо.

— Эх, ты, чудило,— сказал Крякша.—Давай сюда.

«Во время коронации Николая II, в 1896 году,— прочел он,— слу-

чилось страшное несчастье».—Я пишу Людовика XVI,— так— «Во

время коронации Людовика XVI в 1896 году...»

— Погоди, ты и год измени,— сказал я.—Это нештука, одно имя.

— Ладно. Я пишу— тысяча семьсот...

— Семидесятый.

— Семидесятый, так семидесятый,— согласился Крякша. А ведь

здорово! «Во время...» Стой, мы и здесь изменим. Чего б это написать

вместо коронации?

— Пиши— рождения,— сказал Сережка Парфенов.

— Ну, чего там рожденья. Я лучше напишу женитьбы. Давай его

поженим!— «Во время женитьбы Людовика XVI в 1770 году случи-

лось страшное несчастье. В Москве...»

— Нет, уж ты пиши— в Париже,— не вытерпел Еремин.

— Правильно,— согласился Крякшин.— «В Париже устроены

были гулянья, улицы и площади были иллюминированы».—Чего бу-

дем менять? [Гершензон 1930, 26–27]

Азарт, с которым ученики пишут историю, уводит их все даль-

ше, число жертв увеличивается до 1282 132 000 000 00, но один

из участников вырывает лист, и на нем остается случайное сочета-

ние цифр— 132. На уроке они зачитывают свой доклад в расчете

на публичное обнаружение подвоха, но далее события развора-

чиваются в соответствии с эффектом обманутого ожидания. Пре-

подаватель Путаница оценивает их игровой текст как «хорошую

обстоятельную работу» и ставит зачет в графу «история Запада»

[Гершензон 1930, 30, 32]. Исторический нарратив в подростко-

вом изложении оказывается верным: при праздновании женитьбы

французского короля произошли события, аналогичные ходын-

ским, когда погибло 132 человека.

Гершензон дискредитирует принцип упорядоченности и конти-

нуальности исторической наррации. Линейный нарратив невозмо-

жен, прошлое циклично, события одного типа повторяются. Тавто-

логии могут иметь идеологический смысл, а могут не иметь его,
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могут случайно производиться при достаточном уровне освоения

риторики исторического письма. Подростки у Гершензона думают,

что они случайно «попали пальцем в небо», но удвоение приема

(преподаватель Путаница так же в точности совместил в своем рас-

сказе Николая II и Людовика XVI) сигнализирует читателю, что

речь идет о тенденции— линейности в истории нет.

Гершензон еще раз вернется к репрезентации воспоминаний

очевидцев о поворотных, с точки зрения эволюции революцион-

ного рабочего движения, событиях уже не на русском материале.

Если повесть о Даниэле Ле Фланшеке была посвящена забастовке

бретонских рабочих в 1924 г., то «Дедушка Джо» (1935), призвана

осветить зарождение рабочего движения в США—первые маев-

ки американских рабочих. Снова в центре повествования очевидец

событий— дедушка Джо, более двадцати лет назад приехавший

в Россию.И снова пытливые ребята стараются узнать о стачке на чи-

кагском заводе сельскохозяйственных машин McCormick (1886 г.).

Однако дедушка Джо «хлебнул из кубка забвения», как когда-то

Рип Ван Винкль, историю о котором Гершензон издаст два года спу-

стя. Несчастный старик пытается вспомнить обстоятельства первой

американской маевки, но память не слушается его. Он плачет и впа-

дает в уныние:

—Не помню мальчики, нипочем не вспомню. И смотрите, как это

обидно, май бойс (мои мальчики). Рядом на заводе стояли, кусок хле-

ба делили, а я забыл, все забыл, олд фул! <...> Все забыл, все забыл!

Кусочки помню: у Мак-Кормик забастовка, Хеймаркетсквер, бомба,

Первый май... Когда это было, первый Первый май— потом или рань-

ше? Спайс, Фишер и Энгель, а как его звали четвертого? Все забыл,

все забыл, олд фул! [Гершензон 1935, 10, 11]

Находчивые школьники отправляются к своему учителю об-

ществоведения (все тому же Степану Петровичу Путанице), и он

выдает им книги об истории рабочего движения в Америке. Ребята

подсовывают эти книги старику, и он «вспоминает» даты и имя чет-

вертого своего товарища. Фигура дедушки Джо как «ненадежного

рассказчика» (Booth 1961) смутила критиков детской литературы.

Мнемонические техники, используемые юными друзьями дедушки

Джо, сигнализировали о неочевидном для творцов исторического

нарратива эффекте: забвение— это часть памяти. Один из крити-

ков недоумевал:

Автор вводит в рассказ очевидца и участника столь знаменательного

события, но всю книжку строит на том, что этот очевидец совершенно
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забыл свое прошлое и не в состоянии ничего рассказать о нем. Забыл

настолько крепко, что не может его вспомнить, несмотря на помощь

детей (газеты, книги), на их наводящие вопросы [Сокольский 1935, 33].

И далее критик сокрушается, что Гершензон «не сумел

эмоционально согреть» [Там же] малоконкретные сведения, по-

заимствованные дедушкой Джо из исторических книг. Расчет

А. Сокольского на то, что «элементарные, протокольные вещи»

[Там же] будут риторически сдобрены описанием сентименталь-

ных чувств очевидца событий, а именно такого эффекта ждали

те, кто привлекал мемуары для конструирования недавней исто-

рии, не сработал. Гершензон показывает старческую амнезию,

отсутствие в памяти очевидца сведений, которые ждет от него

услышать молодое поколение преемников. Память дедушки Джо

бессильна помочь юным следопытам приобщиться к опыту преды-

дущих поколений борцов, на выручку приходят профессиональные

исторические труды. С современной точки зрения, книга Гер-

шензона— наглядное пособие по конструированию коллективной

памяти о прошлом. Дедушка Джо и его юные друзья— пример

к утверждениюМорисаХальбвакса: «Воспоминание может и не со-

храняться— наше нынешнее сознание содержит в себе и находит

вокруг себя средства, позволяющие его выработать» [Хальбвакс

2007, 129].

Михаил Гершензон, участвуя в проекте по созданию совет-

ской исторической беллетристики для детей, с одной стороны,

приложил усилия к репрезентации идеи о невозможности создать

целостную историческую концепцию прошлого. В произведени-

ях Гершензона эта идея демонстрируется за счет разрушительной

силы монтажа, субъективной пересборки событий в момент их тек-

стового воплощения. Обнажив таким образом прием, показав, как

создается исторический нарратив его «ненадежными рассказчи-

ками»— рассеянными преподавателями, пьяными сапожниками,

стариками-склеротиками и ухватистыми подростками— писатель

сделал акцент на риторической и содержательной коррозии любого

исторического повествования. Ведется ли оно от лица историка-

профессионала, или от лица школьника, только еще осваивающе-

го дискурсивные шаблоны. С другой стороны, Гершензон одним

из первых (а в детской литературе 1930-х гг., пожалуй, первый)

продемонстрировал ограничения человеческой памяти, уязвимость

надежды, обратившись к воспоминаниям очевидцев исторических

событий, получить достоверную информацию «из первых рук».
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Рис. 2. Илл. П.Алякринский. М. Гершензон «Дедушка Джо» (1935)

И в конечном счете, увязав литературную репрезентацию забвения

с конструированием исторического нарратива, Гершензон подверг

ревизии саму претензию на создание единственно правильной все-

мирной истории в литературе для детей.

Примечания
1 Первая версия статьи опубликована в: Гершензон М. А. Робин Гуд. С

приложением фронтовых дневников и писем.М.: Издательский проект

«А и Б», 2018. С. 322-327.

2 Мысль М.Н. Покровского о необходимости увлекательных образов для

«воскрешения прошлого» была популярна у педагогов и критиков, ее

излагали и в других критических статьях, см., например: [Кибардин

1929, 123].
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BAD MEMORY OR GOOD STORY? (ABOUT THE WORK OF

M.A.GERSHENZON)

A project to create Soviet historical fiction for children at the turn of the

1920s-1930s was closely connected with the tasks of creating a single his-

torical narrative, addressed to adults and designed to present the victory of

Soviet power as a natural result of all previous stages of the class struggle.

Children’s literature had to be part of this narrative. One of those who par-

ticipated in the production of historical works for children was the writer,

translator and editor of Detgiz Mikhail Abramovich Gershenzon. The ar-

ticle examines his contribution to the development of the formalist idea

about the impossibility of creating a holistic historical concept of the past

in the literature. In Gershenzon’s works, this idea is demonstrated through

the destructive power of montage as a compositional device, the subjective

reassembly of events at the moment of their textual embodiment, and the

rhetorical corrosion of historical narrative. At the same time, Mikhail Ger-

shenzon was one of the first to demonstrate the limitations of using human

memory as a historical source, the vulnerability of hope, by turning to the

memories of eyewitnesses of historical events, to obtain reliable informa-

tion “first-hand”. By linking the literary representation of oblivion with the

construction of a historical narrative, Mikhail Gershenzon revised the very

claim to create the only correct world history in literature for children.

Keywords: historical narrative, memory, Soviet children’s literature,

Mikhail Gershenzon


