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СКАЗКА? ЛОЖЬ? НАМЕК? УРОК?
ОКОЛОЛИТЕРАТУРНЫЕ ДЕБАТЫ
О (БЕС)ПОЛЕЗНОСТИ ОДНОГО ЖАНРА

В последние 15–20 лет исследователи проделали важную работу
по детальному восстановлению институционального и идеологическо-
го контекста, в котором происходила политизация сказки в СССР.
«Борьба с чуковщиной» нередко становится показательным примером
«борьбы со сказкой», развязанной косными деятелями Наркомпро-
са против талантливых писателей. Однако такое восприятие споров
о сказке радикально сужает и круг проблем, поднятых в этих спорах,
и временные рамки этих споров. «Борьба с чуковщиной»— это лишь
небольшая и далеко не самая интересная часть длительных дискуссий
о роли реализма и воображения в воспитании детей. Сходные темы и
проблемы можно обнаружить в литературно-педагогической критике
детской литературы последней трети XIX в., и внимательный анализ
этой критики делает абсолютно очевидным далеко не-советское про-
исхождение советских дебатов о сказке. Ключевые идеи и подходы,
озвученные в спорах о сказке, какправило, являлись повторениемираз-
витиемидей, высказанных задолго до революции.Не отрицая важности
политического анализа «борьбы с чуковщиной», введение к архивно-
му блоку «Споры о сказке» предлагает сместить аналитический фокус
и обратить внимание на исходный интеллектуальный контекст, кото-
рый далжизнь раннесоветским дебатам о (бес)полезности этогожанра.
Жанр сказки стал в этих дебатах ключевой платформой, демонстри-
рующей цепь захватывающих парадигмальных сдвигов в понимании
связей между национальной литературой, с одной стороны, и обра-
зованием и воспитанием с другой. Выход за пределы узко-советской
интерпретации споров о сказке позволяет избавиться от монополии
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«политического литературоведения», чтобы увидеть, как сказка ста-
новится объектом концептуализации с точки зрения самых разных
интеллектуальных традиций российского литературоведения и педаго-
гики— от генетическойилифункциональной доморфологическойили
риторической. Диахронический подход к спорам о сказке позволяет
увидеть, как исходная озабоченность критиков проблемами проис-
хождения сказки сменяется попытками понять ее предназначение, ее
внутреннее устройство и, наконец,— способы ее влияния на читателя.

Ключевые слова: Педагогика, гуманитарные дебаты, реализм, вообра-
жение, теория советского чтения, история литературных жанров

Что касается наших руководств к воспитанию, то они или вовсе
игнорируют вопрос о сказках, или рассуждают надвое: сказки,
выходят как будто полезны, а как будто и вредны, ибо могут
запугать детское воображение.
Н. Завьялов. Сказка и значение ее в области воспитания. 1887

Мы теперь для сказок— вполне чужаки. Почему же это наши
дети должны так интимно сливаться с этими памятниками?

А.Налимов. Сказки как детское чтение. 1903

«Нужна детям сказка?... Спорили долго, крикливо, сердито.
Адети сидели без сказки. Теоретические разговоры „специалистов“
смутили издателей. Если они что и издавали, то только животный
эпос, который оставался вне подозрений даже в годы наибольших
гонений против сказки. И вдруг все изменилось. Сказка победи-
телем вступила в детский мир...» [Шабад, Лундберг 1936, 5]. Так
в 1936 г. редактор Елизавета Шабад и писатель Евгений Лундберг
подводили вЛитературной газете итоги анти-сказочной кампании,
шедшей в профессиональной и популярной прессе более десяти лет.

Любопытно, что, несмотря на свою продолжительность, жест-
кость и публичность, споры о сказке (далее СОС) особого внимания
у исследователей литературы пока не вызвали. В профессиональ-
ных публикациях советского периода эти споры, как правило, зату-
шевывались. Например, Ирина Лупанова в своих очерках о детской
литературе, изданных в 1969 г., изящно подавала СОС в виде дис-
куссии «о фольклорной традиции в детской книге», не вдаваясь
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при этом в подробные обсуждения аргументов и позиций участни-
ков [Лупанова 1969, 37–38]. Мирон Петровский в работе «Книги
нашего детства», вышедшей впервые в урезанном виде 1986 г. и
недавно переизданной полностью— наоборот предлагал массу по-
дробностей, но при этом помещал СОС исключительно в область
политических «нападок» на группу писателей, якобы затеявших
«антисоветский сговор». Сами споры при этом уходили в тень,
оставляя на виду лишь личностные выпады и обиды. Как наста-
ивал Петровский,

...для обозначения всех тех ужасов, которые несут в себе [сказки
Чуковского], было придумано и введено в оборот пугающее словцо
«чуковщина» (созданное по образцу названий самых мрачных явлений
отечественной истории: «бироновщины», «пугачевщины» или «распу-
тинщины»). Борьба с «чуковщиной» стала знаменем леворадикальной
критики и педагогики [Петровский 2006, 83].

Такая идеологическая заострённость в отношении споров о сказ-
ке 1920-х— начала 1930-х гг.— как и дистанцирование по от-
ношению к ним— понятна и объяснима. Но очевидно и то, что
справедливое желание восстановить историю «нападок» нередко
приводило (и приводит) к искажению самой истории литературы.
Светлана Маслинская в статье о Надежде Крупской не так дав-
но убедительно продемонстрировала, что термин «чуковщина» как
синоним критиканства возник среди российских литературоведов
поменьшеймере за двадцать лет доСОС1. Кроме того, как отмечала
Маслинская, исторический анализ критических отзывов Крупской
о работах Чуковского обнажает не столько ее связь с «левора-
дикальной критикой и педагогикой», сколько явное продолжение
установок «прогрессивной дореволюционной критики», предпочи-
тавшей реализм всем остальным методам художественного письма
[Маслинская 2017, 180]. Несмотря на такие исследовательские
интервенции, стремление видеть в СОС исключительно идеоло-
гическую борьбу остаётся определяющим2. Симптоматично, что
в сетевых изданиях, рассчитанных на широкую аудиторию,— от
Арзамаса до Яндекса, — «теоретические разговоры специалистов»
о сказке сжимаются до литературно-бытового скандала, в котором
«Надежда Константиновна ополчилась на талантливейшего совет-
ского литератора Корнея Ивановича Чуковского», обнаружив в его
стихах «галиматью», «чепуху» и «буржуазную муть»3. «Долгие
споры» быстро трансформируются здесь в персонализированную
«травлю», развязанную идеологически заскорузлыми, но админи-
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стративно настырными педагогами против выдающихся писателей.
Споры о сказке воспринимаются почти исключительно в контексте
борьбы с Чуковским и «чуковщиной».

Господство идеологической интерпретации полемики о сказ-
ке, безусловно, опирается на вполне солидное содержательное и
институциональное основание, во многом связанное с составом
участников этих дебатов. В отличие, скажем, от дебатов об очер-
ке и «литературе факта», шедших примерно в то же время, среди
участников СОС «традиционных» литературоведов и литераторов
практически не было. Спор о сказке шел между небольшой груп-
пой писателей – авторов сказок, с одной стороны, и сообществом,
состоящим из педагогов, педологов, родителей, редакторов и из-
дателей— с другой. Кроме того, значительная часть СОС шла
на страницах массовой политической печати, и такая публичность
придавала этим литературно-педагогическим дискуссиям важный
социальный статус. В свою очередь, участие в дебатах знаковых по-
литических фигур того времени превращало около-литературные
разборки в общеполитический процесс: неслучайно олицетворени-
ем «борьбы со сказкой» традиционно являются Надежда Крупская
иКлавдияСвердлова— высокопоставленные вдовы двух советских
лидеров, серьезно влиявшие на политику детского книгоиздания
в СССР в 1920–30-е гг.

Благодаря почти столетней дистанции, которая отделяет нас
от «сказочных дебатов», сегодня эти литературно-политические
споры выглядят как классический пример ранне-советской про-
пагандистской кампании, спущенной и срежиссированной сверху.
Неожиданно начавшись в 1928 г. с полемической рецензии в «Прав-
де», к середине 1930-х эта кампания в прессе столь же неожиданно
стихает. «И вдруг все изменилось»,— удивлялись в 1936 г. Шабад
и Лундберг, чьи комментарии о триумфальном наступлении сказ-
ки на территорию детского мира, с которых я начал это введение,
можно считать своеобразным признанием окончательной и беспо-
воротной реабилитации сказки и фантастики в советской культуре.

Было бы неверно отрицать правомерность политико-идеоло-
гической трактовки «сказочных дебатов». Но было бы ошибкой
выдавать такую трактовку за адекватное прочтение имеющихся ма-
териалов. «Борьба со сказкой» как «борьба с чуковщиной»— это
лишь небольшая и далеко не самая интересная часть длительных
дискуссий о роли реализма и воображения в воспитании детей. Эта
дискуссия возникла не в 1928 г. Сходные темы и проблемы можно
обнаружить в литературнойкритике детской литературыпоследней
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трети девятнадцатого века, и внимательный анализ этой критики
делает абсолютно очевидным далеко не-советское происхождение
советских дебатов о сказке. Помимо гипертрофированного присут-
ствия «классового момента», новых, специфически советских аргу-
ментов в дебатах 1920–30-х гг. сформулировано не было. Ключевые
идеи и подходы, озвученные в ходе СОС, как правило, являлись по-
вторением и развитием идей, высказанных задолго до революции.

Преемственность тематики СОС, впрочем, не означает отсут-
ствия динамики в спорах. На мой взгляд, эти дискуссии представля-
ют собой крайне любопытный пример российской интеллектуаль-
ной истории, в которой жанр сказки стал ключевой платформой,
демонстрирующей цепь захватывающих парадигмальных сдвигов
в понимании связей между национальной литературой, с одной
стороны, и образованием и воспитанием с другой. Сознательный
диахронический подход к СОС позволяет увидеть, например, как
исходная озабоченность критиков проблемами происхождения сказ-
ки сменяется последовательными попытками понять ее предназна-
чение, ее внутреннее устройство и, наконец,— способы ее влияния
на читателя. Или, чуть иначе: выход за пределы узко-советской
интерпретации СОС дает возможность избавиться от монополии
«политического литературоведения», чтобы увидеть, как сказка
становится объектом концептуализации с точки зрения самых
разных интеллектуальных традиций российского литературоведе-
ния— от генетической или функциональной до морфологической
или риторической. Сказка, иными словами, действует как свое-
образный пароль— золотой ключик, который активирует разроз-
ненные интеллектуальные попытки, организуя их в связную цепь
доводов и аргументов.

В течение последних 15–20 лет в серии публикаций, посвя-
щенных политизации сказки в СССР, исследователи проделали
важную работу по детальному восстановлению институциональ-
ного и идеологического контекста борьбы за сказку и против нее
[Politicizing Magic 2005; Olich 2009]. Продолжая эту работу, архив-
ный блок Споры о сказке предлагает сместить аналитический фокус
и обратить внимание на тот исходный интеллектуальный контекст,
который в конечном итоге и дал жизнь раннесоветским дебатам о
(бес)полезности этого жанра.

Участие в дебатах о сказке работников образования придало
этим дискуссиям неожиданный эффект. Пожалуй, за исключением
раннесоветской массовой песни, ни в одной другой области ли-
тературы этого периода вопрос о возможностях и способностях



Сказка? Ложь? Намек? Урок?... 13

потенциальной аудитории не воспринимался с такой серьезностью.
Ограниченные рамками доступных им дискурсивных возможно-
стей, участники СОС, тем не менее, во многом предвосхитили
логику и направление поисков, которые позднее оформятся в Гер-
мании 1960-х гг. в Rezeptionsaesthetik (См: [Holub 1984; Iser 1978;
Jauss 1982]). Как и авторы теории восприятия в Германии, участни-
ки советских споров о сказке были заинтересованы, прежде всего,
в понимании того, как смысл (герменевтика) и строение (поэтика)
сказки возникают не столько в процессе создания литературного
произведения, сколько в процессе его потребления: изначальный
историко-эстетический интерес к формам выражения фантастиче-
ского и чудесного в детской литературе со временем сменяется
прагматическими заботами об особенностях читательской реакции.
Подробный анализ и этих сдвигов, и этих традиций— дело буду-
щего. В рамках моего введения я лишь кратко напомню основную
канву советских СОС, чтобы потом восстановить более широкий
литературно-педагогический фон, позволяющий услышать в этих
дебатах отзвуки и намеки концепций, сформулированных ранее.

Муть и сказка

Историю анти-сказочной кампании обычно начинают с рецен-
зии Крупской «О „Крокодиле“ Чуковского», которая вышла 1 фев-
раля 1928 г. в «Правде», самой массовой и самой главной газете
страны.КолонкаКрупскойбыланапечатана напредпоследней стра-
нице (под рубрикой «Библиография»)—между заметкой о суде над
«шайкой мошенников», связанных с торгпредством Хорезмской
республики в Москве, и репортажем с конференции «культактива»
столицы. В этой статье, ставшей своего рода символом админи-
стративной борьбы с «чуковщиной» и со сказкой в целом, слово
«сказка» употреблялось лишь раз— в самом последнем предложе-
нии рецензии, а термин «чуковщина» не использовался ни разу.
Резкая по тону, рецензия была довольно неожиданна по содер-
жанию. Свой вывод педагог строила на основе литературной ин-
терпретации «Крокодила». Увидев в сказке Чуковского пародию
на демократическую поэзию Николая Некрасова, основную часть
своей работыКрупская посвятила сравнительному анализу негатив-
ного отношения к народу в статье Чуковского «Жизнь Некрасова»
и в его «Крокодиле»4. На фоне обсуждения и осуждения «ярко
выраженной ненависти к Некрасову» и появлялось ныне широко
известное и часто цитируемое заключение Крупской:



14 СЕРГЕЙ УШАКИН

Герой [Ваня Васильчиков], дарующий свободу народу, чтобы выкупить
Лялю,— это такой буржуазный мазок, который бесследно не пройдет
для ребенка. Приучать ребенка болтать всякую чепуху, читать всякий
вздор, может быть, и приятно в буржуазных семьях, но это ничего
общего не имеет с тем воспитанием, которое мы хотим дать нашему
подрастающему поколению. Такая болтовня— неуважение к ребенку.
Сначала его манят пряником— веселыми невинными рифмами и ко-
мичными образами, а попутно дают глотать какую-то муть, которая
не пройдет бесследно для него.
Я думаю, «Крокодил» ребятам нашим давать не надо не потому, что
сказка, а потому, что это буржуазная муть [Крупская 1928].

Статья спровоцировала цепную реакцию, придав квази-литерату-
роведческим разборам сказочной детской поэзии серьезное поли-
тическое звучание. Дочь Чуковского, встревоженная возможны-
ми последствиями рецензии Крупской, обращается за помощью
к М. Горькому, находящемуся в Сорренто [Письмо 2012], и че-
рез полтора месяца после выхода рецензии «Правда» публикует
на предпоследней полосе маленькое «Письмо в редакцию» от Горь-
кого. В письме писатель отстаивал исключительно «некрасовед-
ческие» заслуги Чуковского, подчеркивая, что критика «идейной
вражды» Чуковского к Некрасову у Крупской «слишком субъек-
тивна, а потому— несправедлива» [Горький 1928]. Показательно,
что основоположник соцреализма, защищая Чуковского, не сказал
ни слова о сказке как жанре и о «Крокодиле» как его конкретном
проявлении. Сказка любопытным образом оставалась на обочине
ожесточенных дебатов, являясь при этом основным катализатором
и основным содержанием конфликта5. Показательно и другое: вме-
шательство Горького ни в чем не изменило взгляды Крупской.
Чуть позднее в письме к Горькому Крупская— с присущей ей
резкостью— повторит и расширит формулу, выведенную в рецен-
зии 1928 г.: «Нельзя кормить советских ребят, хотя и забавными,
занимательными книжками, насквозь проникнутыми сволочной
буржуазной психологией, которые тем опаснее, что все сие дает-
ся в прикрытой форме, часто замаскировано в хорошие советские
слова» [Крупская 1962, 447]. Суть проблемы, иными словами, ви-
делась не в сказочном жанре, а в его содержательном наполнении:
плохо не потому, что сказка, а потому, что муть.

В 1929 г. накал СОС значительно повысится, и дебаты выйдут
далеко за пределы библиографической рубрики в «Правде». Зна-
чительный вклад в эскалацию конфликта внесла Клавдия Сверд-
лова. Осенью 1929 г. журнал «Красная печать» опубликовал ее



Сказка? Ложь? Намек? Урок?... 15

небольшую статью «О „чуковщине“». Не имея особых литерату-
роведческих амбиций, Свердлова не скрывала, что ее претензии
к текстам Чуковского носили идеологический характер. Заключая
свою заметку о вреде текстов «Чуковского и его группы», заведую-
щаяОтделомдетской литературыОбъединённого государственного
издательства делала выводы с далеко идущими административны-
ми последствиями:

Мы должны категорически поставить вопрос о том, что с группой Чу-
ковского нам в детской литературе не по пути, мы можем допускать
к печати его удачные и талантливо сделанные вещи, но с идеологией Чу-
ковского и его группы мы должны и будем бороться, ибо— это идеология
вырождающегося мещанства, культ отмирающей семьи и мещанского
детства [Свердлова 1929, 94].

Отклики самих семей не заставили себя долго ждать. К СОС под-
ключилсяжурнал «Дошкольное воспитание», напечатав в четвером
номере за 1929 г. (в разделе «Библиография») письмо-резолюцию
«родителей Кремлевского детского сада». Безымянные родители
призывали к «борьбе с чуковщиной», мотивируя свой призыв так:

Чуковский и его единомышленники дали много детских книг, но мы
за 11 лет не знаем у них ни одной современной книги, в их книгах
не затронуто ни одной советской темы, ни одна их книга не будит
в ребенке социальных чувств, коллективных устремлений. Наоборот,
у Чуковского и его соратников мы знаем книги, развивающие суеверие
и страхи («Бармалей», «Мой Додыр»—Гиз, «Чудо-дерево»), восхва-
ляющие мещанство и кулацкое накопление «Муха-цокотуха»— Гиз,
«Домок»), дающие неправильные представления о мире животных и
насекомых «Крокодил» и «Тараканище»), а также книги явно контр-
революционные с точки зрения задач интернационального воспитания
детей (Полтавский «Детки разноцветки» и-во Зиф, Ермолаевой «Мас-
ки» Гиз) [Мы призываем 1929, 74].

В «письме родителей»— как и в статье Свердловой— «сказка»
прямо не упоминалась, но на нее давалась косвенная ссылка. Пись-
мо было составлено 7марта 1929 г. в процессе обсуждения «доклада
о том, „какая книга нужна дошкольнику“». Автор доклада при этом
не указывался, но незадолго до этого события ЕлизаветаШабад вы-
пустила в свет популярную брошюру под таким же названием («Ка-
кая книжка нужна дошкольному ребенку»). На «близость» Шабад
к письму родителей указывает и то, что в «Дошкольном воспита-
нии» текст письма был напечатан вслед за ее статьей «Литература
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к организующим моментам». Брошюра Шабад примечательна тем,
что именно в ней— в разделе «Каких книг не нужно давать ре-
бенку?»— она формулировала ряд общепринятых доводов против
сказки. Категорически предупредив читателей, что «ни в каком
случае» нельзя давать ребенку «страшные рассказы и страшные
картинки», чтобы не вызвать у него «беспокойства, капризов или
бессонницы от страха», Шабад излагала отношение советской пе-
дагогики к сказке:

...нужно сказать, что и вообще сказки малышу не нужны: он ведь еще
не отличает выдумки от правды, он всему поверит— и чуду, и колдуну,
и волшебнице, и волку-оборотню. А благодаря этому, простые, доступные
его понятию вещи и отношения он поймет неправильно; он спутает на-
стоящуюжизнь с тем, что узнал из сказки (курсив мой—С.У.). А ведь
наше дело не запутывать ребенка в жизни, а распутывать. ...Ребятам
постарше— 5–6 лет, которые хорошо отличают жизнь от выдумки,
от чудес, можно давать и сказки, хотя нужды в них большой нет: кру-
гом в природе и в жизни людей так много красивого и такого же
интересного и яркого, как чудеса в сказке, что именно это чудесное
в жизни надо научить детей видеть и понимать [Шабад 1928, 6–7].

С определенной долей уверенности можно предположить, что роди-
тели обсуждали либо доклад самойШабад, либо доклад, сделанный
на основе ее брошюры, и непримиримая убежденностьШабад в ме-
тодологической неуместности и герменевтической недоступности
сказки стала важной причиной появления воинственного «письма
родителей».

Однако не стоит преуменьшать и различия между установка-
ми родителей и самой Шабад. Если у родителей принципиальные
возражения вызывала вневременность произведений Чуковского,
вызванная отсутствием в них актуального содержания, то Шабад
(как и Крупская) подчеркивала жанровую и возрастную прежде-
временность сказки для работы с дошкольниками. К этому тезису я
вернусь позже, здесь же отмечу следующее. Редакция «Дошкольно-
го воспитания» сопроводила призыв родителей развернуть борьбу
с «чуковщиной» просьбой к самим родителям и педагогам «об-
меняться на страницах журнала мнениями по данному вопросу,
подкрепив их конкретными материалами, наблюдениями, как ре-
агировали дети на книжки Чуковского» [Мы призываем 1929,
626–627]. Судя по оглавлениям номеров журнала, подобного об-
мена мнениями не произошло ни в 1929 г., ни после. Придать СОС
массовый характер не получалось; борьба со сказкой оставалась
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во многом, так сказать, «Кремлевским проектом», затрагивающим,
прежде всего, жизнь и интересы советской культурной элиты— ве-
дущих литераторов, педагогов и «родителейКремлевского детского
сада».

Диверсификация платформ, на которых происходили дебаты
во многом способствовала «профессионализации» СОС, и серия
публикаций в «Литературной газете» стала важным этапом по-
степенного превращения политической перепалки в дискуссию
о методах письма и воспитания. Первый номер еженедельной газе-
ты (под редакцией Семена Канатчикова) вышел 22 апреля 1929 г.,
и уже к концу года газета была едва ли не самой главной медий-
ной площадкой, с которой велась активная (дискурсивная) борьба
«против халтуры в детской литературе» и «за действительно совет-
скую детскую книгу»6. Именно здесь 30 декабря 1929 г. появилась
еще одна статья высокопоставленного советского педагога, которая
вызвала оживленную реакцию.

Небольшая заметка Евгении Флериной, председателя Комис-
сии по детской книге Наркомпроса, имела программное название:
«С ребенком надо говорить всерьез» [Флерина 1929]. Идеологиче-
ская направленность произведений для детей Флерину интересова-
ла лишь отчасти; ее основное внимание привлекали методические и
стилистические приемы организации текстов для детей. При этом
Флерина расширяла спектр объектов своей критики. К уже обяза-
тельным в таких случаях текстамЧуковского, она добавляла работы
Самуила Маршака и авторов журнала «Еж», связывая их воедино
общей— и принципиально неприемлемой— тенденцией:

Тенденция позабавить ребенка, дурачество, анекдот, сенсация и трю-
ки даже в серьезных, общественно-политических темах,— это есть
не что иное, как недоверие к теме и недоверие, неуважение к ребенку,
с которым нужно говорить всерьез о серьезных вещах. ...Библиотеки
протестуют, бракуют эти произведения, педагогическая критика в пе-
чати высказывается четко, а товарищи ленинградцы в ответ пачками
издают и переиздают бракованную литературу [Флерина 1929]7.

Если дляШабад основной преградой в использовании (имеющихся)
сказок являлась их возрастная преждевременность, их предполага-
емая жанровая непонятность для дошкольников, то Флерина—
с ее акцентом на тематическую серьезность— видела в сказках
их содержательную и функциональную бесполезность. Симптома-
тично, что рядом со статьей Флериной в «Литературной газете»
печаталось «покаянное» заявление Чуковского в Государственное
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издательство, в котором писатель как раз и обещал содержательно
изменить свои произведения, чтобы откликнуться на злободневные
темы дня. В заявлении Чуковский делился впечатлениями о том,
как в ходе недавней продолжительной поездки по СССР он карди-
нально поменял отношение к своим ранним произведениям:

Когда я вернулся домой и перечитал свои книги— эти книги показа-
лись мне старинными. Я понял, что таких книг больше писать нельзя,
что самые формы, которые я ввел в литературу исчерпаны. ...теперь, ес-
ли я даже хотел, я не могу писать ни о каких «крокодилах», мне хочется
разрабатывать новые темы, волнующие новых читателей [Чуковский
1929].

Творческие планы на новые волнующие темы писатель связывал
с книгой «Детская колхозия», адресованной «деревне ближайше-
го будущего». При этом в процессе рассказа о своем политиче-
ски актуальном произведении, Чуковский совершал примечатель-
ный риторический сдвиг. К концу статьи от исходного раскаяния
не оставалось и следа. Точнее— признание литературной ошиб-
ки превращалось в утверждение правоты выбранного метода. Как
пояснял Чуковский, «...статьи и стихи, входящие в эту книгу, бу-
дут звонки, лаконичны, легко запоминаемы, веселы. Словом, в них
должна быть та же „чуковщина“, но, конечно, эта чуковщина будет
применена к новым темам, ибо старые темы для меня умерли» [Там
же]. Форма («чуковщина») и содержание («темы»), таким образом,
подавались как автономные явления. Или, точнее— (социальное)
содержание оказывалось прикладным, подвижным неформообразую-
щим компонентом произведения.

«Разобравшись» с Чуковским, «Литературная газета» через па-
ру недель вернулась к «товарищам ленинградцам» и их «бракован-
ной литературе». В январе 1930 г. газета опубликовала репортаж-
фельетон Дмитрия Кальма (Кальмеера) с диспута советских пи-
сателей по докладу Израиля Разина «О псевдо-советской детской
книжке». Заведующий детским сектором издательства «Молодая
гвардия» в докладе соглашался с Флериной в том, что «основ-
ной опасностью в нашей детской литературе является чуковщи-
на» [Кальм 1930]. Но Разин существенно менял наполнение этого
термина. Под воздействием недавно прошедшей дискуссии об ан-
тропоморфизме в журнале «Книга— детям», под «чуковщиной»
Разин теперь понимал уже не просто «буржуазную муть» и прочую
«идеология вырождающегося мещанства», но «антропоморфизм,
аполитичность и уход от вопросов сегодняшнего дня» [Там же].
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В качестве положительного примера— «светлого пятна в детской
литературе»— Разин предлагал ориентироваться на тех самых «то-
варищей ленинградцев», которые были связаны с «Ежом» и Мар-
шаком.

Большинство писателей, процитированных в репортаже, такой
половинчатый подход Разина не убедил. Представитель детской
секции Московской ассоциации пролетарских писателей тов. Ру-
банович настаивал на том, что «при всех художественных досто-
инствах С.Маршака... с помощью его книг нельзя бороться с Чу-
ковским». Писательница Агния Барто усмотрела в докладе «левую
фразу при ориентации на крайне правую писательскую группиров-
ку». Флерина прямо требовала не превращать диспут в «агитацию
за Маршака». В свою очередь, сам Маршак призывал заменить
«методы склок... серьезным и углубленным анализом» работы дет-
ских писателей в Ленинграде и перестать «угощать „селянкой“
по-московски» [Там же].

Хотя в репортаже речи о сказке не шло, рисунок К. Елисеева,
сопровождавший репортажКальма, наглядно обнажал суть идущей
полемики. На рисунке писатель богемного вида пытался рассказы-
вать сказку решительно настроенному юному пионеру:

—В некотором— значит— царстве, некотором государ...

—Брось, дяденька сюсюкать,— старо. Да и некогда мне— я на полит-
час спешу! (Рис. 1)

Сказка с ее забавами, чудесами и дурачествами— как и ска-
зители с их сюсюканьем— выносились за скобки актуальной—
серьезной—детской жизни.Жанр сказки виделся не только несвое-
временным, но и несовременным.

«И вдруг все изменилось»

Критическая полемика в «Литературной газете» не осталась
незамеченной. Более того, эта дискуссия привела к повторению
уже знакомой динамики отношений и расстановки сил. Со стра-
ниц «Правды» в СОС вновь вмешался М. Горький, пытаясь снизить
накал литературных дебатов. На этот раз тональность статьи Горь-
кого не уступала по своей резкости рецензии Крупской, но выход
он искал не в административных запретах, а в методах воспитания.

Отвечая на статью «титулованного бюрократа» Флериной и
«скандальное выступление некоего Кальма», живой классик пред-
лагал задуматься об относительности социального знания и о тем-
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Рис. 1. Литературная газета. 1930. №2(39), 13 янв.

поральных характеристиках поколений. Как отмечал писатель, «се-
рьезные вещи»— понятие ситуативное: «сегодняшнее „серьезное“
через пять лет будет менее серьезным, а через десять вообще едва
ли уцелеет» [Горький 1930]. Относительна и сама позиция ребенка-
читателя, находящегося в состоянии принципиальной временной
асинхронии, временной рассогласованности с доставшейся ему со-
циальной средой. Как писал Горький, поскольку «дети растут для
будущего», то «было бы вредно и преступно фиксировать внима-
ние детей» на «всяком старом хламе, грязи, плесени, пошлости».
В таком контексте, по мнению писателя, «тенденция позабавить»
детей оказывалась не только действенным противоядием, не поз-
воляющим «отравлять их той грязью, которую развели на земле
деды и отцы», но и «гарантией против опасности засушить ребенка
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серьезным» [Там же]. Обозвав Флерину «человеком, уши которого
заткнуты ватой», Горький подводил черту: «вопрос, задетыйФлери-
ной,— серьезнейший вопрос о методе и приемах воспитания детей.
Флерина решает его категорически, но это решение чеховского „че-
ловека в футляре“» [Там же].

Как именно нужно было решать вопрос о методе— без ваты
в ушах и выйдя из футляра— Горький не уточнял. Но его вме-
шательство, судя по всему, произвело важный эффект: накал и
обостренность СОС стали постепенно сходить на нет. Какое-то
время Дмитрий Кальм еще мог устраивать в «Литературной газе-
те» разносы С.Маршаку, обвиняя его в антропоморфизации вещей
в своих сказках. Писателю вменялось не только то, что он заставлял
лампы и коромысла говорить друг с другом человеческим языком,
но и то, что он вкладывал «в их уста очень много трогательного
сожаления о славном [дореволюционном] прошлом» [Кальм 1931].
В своих публикациях в «Литературной газете» И. Разин не упус-
кал возможности напомнить читателям, что «главной опасностью
в детской литературе является правая опасность, заключающаяся
не только в чуковщине, но и в аполитизме, в попытках увести ребят
от сегодняшнего дня, в пропаганде идей индивидуализма», жалуясь
при этом, что в «книжках о пионердвижении» «пионеры... являют-
ся чем-то вроде добрых фей» [Бор 1931]. Но в целом вектор СОС
указывал уже совсем другое направление.

В 1932 г. «Литературная газета» предоставит «трибуну писате-
ля» самому Чуковскому. Используя эту возможность, литератор тут
же задаст вопрос, который так долго многие не решались спросить
напрямую:

...Почему эти мудрецы,— думал я,— так уверены, что радио и «Конек-
Горбунок»— несовместны? Почему они думают, что если младенцу,
например, прочитать «Конька-Горбунка», он непременно отвратится
от всякой механики и до старости лет будет бредить Жар-птицами
да чудами-юдами? Откуда взялся у них этот тупой ультиматум: либо
сказка, либо динамо-машина? Как будто для того, чтобы выдумать
динамо-машину, не понадобилось самой пламенной, самой буйной
фантазии! Фантазия есть ценнейшее качество человеческой психи-
ки, и ее нужно тщательно воспитывать с самого раннего детства—
как воспитывают музыкальное чутье,— а не топтать сапогами. По-
коление, которое воспиталось без сказок, в котором целым рядом
искусственных мер с детства, вытравлена способность воображать и
мечтать, создаст очень хороших управдомов, но ни Дарвинов, ни Фа-
радеев не создаст [Чуковский 1932].
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Успешный пример скрещивания сказки с динамо-машиной Чу-
ковский находил далеко не в самой очевидной публикации— в
«Рассказе о великом плане» М.Ильина, посвященном детальному
и обильно иллюстрированному описанию промышленных строек
первой пятилетки. Но примечательна в данном случае не сама кни-
га, а то, как мотивировал свой выбор Чуковский:

...все ли, кто хвалят этот чудесный «Рассказ», понимают достаточно
ясно, что его очарование именно в том, что он по своему стилю, по своей
композиции, по тону своего изложения приближается к сказке.

Эту книгу писал человек, прошедший в свое время через сказку и
бессознательно впитавший в себя ее гениальные формы. О пятилетке
написано множество книг для детей, но все они наряду с его книгой
кажутся бездарными и мертвыми именно потому, что он— сказоч-
ник. С самого раннего детства в его психику внедрились и Пушкин, и
Гофман, и русские народные сказки, и Гулливер, и былины. Оттого-то
ему так удалось передать всю сказочную поэтичность и заманчивость
нашего великого плана [Чуковский 1932].

Подчеркну: стиль, композиция, тон и (гениальные) формы— то
есть способ организации материала— оказывался, по мнению Чу-
ковского, решающим условием успеха книги на актуальную по-
литическую тему. «Рассказ о великом плане» был хорош не тем,
что он рассказывал, а тем, как был сделан этот рассказ. Или, еще
точнее,— дело было не в сказке, а в сказе, то есть в умении рассказ-
чика превратить материал в способ эффективного дискурсивного
воздействия на свою аудиторию.

Пожалуй, наиболее ярко резкие перемены отношения к сказ-
ке— вдруг все изменилось! — зафиксировал библиографический
журнал «Детская и юношеская литература». Сентябрьский номер
1933 г. показательно открывался двумя обширными рецензиями
с жизнеутверждающими заголовками. Статья Анатолия Тарасенко-
ва, заведующего отделом критики журнала «Знамя», прямо провоз-
глашала «Да здравствует сказка!» и предлагала подробный разбор
«Сказки о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твер-
дом слове» Аркадия Гайдара. «Сказка о военной тайне», вышедшая
в 1933 г. с иллюстрациями Владимира Конашевича, была одной
из самых первых работ в жанре собственно советской сказки, и Та-
расенков с особым вниманием выделял специфическую черту этой
работы— способность Гайдара соединить, говоря словами Чуков-
ского, условность сказки с реальностью динамо-машины:
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...умение сочетать реалистическую деталь с героикой, быль со сказкой,
факт с фантастическим вымыслом, причем сочетать так, что от это-
го выигрывает правдивость исторического повествования,— и делает
сказку Гайдара одним из крупнейших достижений детской литературы
социалистического реализма [Тарасенков 1933, 4].

Заголовок второй рецензии намечал еще одно важное направле-
ние развития жанра: «Научная фантастика— прожектор истори-
ческого „завтра“». Симптоматично, что рецензируя переиздание
«Таинственного острова» Жюль Верна, литературный критик Осип
Резник уже мог позволить себе открыто сводить счеты с «ревните-
лями „детского восприятия“ (и Института детского чтения), в свое
время бряцавшими аргументами против Жюль Верна»:

...Жюль Верн долгое время оказывался искусственно вытесненным
из сферы детского внимания, его не издавали, пытались заменить
приключенческим суррогатом, заслоняли спинами педагогического
воздействия, но... засаленные, зачитанные до дыр старые книжки крас-
норечивее «протоколов о детском восприятии» и «результатов изуче-
ния детского читателя» свидетельствовали о крайней «интенсивности»
интереса к ним детворы.

Правда, интерес этот все теми же «опекунами» зловеще именовался
нездоровым. «Левацкий» по результатам вывод этот упирался в четыре
угрожающих слова «воздействие на юного читателя». Здесь начина-
лась до сих пор неисследованная, но, к счастью, теперь решительно
преодоленная область страхов за выводы, которые, дескать, сделает
«идеологически еще неокрепшая пионерия», начитавшись Жюль Вер-
на [Резник 1933, 5].

Резник видел в подходе Жюль Верна возможную модель развития
советской научно-фантастической литературы. Адаптация к со-
ветскому контексту стилевых и композиционных находок Жюль
Верна— его «сюжетная занимательность, сложная интрига, образ-
ная простота и выразительность текста, экономно используемые
для размещения огромной суммывзаимосвязанныхпознавательных
деталей»— позволила бы создать новый тип литературы, «по срав-
нению с которой романы Жюль Верна покажутся записной книж-
кой начинающего исследователя» [Там же, 7]. Как оптимистич-
но заверял своих читателей Резник: «Перед современной детской
литературой нашей страны стоит насущнейшая задача создания
научно-популярной, научно-фантастической и приключенческой
литературы, достойной нашей замечательной эпохи. Именно у нас,
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в стране строящегося социализма, возможности для этого неизме-
римы» [Там же, 7].

Рецензии Тарасенкова и Резника удачно обозначили два по-
люса сказочного жанра в СССР. «Реалистическая сказка» (как
ее называл Тарасенков) давала возможность использовать «сказо-
вые» и «сказочные» формы для сюжетной организации литературы
о советской социальной и политической повседневности. В свою
очередь, ориентация на «здоровую фантастику» (как это сформу-
лировал ранее Н.Потапов [Потапов 1926, 38])— то есть придание
фантастике «научности» и «огромной познавательной нагнетенно-
сти» [Резник 1933, 5]— легитимировали рассказы о разнообразных
«чудесах».

Впрочем, полярность этих жанровых полюсов была довольной
условной: на обоих полюсах фактически предлагались разные вари-
ации одной и той же «реалистической сказки». Процесс создания
раннесоветской «сказкобыли», или, чуть иначе— усиливающаяся
де-дифференциация реализма, сказки и фантастики, хорошо про-
явились в развернутой рецензии «Проблемафантастики в советской
детской литературе», опубликованной сотрудницей Наркомпроса
Антониной Бабушкиной в двенадцатом номере журнала «Детская
и юношеская литература» за 1933 г. Разбирая целую группу новых
советских сказок, Бабушкина констатировала, что «фантастика на-
чинает завоевывать свое место в издательских планах» [Бабушкина
1933, 1]. При этом набор «фантастических» текстов, предложен-
ный Бабушкиной, был довольно специфичен: переиздания «Мой-
додыра» Чуковского и «С ракетой на луну» Якова Перельмана,
«Не может быть» Эмилия Миндлина, «Чудесные превращения од-
ного стула» Веры Смирновой, «Сказка о военной тайне» Гайдара и
«Сказка об Алеше-Рязань и Дядьке-Беломоре» Льва Кассиля.

Может быть, за исключением «Мойдодыра», ни одна из этих
книг не попадала в формат традиционной «волшебной сказки».
Рассказывая преимущественно о советской повседневности, в этих
книгах писатели обращались к сказочному жанру как к набору ри-
торических приемов, позволяющих усилить сюжетную динамику
своих произведений. Такое формальное (в хорошем смысле это-
го слова) отношение к сказке, такое превращение сказки в сказ
существенно. Во многом оно воспроизводит деление Чуковского
на темы и формы, о котором шла речь раньше. Но не менее суще-
ственно таксономическое и содержательное сращивание «сказки»,
«фантастики» и «реалистической прозы», которое предложила Ба-
бушкина. Завершая свой обзор, она выделила «три типа фантастики
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в детской литературе последнего времени», по которым «должна
развиваться советская сказка»:

1) сказка-выдумка Чуковского, отчасти Смирновой, сказка, словно
смещающая представления об окружающей действительности; 2) науч-
ная фантастика Миндлина и Перельмана, раскрывающая достижения
и перспективы советской науки и техники, социалистического строи-
тельства; 3) сказка— синтетическая аллегория типа сказки Гайдара и
Кассиля [Там же, 3].

Заботы о классификации и внутренней организации жанра, про-
демонстрированные Бабушкиной,— яркое свидетельство стабили-
зации жанра, знак его постепенной институциализации. Споры
о сказке, таким образом, закончились бесспорной победой сказ-
ки. Но на пути к этой победе произошла значительная внутренняя
трансформация. Пока советские сказочники сращивали Конька-
Горбунка с динамо-машиной, принцесса превратилась в Золушку.
Советская сказка утратила своюжанровую самодостаточность, став
прикладным явлением, формальным приемом для организации
«внешнего»— реалистического—материала.

Борьба с памятником

Советский контекст споров о сказке, безусловно, усилил реали-
стическую ориентацию этого жанра, но в целом он не изменил на-
правления и содержания дискуссий о сказке и фантастике, которые
шли в литературно-педагогической критике с конца 1870-х гг. В за-
ключительной части введения я кратко остановлюсь на нескольких
устойчивых темах, которые, на мой взгляд, значительно определя-
ли эволюцию СОС в течение полувека. Речь пойдет в основном
о происхождении и функциональной роли сказки и о допустимых
формах фантастического в детской литературе. Как я попытаюсь
показать, во многом такая проблематизация сказки стала следстви-
ем общего желания определиться с отношением к литературному
наследию в целом и сказочному жанру в частности. Но начну я
с конца,— с длинной цитаты из предисловия Мирона Петровского
к его «Книгам нашего детства»:

Сказка впечатана в нас навсегда— крупным шрифтом наших детских
книг. Может ли человек, задумывающийся над судьбами культуры,
быть равнодушным к сказкам?
В первоначальные времена человечества ребенок вводился в социаль-
ные и культурные структуры тогдашнего общества через миф. Рожден-
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ный матерью как биологическое существо, он становился существом
общественным, приобщившись к мифу. Миф давал ему чувственно
воспринимаемуюкартинумира, выработаннуюсовместными усилиями
предшествующих поколений, и основные правила поведения, обеспе-
чивающие целостность и существование рода.

Эту социально-культурную роль в современной жизни выполняет дет-
ская сказка. <...> сказка в чтении нынешних детей стала чем-то вроде
«возрастного мифа»— передатчиком исходных норм и установлений
национальной культуры. Сказка превращает дитя семьи— этого папы
и этой мамы— в дитя культуры, дитя народа, дитя человечества. В
«человека социального», по современной терминологии [Петровский
2006, 7–9].

В подходе Петровского нового немного. Романтическая онтологи-
зация сказки строится здесь на старом приеме двойной оптики,
позволяющей видеть в социальном становлении ребенка ускорен-
ное повторение истории рода. Подобно тому, как программный
продукт превращает «железо» машины в искусственный интеллект,
сказка-миф делает «биологическое существо» носителем нацио-
нальной культуры. Любопытен в данном случае не сам подход, а его
живучесть.

Российские педагоги и литературные критики конца XIX— на-
чала XX вв. потратили немало времени и сил на обсуждение этой
точки зрения. В конечном счете суть дебатов сводилась к вопро-
су о происхождении сказки, об историческом контексте ее воз-
никновения и о ее телеологическом эффекте. Приведу несколько
показательных примеров. В 1879 г. писатель и педагог Федор Вит-
берг, объясняя привлекательность «чувственного», «образного»,
«сказочного» способа восприятия мира для ребенка, выстраивал
параллель, сходную с моделью Петровского:

...психическое развитие отдельного человека и целых масс челове-
ческих, или племен, совершается по одним и тем же законам. Как
известно, младенчество человечества ознаменовано процветанием язы-
чества, достигшего в религиях древних греков и римлян своего полного
и всестороннего развитие, далее которого язычество идти не могло.
Сущность язычества заключается в том, что все явления окружаю-
щей человека внешней жизни и некоторые явления его собственной,
внутренней жизни, представляются человеком в форме живых, опреде-
ленных, более или менее художественных образов, под видом которых
человек поклоняется непонятным ему, но могущественно на него дей-
ствующим силам природы и его собственного духа. <...>
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Но не тоже ли самое видим мы в ребенке? Младенец и по возрасту, и
по развитию, он, однако же, подобно народу-язычнику, жадно всмат-
ривается в окружающую его жизнь, с непреодолимым любопытством
приглядывается к разнообразным ее явлениям и пытается найти им
объяснение. Но мысль его, как и мысль народа-язычника, еще бед-
на знанием; опыт— беден фактами... <...> Да и работает его мысль,
опять-таки как и мысль народа-язычника, слабо, подавляемая творче-
ской силой фантазии: ум не успеет еще и приняться за свою работу, как
фантазия уже создает причудливый образ... [Витберг 1879, 180–181]

Чуть позже в своей статье 1885 г. Иван Феоктистов, писатель и
составитель сборников русских сказок, шел в том же направлении,
но был более прямолинеен в своих выводах, отмечая, что «дети
в своем интеллектуальном развитии проходят те же культурные
стадии, которые переживало все человечество. В ранний период
своего детства человек смотрит на природу глазами первобытно-
го человека: она оживлена, вся проникнута духовным началом...
Понятно, что при таком взгляде на природу, ребенку должны нра-
виться сказки, ибо и oни были созданы под влиянием такого же
взгляда; воображение в этом случае играет только роль восприни-
мающую, а не причинную» [Феоктистов 1885, 443].

Наконец, в 1903 г. литературный критик, педагог и детский
писатель Александр Налимов не без иронии суммировал общую
логику так называемого «биогенетического закона», сводящего во-
едино биографию индивида и историю рода:

Полноправные, безотменные аксиомы имеются, кажется, только к ма-
тематике, не даром ей пришлось установиться раньше всех теорий.
Но вот зачастую объявляют неколебимо-бесспорным и то положение,
что дети любят сказки; что это натуральное детское чтение. <...> Че-
ловек, говорят, повторяет целый свой род: онтогенезис (история вида)
воспроизводит филогенезис (история рода). Дети, следовательно, ча-
стью проходят какие-то патриархальные, изо для в день воинствующие
стадии человечества. В сказках, унаследованных нами по преданию
от далеких времен, отражают разные мифические, начальные, наивно-
философские воззрения— в своем роде детское миропонимание [На-
лимов 1903, 216].

Схожие примеры можно приводить долго, но показательно в них
следующее: лишь единичные авторы были готовы воспринимать
доводы «биогенетиков» всерьез. Не вдаваясь в полемику по поводу
неизбежной связи между стадией развития индивида/рода, типом
его мышления и формами репрезентации мыслительной деятель-
ности, подавляющее большинство критиков и педагогов ставило
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под сомнение совсем другую связь— связь между сказочной фор-
мой мышления «первобытного человека» (или «народа-язычника»)
и современным «детским миропониманием». При этом оспарива-
лась не отражающая способность сказки, фиксирующая отноше-
ние к окружающему миру с помощью доступного словаря образов.
Оспаривалась очевидность преемственности между поколениями,
якобы отраженная в сказке. Оспаривалась та самая «сказочная»
целостность рода, на которой будет настаивать век спустя Пет-
ровский. Так, Феоктистов справедливо замечал, что от исходной
сказки как продукта «воспринимающего воображения» остались
лишь «фантастические художественные образы, и эти-то образы
были приняты за суть сказки. <...> Целью сказки была поставлена
ее фантастичность, лишенная уже всякого здравого смысла» [Фео-
ктистов 1885, 447].

Иными словами, сказка, может, и продолжала играть роль «пе-
редатчика исходных норм и установлений», но код к этим нормам
был утрачен в процессе многовековой модернизации «приемного
устройства». Налимов хорошо сформулировал это ощущение:

... самые девственные, подлинно «народные» сказки— продукт непре-
менно какого-нибудь исторического момента: их художественная бес-
смертность— условна; наконец, местами их слово запечатано для нас
навеки: мы толкуем и перетолковываем их, видимо, не будучи в состо-
янии перенестись в отжившую логику и психологию... <...>. Мы теперь
для сказок— вполне чужаки. Почему же это наши дети должны так
интимно сливаться с этими памятниками? [Налимов 1903, 219]

Эти обширные цитаты хорошо показывают, что процесс остране-
ния сказки, точнее— процесс осознания того, что некогда «живой
материал» окаменел, превратившись в литературный памятник,
начался задолго до 1920-х гг. Оборотной стороной повышенного
интереса к драматической борьбе с чуковщиной стало практиче-
ски полное забвение истории формирования аргументов и позиций
участников этой борьбы. Архивный блок и приложение позволяют
лучше понять, из какого контекста росли раннесоветские споры
о сказке.

Материалы СОС, вошедшие в состав архивного блока и ар-
хивного приложения, дают возможность расширить и географиче-
ский контекст дебатов. Традиционная фиксация на литературных
процессах в российских столицах успешно вытеснила за пределы
исследовательского поля подходы, которые складывались вне сто-
лиц, что в значительной мере исказило историю самих дебатов.
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В своем введении в сборнике «Политизируя волшебство» Мари-
на Балина напоминала в 2005 г., что споры о сказках начались
не в Москве, а в Харькове— с активных попыток группы мест-
ных педагогов противопоставить старой сказке новую детскую
книгу [Balina 2005, 105–106]. Светлана Маслинская недавно обра-
тила внимание на ключевуюфигуру харьковской группы—Эсфирь
Яновскую, пламенно отстаивавшую принципы «новой педагогики»
и «новой литературы» [Маслинская 2017а].

Яновскую любят упрекать в излишней приверженности классо-
вому подходу— именно этому была посвящена ее брошюра «Сказ-
ка как фактор классового воспитания» (1923), с которой, соб-
ственно, и начались профессиональные споры о сказке в СССР
[Петровский 2006, 246]. Но абсолютно несправедливо видеть в ра-
ботах Яновской лишь примеры вульгарного социологизаторства.
Настойчиво приглашая педагогов и детских писателей обратить
внимание на окружение, в котором происходило формирование де-
тей, Яновская совпадала идейно и даже текстуально с авторами,
которых я цитировал выше. Вторя Феоктистову и Налимову своей
книге «Нужна ли сказка пролетарскому ребенку», она решительно
отказывала «биогенетическому» подходу в какой бы то ни было
прогностической способности и подчеркивала, что семиотические
способности ребенка— не природная данность, а продукт социаль-
ного развития:

Можно ли всерьез говорить от «действенном» биогенетическом законе,
который рассматривает ребёнка под углом зрения его природы, а не сре-
ды, и неопределенного социального его происхождения? Мы должны
говорить только о среде и о среде определенной (курсив Э. Яновской—
С.У.) [Яновская 1925, 28].

И чуть дальше:

Как отражается на детях те моменты, когда мертвец вылезает из мо-
гилы, когда баба Яга топит печку, чтобы съесть хорошо вымытую
девочку, когда ведьма бросает царицу в море, когда баба Яга гонится
за девочкой, желая во что бы то ни стало её догнать и съесть? <...>
Символическое значение всех этих образов совершенно недоступно
ребёнку младшего возраста. <...> На каком основании мы навязываем
ему мир чуждых, совершенно неинтересных для него представлений?
У него есть свой мир, своя живая жизнь, как конкретное отражение
окружающей его обстановки, дайте ему быть обитателем этого ре-
ального мира, этой действительной жизни (курсив Э. Яновской—
С. У.) [Яновская 1925, 38].
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В работе с дошкольниками сказка воспринималась как неприем-
лемая именно из-за неспособности детей «установить какие бы
то ни было связи между прошлым и настоящим»; отсутствие
доступных «точек соприкосновения» сказочного опыта и опыта
ребенка превращало процесс «передачи данных» в непредсказу-
емую семиотическую игру. Яновская в данном случае занимала
любопытную дискурсивную позицию. С одной стороны, она пред-
восхищала идеи Горького о временной рассогласованности ребенка
с доставшейся ему социальной средой, о которых шла речь ра-
нее. А с другой—Яновская практически дословно воспроизводила
озабоченность досоветских педагогов по поводу возможного нега-
тивного воздействия сказочного материала. Феоктистов, например,
задавался сходными вопросами за тридцать лет до Яновской:

Может ли ребенок бояться идти на кладбище, если онни от кого не слы-
шал ужасающих рассказов о мертвецах? Разве это страхи врожденные?
Они прививаются единственно нелепым воспитанием, когда дитя сда-
ется на руки неразвитой прислуги, и родители палец о палец не ударят,
чтобы противопоставить что-нибудь влиянию этой прислуги. С первых
дней, как развилось в детях понимание окружающего, они уже наслы-
шались о разной чертовщине, как о действительном мире, и, читая
потом эти сказки, будут переживать, при малой дозе разумного удо-
вольствия, те же нелепые страхи, что испытывали ранее [Феоктистов
1881, 196–197].

А журнал «Воспитание и обучение» в 1903 г.печатал реферат
«О значении сказок», с которым писательница Александра Бо-
стром выступала в Самарском Семейно-педагогическом кружке.
Используя аналогичный аргумент, писательница предупреждала
своих слушателей:

Через сказку ребенок получает первое понятие о том, что нужно и чего
не надо делать: сказка, таким образом, служит проводником в созна-
ние ребенка идеологии прошлых поколений.Примесь к этой идеологии
суеверий и страхов, неразлучных спутников невежества, действует че-
рез сказку на нервную систему ребенка. Можно перечислить другие
влияния сказок на детей, но и сказанного достаточно, чтобы признать
огромную силу за сказкой как воспитательным средством. Из этого
положения логически вытекает другое: чем сильнее средство— тем
необходимее осторожное с ним обращение [Бостром 1903, 195].

Сегодня сложно говорить о том, насколько оправданы были опа-
сения Яновской и ее коллег8. Работа, проделанная Институтом
детского чтения в 1920-е гг., могла бы прояснить эту ситуацию
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на конкретных примерах; к сожалению, до сих пор исследования
этого Института ограничиваются лишь его организационной ис-
торией [Калужская 2004]. Но мне кажется, что работы Яновской
и ее группы интересны не столько, так сказать, их «социологией»,
сколькоихпоследовательнойпроблематизациейпрактикинтерпре-
тации [Арнаутов 1927]. Как и многие участники СОС, харьковская
группа сложность сказки видела не в ее жанровых особенностях,
а в тех герменевтических навыках и горизонтах ожидания, кото-
рые сказка требовала от своих читателей. Категорический вывод
о том, что «сказке нет места в нашей дошкольной воспитательной
работе», как правило, сопровождался принципиальной оговоркой
о том, что «ее место— в школе, в работе со старшими детьми,
для которых аллегория и символы являются образами понятными
и доступными» [Яновская 1929, 27].

Читая полувековую историю сказочных дебатов, сложно не за-
метить в них определенную иронию. Несмотря на все различия и
взаимную непримиримость, обе стороны этих споров действовали
в рамках одной и той же дискурсивной формации, выстроенной
вокруг основополагающей идеи о происхождении. «Сказочники-
биогенетики» и другие сторонники «родовой» ценности сказки
связывали значимость жанра с его способностью отражать (и вос-
производить) момент зарождения общего мифа. Генезис сказки,
таким образом, выступал аллегорией генезиса рода. В свою очередь,
«борцы со сказкой» выступали за историзацию смысла и функций
сказки и переносили акцент с продукта культуры (сказки) на поль-
зователя культуры. Но при этом они точно так же апеллировали
к идее происхождения, доказывая, что сами условия формирования
современных им слушателей и читателей лишали сказку каких бы
то ни было значимых индексальных свойств, превращая ее в памят-
ник, смысл которого давно утрачен.

Дискуссии о роли фантастики, фантазии и воображения в целом
стали естественным продолжением дискуссий о происхождении
сказки, своеобразной попыткой спасти сказку, «оживив» с помо-
щью силы воображения ее памятник. Во многом интерес к фан-
тастике был связан и с растущим пониманием того, что история
развития сказки делает все менее и менее убедительными доводы
о связи сказок и национальной культуры. Сказка как своеобраз-
ный «документ рода» вытеснялась пониманием того, что сказка—
это результат межкультурных диалогов, заимствований и напла-
стований. Например, А. Погодин в своей статье о воспитательном
значении сказки писал в 1911 г.:
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Прежде всего, приходится вступить в полемику с обычными теори-
ями наших учебников словесности. В отделе народной словесности
они затрагивают и сказку, и один за другим, по искони установив-
шемуся шаблону, толкуют об ее первобытности, об отражении этой
древности в сказках, о первобытных нравственных понятиях, именно
почему-то в сказках нашедших свое выражение и т. под. Это ста-
рые басни, ненужные для развития ума и сердца ребенка и вредные,
как всякое искажение научной истины. Напротив, сказка результат
чрезвычайно сложной эволюции, в громадном большинстве случаев
какой-то международный продукт и, если сказки являются изображе-
нием какого-нибудь быта, либо нравственных воззрений, то всего чаще
не того народа, который теперь сохранил эту сказку, как «складку», как
забаву...

Раз навсегда мы должны покончить с этой несчастной привычкой счи-
тать сказку каким-то зародышем народной словесности и зеркалом
народной души [Погодин 1911, 458–460].

Сказка как продукт международных обменов, таким образом, утра-
чивала сколько-нибудь устойчивую привязку к конкретному месту
и роду. Что, в свою очередь, вело к естественному стремлению
окончательно избавиться от попыток уравнивать сказочное сю-
жетосложение с формами практического сознания. В результате
в фокусе оказывалась технология «сказочности», а не генезис сказ-
ки. История уступала место поэтике. В советских спорах о сказке
этот подход ярче всего проявился в дискуссии об антропоморфизме.
Как и в дебатах о генезисе сказки, дискуссии об антропоморфизме
были еще одним любопытным примером исторического диалога
между исследователями сказок разных поколений.

«Анимистический взгляд» ребенка на природу был частой те-
мой в работах дореволюционных критиков и педагогов. Об этом,
например, с равной убежденностьюписал иИ.Феоктистов в 1885 г.,
и Н. Завьялов двумя годами позже. Оба автора неожиданно прихо-
дили к одному и тому же выводу. И.Феоктистов утверждал:

Сказки не производят на нас, взрослых, такого сильного впечатления
не потому, что у нас слабо воображение, а просто потому, что самый
предмет сказки нам не интересен, потому что мы не верим в него, так
как мы пережили уже анимистический период развития. Но дайте нам
интересующее нас, напр., хороший роман,— и поэтические картины
встанут в нашем воображении, как живые, мы будем сочувствовать
героям, негодовать на них, а можетъ быть, и плакать [Феоктистов 1885,
445].
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Или у Завьялова: «Между сказкой и романом много общего, мно-
го внутренней связи, которая заставляет предположить не только
возможность, но и необходимость перехода одной формы в дру-
гую. Область романа и сказки одна и та же» [Завьялов 1887, 305].
Не отрицая необходимости фантазии и фантастического элемента,
дореволюционные авторы приводили доводы, которые потом будут
повторяться в работах Шабад, Флериной, Бабушкиной, Тарасенко-
ва и многих других. Автор рецензии в «Педагогическом листке»,
например, писал в 1882 г.:

Как уже не раз было говорено на страницах «Педагогического Лист-
ка», мы— не против фантастического элемента в детской литературе.
Только должно, чтобы фантастика достигала своей хорошей цели. <...>
Сказка, несмотря на всю свою фантастичность, должна все-таки но-
сить облик действительности, должна походить на правду, дабы дети
относились к ней с должным вниманием и с серьезностью. <...> Сказка,
при всей своей фантастичности, не должна представлять логических
безобразий и явных, вопиющих нелепостей. Ребенок должен видеть
в ней не какую-нибудь чепуху, но как бы своего рода действитель-
ность, несколько необыкновенную, чудесную, но вместе с тем такую,
которая не противоречила бы здравому смыслу ребенка и его понятиям
о возможном [З-ский 1882, 189].

В этом определении «сказки, похожей на правду», в этой «чудес-
ной действительности» сложно не видеть ретроспективные отзвуки
«реалистической сказки», о которой будут писать через сорок лет
Тарасенков и Резник. Но в советском варианте сдержанность в от-
ношении фантастического элемента в детской литературе особенно
ярко проявилась в дебатах о пагубном воздействии антропоморфиз-
ма.

Выше я отмечал, что обвинения в антропоморфизме были важ-
ной частью арсенала борцов со сказкой. Анимизм и антропомор-
физм виделись, прежде всего, как форма эскапизма, и эскапизма
далеко не безвредного, ведущего к эпистемологической путанице
с долговременными последствиями. В харьковском сборнике «Иг-
ра, сказка и романтика в работе с детьми», В. Арнаутов так объяснял
суть проблемы:

...рационально ли изображать, даже для маленьких детей, мир в фан-
тастическом, извращённой виде, с говорящими волками, птицами, зай-
цами и тд. На первый взгляд тут опасения напрасны. ... Жизнь древних
сказок в нашем обиходе— искусственная, не настоящая жизнь. Одна-
ко, самыммаленьким детям (дошкольникам) этажизнь может казаться
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настоящей. Нет ли здесь опасности? Конечно, есть. Через сказки мы ве-
дёммалолетних детей к пониманию реальнойжизни, восприятиюмира
окружным путем. Через несколько лет ребёнок должен будет расстать-
ся с этим ненастоящим сказочным миром. Это совершенно неизбежно.
Но не пропадёт, быть может, на всю жизнь останется, мистическое
чувство, рождённое и воспитанное в своё время полным реализмом
детских переживаний в мире сказок. Страх перед неведомым, которое
притворяемся молчаливым и неживым, но которое способно вдруг чу-
десным образом оживать и вмешиваться в человеческую жизнь, ужас
перед темнотой, дремучим лесам и «чортовым болотом», кладбищем и
тд. и тп.—живут в нас упорно и нередко вопреки всяким доводам нау-
ки. <...> Для чего могут служить в будущем все эти травмы, наносимые
нами ребёнку почти умышленно?

Разве нельзя себе представить такую организацию воспитания малень-
ких детей, при которой они приучаются не бояться ни гусениц, ни
мертвецов, ни ящериц, ни кладбищ, ни крика совы, ни завывания вет-
ра? [Арнаутов 1927, 7].

Попытки представить «организацию воспитания маленьких детей»
без травматического воздействия анимизма были сделаны в ходе
оживленнойдискуссии о вредеипользе антропоморфизма в детской
литературе, которую организовал в 1928 г. журнал «Книга детям».
Не вдаваясь в детали этой дискуссии, я остановлюсь лишь на одном
ее моменте, демонстрирующим парадигмальный сдвиг с вопроса
о функции сказки к вопросу о ее поэтическом устройстве.

Отправной точкой дискуссии во многом был все тот же биогене-
тический подход, уравнивающий «мироощущение ребенка с миро-
ощущениемпервобытного человека» [Микини 1928, 4] и тем самым
оправдывающийиспользование антропоморфизма в сказках для по-
степенного изживания ребенком«своего детства путем внутренней,
присущей детскому организму самодеятельности» [Яновская 1928,
7]. Проблема заключалась в том, как именно воспринимать ан-
тропоморфизм и анимизм— как стадию, неизбежную в развитии
ребенка, или как «пережиток», уже не имеющий под собой ни-
какого основания. Яновская раньше всех и резче всех объясняла
отсутствие причин, по которым современные дети должны фик-
сировать свое внимание на «всяком старом хламе, грязи, плесени,
пошлости», доставшейся им от предков, как потом будет писать
Горький. Отвергая обе возможности, Яновская проводила красную
черту: «когда мы рассказываем детям сказку, мы должны твердо
помнить, что перед нами стоит не дикарь, не первобытный человек,
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а ребёнок, стоящий у преддверия коммунистического общества»
[Яновская 1925, 32].

Решение проблемы антропоморфизма нашлось не на уровне
содержания, а на уровне формы: мировоззрение было отделено
от поэтических конструкций. Из способа мировосприятия антропо-
морфизм стал способом сюжетостроения: «очеловечивание» нежи-
вого и неодушевленного эволюционизировало в «драматизацию».
ЕвгенийЛундберг, принимавший активное участие в дебатах об ан-
тропоморфизме, сформулировал этот подход, пожалуй, в наиболее
внятной форме: «Не правильнее ли было бы ограничить антропо-
морфизм только в тех случаях, когда он покушается на „правду“,
свободно оперируя с ним как со средством драматизации явлений,
как с шуткой, как с условностью, которую очень легко обезвре-
дить разъяснительным подчеркиванием при разговорах с детьми и
при ознакомлении их с внешним миром?» [Лундберг 1928, 9]. Раз-
вивая эту идею антропоморфизма как подчеркнутой условности,
чуть дальше Лундберг говорил о необходимости обнажить прием
для того, чтобы избавить ребенка от гносеологической путаницы и
психологических травм:

Непомерное, гротесковое преувеличение свойств какого-нибудь пред-
мета радует, «смешит» и ребенка и взрослого. <...> Внесение гротеска
или искажение действительности в литературном произведении пере-
носит, таким образом, читателя-ребенка в область фантастического.
Фантастика дается в произведении как основа его, как инвентарь, как
двигающая сила, как «закон» придуманного писателем и обладающего
какой-то внутренней убедительностью мира [Там же, 9].

Именно эту линию аргументации будет использовать через семь лет
Антонина Бабушкина в своем обзоре дебатов об антропоморфиз-
ме: «Сказка представляет писателю острый метод художественного
отражения действительности. Сближая звериное и человечье, ги-
перболизируя какую-либо черту человека, освобождая характерное
от мелочей, тем самым обнажая характерное до предела, сказка
разит беспощадно» [Бабушкина 1935, 7]. Круг, таким образом, со-
мкнулся. Уход от «содержательного» и «исторического» подхода
к сказке в область ее поэтического анализа произвел неожиданный
эффект примирения: доводы «сторонников» сказки оказывались
практически неотличимыми от доводов «борцов» со сказкой. Ак-
цент на форме и приеме, внимание к сказочности и сказу, собствен-
но, и позволили лишить сказку ее монументальности, превратив
в форму литературно-педагогической практики.
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Во многом эта борьба с окаменевшей сказкой стала отраже-
нием более широкого процесса. Споры о сказке были частичным
проявлениемжелания переосмыслить канон и историзировать эсте-
тическое наследие, доставшееся от прошлых эпох. В своем беглом
обзоре я попытался показать, что при всей своей кажущейся ра-
дикальности, советские споры о сказке отличались удивительной
интеллектуальной традиционностью. Используя термин Мирона
Петровского, можно сказать, что в значительной степени имен-
но споры о сказке (а не сама сказка) стали тем «передатчиком»,
который смог успешно транслировать темы, аргументы и эстети-
ческие установки прошлых периодов, связывая вместе советскую и
досоветскую литературно-педагогическую критику.

Разумеется, споры о сказке выражали и специфику раннесовет-
ского времени. Сходному пересмотру историческое наследие под-
вергалось и в литературе для взрослых. Многим казалось тогда, что
роман как основная форма литературного производства доживает
свои последние дни. Например, Борис Эйхенбаум в 1926 г. говорил
о несюжетоспособности романа и обращал внимание на расту-
щую популярность биографий и мемуаров, способных передать
ощущение современной среды— «с деталями жизни, с вещами,
с человеком, без стилистической напряженности, без декораций»
[Эйхенбаум 2016, 608]. А Сергей Третьяков в 1927 г. уверял читате-
лей, что «каждая эпоха имеет свои писательские формы», и потому
«Красного Толстого» с советским эпосом не будет, «ибо у нас есть
наш эпос... — газета» [Третьяков 2016, 236].

Эти разговоры о смерти романа и детстве без сказки, как мы
знаем, оказались преждевременными. У жанров свои циклы жиз-
ни и свои способы возрождения. Но главным в этих спорах, мне
все-таки кажется, был не их итог, а их начало, хорошо выраженное
в вопросах Н. Крупской, не потерявших своей актуальности до сих
пор: «Почему мы должны понимать классиков лишь так, как пони-
мала их царская цензура? <...> И почему классиков надо издавать
вне времени и пространства, без связи с эпохой?» [Крупская 1928а,
278]. Действительно— почему?

Примечания

1 В качестве примера Маслинская приводит статью Лукиана Сильного
(С.Ф. Либровича) «Что такое „Чуковщина“?: Вопрос без ответа» в 3
номере журнала «Вестник литературы» за 1909 г. См.: [Маслинская
2017, 177].
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2 См., например, соответствующие разделыкнигиИ.Лукьяновой «Корней
Чуковский» [Лукьянова 2007].

3 См.: «Почему Крупская изводила Чуковского и запрещала детские
сказки». Электронный документ: https://zen.yandex.ru/media/obistorii/
pochemu-krupskaia-izvodila-chukovskogo-i-zaprescala-detskie-skazki-
602ea0ddffa2d86ae4421d04.
См. также: «Почему в СССР запрещали сказки Чуковского: Надежда
Крупская против „буржуазной мути“ „Крокодила“ и „Бибигона“».
Электронный документ: https://arzamas.academy/materials/372.

4 Подробный разбор этой рецензии см.: [Маслинская 2017].
5 Подборку документов, посвященных «борьбе с чуковщиной», см.: [Чу-

ковский 2012, 601–630].
6 См.: статью Д.Кальма «Против халтуры в детской литературе» [Кальм

1929], а также материалы дискуссии «За действительно советскую дет-
скую книгу», опубликованные в «Литературной газете» 30 декабря
1929 г.

7 Статья Флериной стала своеобразным ответом на две статьи Дмитрия
Кальма, опубликованные чуть ранее— его фельетон «Против халтуры
в детской литературе» [Кальм 1929] и репортаж с собрания детской
секции Всероссийского союза советских писателей (О современной
детской книге) в «Литературной газете» от 16 декабря и 23 декабря
1929 г.

8 Попытки такого анализа см. в сборнике под редакцией Н. Рыбникова
[Сказка и ребенок 1928].
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A TALE? A LIE? A LESSON? ON SOME QUASI-LITERARY
DEBATES ABOUT THE (LACK OF) USEFULNESS OF A GENRE

During the last two decades, a series of publications drew scholars’ atten-
tion to the institutional and ideological context in which the politicization
of the fantastic, animistic, and magical took place in the USSR in the
late 1920s. In these narratives, “the fight against chukovshchina” is often
used as an epitome for the “fight against skazka,” which was orchestrated
in 1928 by ignorant officials from the Narkompros and aimed at a small
group of authors lead by Kornei Chukovsky. Important as it was, “the fight
against chukovshchina” was a small and, perhaps, the least intellectually
interesting aspect of the ongoing discussions. Debates about skazka did not
start in 1928. Nor were they purely Soviet. Similar themes, arguments,
and concerns could be easily found in the polemical exchanges in literary
and pedagogical periodicals from the 1860s onwards. Key ideas and ap-
proaches that were articulated in the 1920s-1930s by and large repeated and
repurposed the ideas that took shape long before the Bolshevik revolution.
Expanding on the existing scholarship, this introduction to the archival col-
lection “Debating Fairy-Tales” takes the scholarship on skazka beyond the
institutional and ideological analysis in order to look closer at the intellectual
context that shaped early soviet debates on the limits and function of the
fantastic imagination. As the introduction suggests, when read this way, the
debates on skazka show how this particular genre was deployed as a platform
that enabled a series of fascinating paradigmatic shifts in understanding the
links between national literature, on one hand, and education and imagina-
tion, on the other. By locating the early soviet debates on skazka within
a much larger temporal frame, we could destabilize the monopoly of “the
literary studies of politics” in order to see how skazka was conceptualized
and problematized within radically different intellectual traditions — from
the genetic and the functionalist to the morphological and the rhetorical.
Such a diachronic approach makes visible how the original concern of the
critics with the problem of skazka’s own origin was replaced by their at-
tempts to figure out skazka’s functional purpose, it’s own internal structure,
and, finally, the forms and types of skazka’s impact on it’s readers.

Keywords: Humanities debates, pedagogics, realism, imagination, Soviet
theories of reading, genre studies


