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В одной из первых советских детских книг — «Елке» (сборник опубликован 
в январе 1918 г.) — в первые послереволюционные месяцы российским детям 
были предложены произведения для чтения, при этом сборник сохранил ряд 
особенностей того уникального времени, когда был создан. В статье харак‑
теризуется непростое сосуществование в сборнике противоречивых художе‑
ственных явлений и политических представлений, дается детальный анализ 
сказки М. Горького «Самовар», которая интерпретируется как революционная 
аллегория, пересмат ривающая пред‑ и послереволюционные события, а также 
их последствия.
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Поразительно проиллюстрированную художником Юрием 
Аннен ковым поэму Александра Блока «Двенадцать» обычно назы‑
вают одним из первых поэтических ответов на революционные со‑
бытия 1917 г.: поэт писал поэму в январе 1918 г. и закончил 29 янва‑
 ря 1918 г. Однако за право первенства с «Двенадцатью» может 
пос порить «Елка» — сборник для детей, который Александр Бенуа 
и Корней Чуковский составляли в 1916–1917 гг. и рассчитывали 
опубликовать весной 1917 г. Но «из‑за издательского кризиса в связи 
с Февральской революцией он вышел только в январе 1918» [Hellman 
2013, p. 293]. Сам Чуковский уточняет, что книга «вышла лишь 
в следующем году в конце января» [Чуковский 1967, c. 156]. Таким 
образом, «Елка» увидела свет тогда же, когда и «Двенад цать» Блока. 
Если свою поэму Блок создавал, прямо отвечая на революцион‑
ные события, то «Елка», хотя и была задумана впервые прежде, 
чем большевики захватили власть, тем не менее, тоже является отве‑
том на революцию, только предназначенным для детей.

Несмотря на примечательную дату публикации, сборник «Елка» 
остается библиографической редкостью и мало известен даже 
по сей день, как заметил Чуковский полвека назад. «Необходимо 
сказать об этой книге подробнее: в качестве библиографической 
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редкости она почти никому не известна» [Чуковский 1967, c. 156]. 
Интересно также, что это первая детская книга, которую редакти‑
ровал Максим Горький [Чуковский 1967, c. 156], и на самых пер‑
вых страницах ее опубликована его сказка «Самовар», проиллю‑
стрированная Анненковым.

Взрослые читатели оценили гуманистический отклик на недав‑
ние бурные исторические события, предложенный Блоком в «Две‑
надцати», но детям после революции гуманистический отклик 
и поддержка, возможно, были нужны еще больше. Сборник «Елка» 
и произведения, подобные «Самовару» Горького, дали детям рево‑
люционной эпохи такой гуманистический отклик. Но даже если 
этого не было бы, сборник заслуживает рассмотрения, как бли‑
стательный исторический артефакт, состоящий из произведений 
непохожих друг на друга художников и писателей.

Хотя сборник «Елка», как замечает Э. Ганкина, не является 
цельным [Ганкина 1963, c. 59], он дает представление о разноо‑
бразии взглядов современников на то, каким должно быть твор‑
чество для детей в послереволюционный период [Там же]. Кроме 
того, он служит своеобразным водоразделом [Сетин 1972, с. 346], 
в котором, с одной стороны, видно расставание с влиятельными 
направлениями прошлого, такими, как «Мир Искусства», который 
проявляется в этом сборнике в последний раз в своей истории, 
и, с другой стороны, заметны первые признаки нового, поскольку 
в сборнике приняли участие будущие новаторы детской книги. 
«Елка», таким образом, открывает новую постреволюционную 
эру в российской детской литературе. В настоящей статье сборник 
«Елка» рассмотрен в свете важных исторических событий, проис‑
ходящих в момент его публикации. Основное внимание уделено 
теме революции в сборнике, который Бен Хеллман в своей истории 
российской детской литературы называет «одной из первых, если 
не самой первой детской книгой, изданной в совет ской России» 
[Hellman 2013, p. 293]. Сначала мы характеризуем непростое сосу‑
ществование разнородных художественных и исторических влия‑
ний, задающих в сборнике тон своеобразного послереволюцион‑
ного Рождественского перемирия, затем выявляем революционные 
темы и потаенные течения в отдельных текстах сборника. Наконец, 
в статье анализируются детали биографического и исторического 
контекста сборника (особенно на сказке «Самовар» Максима Горь‑
кого). Мы рассматриваем сказку в сово купности с иллюстрациями 
к ней как образец революционной аллегории для детей, вербаль‑
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ные и визуальные составляющие которой пересматривают неко‑
торые точки напряжения революционного и постреволюционного 
времени в их национальном, историческом и личном измерении.

НЕЛЕГКОЕ РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ПЕРЕМИРИЕ
Сборник «Елка» на своих страницах — от привлекающей вни‑

мание обложки до широкого спектра стилей, входящих в него, — 
представляет пример непростого сосуществования исторически 
и эстетически разнородных влияний и явлений. Можно сказать, 
что он является результатом послереволюционного рождествен‑
ского перемирия, заключенного во имя детей революционного 
времени в первое послереволюционное православное Рождество 
1918 г. Этот издательский проект был осуществлен молодым изда‑
тельским домом «Парус» под руководством Максима Горького 
и Александра Бенуа. Составители сборника Чуковский и Бенуа 
привлекли ведущих писателей и художников прошлой и буду‑
щей эпох, чтобы создать альманах для детей с рабочим названием 
«Раду  га» [Hellman 2013, p. 292; Ганкина 1963, с. 56; Чуковский 
1967, с. 365–377]. Из‑за революционных событий 1917 г. и связан‑
ного с ними издательского кризиса [Hellman 2013, p. 293], проект 
столкнулся с многочисленными задержками. В результате его наз‑
вание было изменено с «Радуги» на «Елку», что буквально озна‑
чает название дерева, но также вызывает в памяти традицион ную 
рождественскую елку и секуляризированный Новый год, заме‑
нивший Рождество уже в атеистические советские времена. Пер‑
вое Рождество после Февральской революции и большевистского 
Октябрь ского переворота 1917 г. во времена голода и начинаю‑
щейся Гражданской войны могло требовать своего рода подтвер‑
ждения того, что традиции будут продолжены, нормальная жизнь 
вернется, и что исторический разрыв не нарушит преемственности 
в жизни детей революции и населения в целом.

Это рождественское перемирие собрало разнообразных пред‑
ставителей словесности и художеств, чьи литературные и изо‑
бразительные произведения соседствуют на страницах сборника 
во всей несогласованности их эстетики, побуждая к неожиданным 
ассоциациям и выводам. Например, на обложке мы видим елку, 
изображенную в жестком примитивистском стиле (Рис. 1)1 начина‑
ющим иллюстратором Владимиром Лебедевым, который впослед‑
ствии станет влиятельным художественным лидером в советском 
книгоиздании для детей. Эта картинка — честное воплощение 
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стихийной природы революции и звериных примитивных сил, 
которые как будто заполняют страницу тенями, неповоротливыми 
телами, темным мехом. Только Дед Мороз и елка, увенчанная ше‑
стиконечной звездой, напоминают детям, читателям сборника, 
о преемственности и традиции. Эта новая обложка символически 
передает нарушение порядка, вызванное революцией, поскольку 
сцена мрачного звериного праздника заменила изначально заплани‑
рованную обложку с изображенной на ней радугой и множеством 
счастливых детей [Чуковский 1967, с. 157].

Фронтиспис А. Бенуа (Рис. 2), датированный 1917 г., также 
изображает елку, но выполнен в совсем другом стиле и вызывает 
иные ассоциации. На нем нарисованы дети и ангел перед высо‑
кой елкой, украшенной игрушками и крылатыми херувимами. 
На вершине дерева мы видим натуралистически выполненного 
младенца Христа со звездой, сияющей, как нимб, над его голо‑
вой [Hellman 2013, p. 293]. Открыв руки в приветственном жесте, 
он сидит на вершине облачка. Рождественская елка также распо‑
лагается на облаке, рядом с ней ангел предлагает тяжело нагру‑
женный поднос с плодами двум миловидным детям, глядящим 
на дерево. На елку смотрят и кошка с собакой, домашние живот‑
ные, совсем не похожие на диких зверей на обложке. На картинке 
изображены также игрушки и открытая книга, на странице кото‑

Рис. 1. В. В. Лебедев. Обложка «Елки» 
(ред. Бенуа А. Н., Чуко в ский К. И. 
П.: Парус, 1918) 

Рис. 2. А. Н. Бенуа. Фронтиспис «Елки» 
(П.: Парус, 1918) 
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рой мы видим еще одну елку, что создает эффект mise en abyme — 
картины в картине.

Сопоставление елок В. Лебедева и А. Бенуа [см. Weld 2018] 
раскрывает драматический контраст между языческими духами 
природы в дикой пляске, символизирующей революцию, и мир‑
ной благостной сценой, полной религиозных ассоциаций, которые 
будут упразднены в советском будущем. Этот стиль со всеми его 
ассоциациями, как и сам Бенуа, далее могли существовать только 
в изгнании и эмиграции, поскольку противоречили революцион‑
ному духу. Динамизм елки Лебедева с дикими тварями, пляшу‑
щими вокруг дерева, контрастирует с неподвижностью сцены Бе‑
нуа, где дети и домашние животные замирают перед ребенком 
Христом, и движутся лишь ангелы и херувимы, подчиненные выс‑
шей цели. События 1917 г. никак не обнаруживают себя на этом 
рисунке, невзирая на явно обозначенную дату.

Ни Горький, ни Чуковский не одобрили это изображение 
и с ужасом увидели его в готовом томе. «Чуковский и Горький были 
недовольны тем, что название альманаха поменяли на «Елку», хотя 
это решение было понятно. Еще больше Горькому и Чуковскому 
не понравился фронтиспис работы Бенуа <…>, все это прямо про‑
тиворечило содержанию и общей идее альманаха, не говоря уже 
о текущем историческом моменте» [Hellman 2013, p. 293; Чуковский 
1967, с. 156–157]. В книге есть и другие абсолютно разностильные 
изображения. Изящные декоративные виньетки на полях и нату‑
ралистический акварельный портрет Ивана‑дурака работы Ильи 
Репина 1876 г. представляют эстетику, уходящую в прошлое. Напро‑
тив, гравюры Юрия Анненкова, стилизованные образы Влади мира 
Лебедева представляют собой новые модернистские направления, 
которые будут превалировать в искусстве послереволюционного 
периода. Рождественское перемирие на страницах сборника, где 
сосуществуют потенциально враждебные эстетические направле‑
ния, таким образом, убедительно отражает послереволюционный 
момент: будущее уже стучится в двери, ставя крест на одних и при‑
ветствуя других в новом послереволюционном будущем.

РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ 
В СБОРНИКЕ «ЕЛКА»
На обложке Лебедева изображена революционная смута, а сам 

сборник наглядно запечатлевает неопределенную атмосферу пост‑
революционного момента. Конечно, тема революции и связанные 
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с ней скрытые тенденции занимают важное место в сборнике и сыг‑
рали свою роль в процессе отбора текстов, когда предпочтение 
отда валось обсуждаемым здесь революционным темам. Например, 
традиционная русская народная сказка «Про Иванушку‑дурачка» 
в пересказе М. Горького и английская народная сказка «Джек — 
покоритель великанов» в пересказе Корнея Чуковского повествуют 
о неудачниках, которые победили мощных противников, неожи‑
данно продемонстрировав свою силу. В сказке Горького Иван‑ду‑
рак, несмотря на свою глупость, выходит победителем медведей. 
Джек в сказке Чуковского побеждает злого великана, который трети‑
рует жителей целой деревни. В постреволюционной ситуации такие 
сказки вызывают в воображении революционные ассоциации.

В стихотворении Саши Черного «Трубочист», между тем, прос‑
лавляется человек, чей статус низок, а работа тяжела. Поэт призы‑
вает детей не бояться грязного вида трубочиста, а видеть в нем чело‑
века. Повествователь заявляет, что «он совсем, совсем не страшный» 
и предлагает читателю‑ребенку протянуть трубочисту руку: «Дай 
ему скорее лапку». В послереволюционный момент эти строчки 
можно прочитать как призыв к примирению. Последняя строчка 
стихотворения («Сажу смоешь — не беда») делает еще более оче‑
видным, что нам показывают противостояние ребенка «из хорошей 
семьи» с чистыми руками и неумытого пролетария, занятого тяже‑
лым физическим трудом. В этом смысле стихотворение отражает си‑
туацию, когда люди привилегированных сословий со страхом и тре‑
петом сталкиваются с революционерами и возвышением рабочего 
класса, одновременно утешает их, что послереволюционный момент 
«совсем, совсем не страшен»2.

Еще один поэт, который также эмигрирует в 1920‑е гг., Вла‑
дислав Ходасевич, дал в «Елку» стихотворение под названием 
«Разговор человека с мышкой, которая ест его книги». В этом об‑
ращении книголюба к мышке, повредившей заветные тома, ге‑
рой обвиняет мышь в том, что она пользуется его состраданием 
к ней: «Не стыдно ль пользоваться тем, / Что не люблю я мыше‑
ловок?» В финале стихотворения книголюб предлагает мыши 
еду в обмен на сохранение своих книг: «Ну, словом, — вот тебе 
бисквит, / А книг, пожалуйста, не кушай». Хотя юмористическое 
стихот ворение показывает дисбаланс власти (это выражено в не‑
соответствии размеров книголюба и мышки), на более глубоком 
уровне в нем изображена борьба осажденных интеллектуалов 
против тех, кто не в состоянии оценить духовное наследие про‑
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шлого и угрожает ему [Weld 2018]. Герой с состраданием отвечает 
и предлагает уступки существу, эксплуатирующему его доброту, 
но противо поставление интеллектуальных достижений материаль‑
ным лише ниям не только отразило атмосферу военного времени 
ноября 1916 г., когда было написано стихотворение, но и оказалось 
пророческим в свете грядущих лишений и голода.

ГОРЬКОВСКИЙ «САМОВАР»
Первый текст в сборнике «Елка» заслуживает более присталь‑

ного внимания, так как рассмотрение его нюансов позволяет лучше 
понять намерения редактора всей книги. Сказка М. Горького «Само‑
вар», представляющая собой историю антропоморфного и хвастли‑
вого самовара, которого настиг печальный конец, была впервые 
опуб ликована в 1918 г., но, согласно примечанию к рукописи 
в архи  ве А. М. Горького, была написана раньше, в 1913, при этом 
«автор значительно переработал сказку» [Козьмин 1971, с. 585]. 
Нес мотря на то, что сказка мало обсуждалась исследователями, она 
содержит потаенные мысли о революции, характерные для сочине‑
ний Горького, у которого политически заострена даже его детская 
автобиография. В «Детстве» Горький объясняет: «и ведь не про себя 
я рассказываю, а про тот тесный, душный круг жутких впечатле‑
ний, в котором жил, — да и по сей день живет, — простой русский 
человек» [Горький 1979, с. 214]. Последствия этой удушающей гне‑
тущей атмосферы Горький показывает через аллегории и в сказке 
«Самовар».

Один из немногих исследователей, обратившихся к этому 
текс ту, Корней Чуковский, охарактеризовал его как сатиру для де‑
тей. «Сказка самого Горького “Самовар”, помещенная в начале 
этой книги, есть именно сатира для детей, обличающая самохваль‑
ство и зазнайство» [Чуковский 1967, с. 157]. Обнаружив морали‑
стические намерения сказки, Чуковский заметил, что Горький ду‑
мал о другом названии: «Вначале он хотел назвать ее “О самоваре, 
кото рый зазнался”, но потом сказал: “Не хочу, чтобы вместо сказки 
была проповедь!” — и переделал заглавие» [Чуковский 1967, с. 157]. 
В этой сказке для детей в первой детской книге, которую он редак‑
тировал, Горький реализует то, что в свое время проповедовал, так 
как когда‑ то заметил Чуковскому, будущему отцу советской детской 
литературы, что лучший способ уничтожить убогую детскую лите‑
ратуру прошлого — создать «нечто свое, настоя щее художествен‑
ное, и она сама собою рассыплется. Это будет лучшая полемика — 
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Рис. 3–4. Ю. П. Анненков. Иллюст ра‑
ции к «Самовару» М. Горького

не словом, а творчеством» [Чуковский 1967, с. 154; см. Ганкина 1963, 
с. 55]. В своей сказке «Самовар» Горький пытается сделать именно 
это — разрушить старые традиции детской литературы с помо щью 
творчества. «Самовар» тем самым знаменует попытку самого Горь‑
кого революционизировать русскую детскую литературу изнутри.

В «Елке» поссорившиеся предметы домашнего обихода 
из «Само вара» представлены в ярких стилизованных иллюстра‑
циях Юрия Анненкова — выдающегося художника этого периода. 
Первая (Рис. 3) и последняя (Рис. 4) иллюстрации цветные: чер‑
ный, синий и бледно‑золотой цвет используются, чтобы изобра‑
зить самовар и Луну, отношениями с которой самовар страстно 
увлечен. В конечном счете, хвастун самовар и дразнящий его чай‑
ник жестоко пострадали: из‑за того, что люди забыли прикрыть 
трубу самовара тушилкой, чайник и самовар перегрелись, и чай‑
ник лопнул, а самовар распаялся. При этом радостное с блестя‑
щи ми глазами лицо самовара, изображенное Анненковым на пер‑
вой иллюстрации, сменяется помятым, старым, хмурым лицом 
на последней, а недовольный сначала взгляд чайника показан 
полным ужаса в момент финального взрыва. На рисунках Аннен‑
кова круглая Луна с улыбкой наблюдает за событиями. Другие 
предметы домашнего обихода беспокоит жаркая перепалка между 
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само варом и чайником, но все они выживают, в том числе чайные 
чашки, изображенные на завершающей иллюстрации. Несмотря 
на то, что они не упоминаются в тексте, на рисунках Анненкова 
изображены также домашние паразиты: крыса, таракан и мухи, 
кото рые чувствуют себя, как дома, на первой картинке, но кида‑
ются бежать, когда ситуация становится опасной. Даже свиде‑
тели несут ущерб от разрушительного события, которое возникает, 
на первый взгляд, из‑за конфликта самовара и чайника. Однако 
события в сказке на самом деле являются результатом пренебре‑
жения людей народной мудростью: они оставили кипящий самовар 
без внимания. История, казалось бы, о хвастовстве и ненужном 
конфликте, который, когда сборник планировался, можно было бы 
применить к Первой мировой войне, в момент публикации прини‑
мает характер притчи о революции: пренебрежение неучтенными 
силами и сдерживаемой энергией ведет к взрывному конфликту.

Если рассматривать эту сказку как революционную притчу, 
особое значение приобретает тот факт, что именно хвастли‑
вая гордость и грандиозные притязания самовара, считающего 
себя равным Луне и соперником Солнца, приводят его к ги‑
бели. Подобно тому, как гордыня предшествует падению в тра‑
гическом смысле, самоуверенность самовара подталкивает его 
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к разрушению. Самовар гордится своим внешним видом и материа‑
лом, из которого он сделан, ему кажется, что эти преимущества по‑
зволяют ему считать себя лучше своих сотоварищей и важничать. 
С революционной точки зрения, именно видимое превосходство 
обрекает его на уничтожение, в то время как менее значитель‑
ный чайник с трещиной приносит себя в жертву, ссорясь с самова‑
ром. Между тем, другие обитатели кухонного стола, оставленные 
в беспорядке небрежными людьми, страдают в результате взрыва. 
Важно, одна ко, что непритязательные свидетели, которые не стре‑
мятся быть лучше, чем другие, выживают, тогда как хвастливый 
самовар и чайник, который пошел с ним на конфликт, уничтожены.

«САМОВАР» КАК МОРАЛИЗАТОРСКАЯ СКАЗКА
Обитатели кухонного стола представляют собой микрокосм 

общества и, как свидетельствует первоначальное название сказки, 
в тексте разыгрывается нравоучительная драма, которая повествует 
детям о правильном и неправильном поведении. Самовар сразу же 
проявляет себя хвастуном. Описанный как «пузатый» и «медно‑
бокий», он занят только самим собой. Его не интересуют окружа‑
ющие, он взирает на небо и горячо поет о «чрезвычайной» любви 
Луны к нему. Повествователь объясняет поведение антропоморф‑
ного самовара механистически: люди забыли поставить на само‑
вар тушилку, поэтому, мол, «он и кипятился, хвастаясь пред всеми 
блеском своих медных боков». Чайник, в отличие от самовара, — 
старый и с трещиной. Но он тоже перегревается из‑за небрежности 
людей, так как стоит сверху на самоваре; этим, кстати, механисти‑
чески объясняется и его желание дразнить самовар — кипятиться.

Чайник унижает и провоцирует самовар, утверждая, что Луна 
смотрит на самовар свысока. Самовар же говорит, что они с Луной 
сделаны из одного того же материала, тем самым заявляя о своем 
равенстве с небесным телом, которое находится много выше его: 
«Мы с ней — соседи. / Даже несколько родня: / Оба сделаны из меди». 
Он даже утверждает свое превосходство, так как на Луне есть пятна. 
Чайник, приподнявшись от сильного пара, прямо гово рит самовару: 
«Ах, какой ты хвастунишка, / Даже слушать неприятно!» Повест‑
вователь подтверждает резкую характеристику самовара: «Этот 
маленький самовар и вправду очень любил хвастаться; он считал 
себя умницей, красавцем». К этому моменту перегретый самовар 
уже посинел и был готов выпрыгнуть из дома: «Самовар до того 
раскалился, что посинел весь и дрожит, гудит: — Покип лю еще нем‑
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ножко, / А когда наскучит мне, — /  Сразу вып рыгну в окошко / И же‑
нюся на луне!» Нарастание хвастовства и замет ные внешние изме‑
нения подчеркивают опасное перегревание самовара.

Невинные свидетели, тем временем, высказывают свои сужде‑
ния о том, что происходит. Одни видят утомительную бесперспек‑
тивность конфликта, тушилка же осуждает людей, которые забыли 
о самоваре, и тем самым ставят «ее самовар» под угрозу:

«Но, взглянув на самовар, испугалась и звенит: / Ай, люди все 
ушли / Спать или шляться, / А ведь мой самовар / Может распа‑
яться! / Как они могли забыть / Обо мне, тушилке? / Ну, придется им 
теперь / Почесать затылки!»

Люди забыли о незаметной тушилке, которая могла бы предот‑
вратить конфликт и неминуемые трагические события. Скромные 
чашки также высказывают свои мысли:

«Мы скромные чашки, / Нам все все равно! / Все эти за‑
машки / Мы знаем давно! / Нам ни холодно, ни жарко, / Мы при‑
выкли ко всему! / Хвастун самоварко, / И не верим мы ему».

Сообщество обыкновенных чайных чашек, привыкших ко всему, 
определяет самовар как хвастуна. Неисправимый самовар, уже 
почти неспособный говорить и разваливающийся на глазах, успе‑
вает еще сравнить себя с Солнцем, считая, что он может наилуч‑
шим образом заменить это небесное тело: «Я мог бы на себя и днем 
и ночью взять / Обязанности солнца! / И света и тепла земле я больше 
дам, / Ведь я его и жарче и моложе! / Светить и ночь и день ему 
не по годам, — / А это так легко для медной рожи!»

Однако он находит союзника только в своей тушилке, тоже 
увлеченной грандиозными устремлениями самовара. Тушилка 
хотела бы погасить пылающее солнце так же, как она тушила 
пламя в самоваре: «Ах, это очень мило! / Это очень лестно! / Я бы 
солнце потушила, / Ах, как интересно!» Как только самовар при‑
ходит к своей кончине и распаивается, испуганная тушилка вы‑
носит окончательный моральный вердикт людям, которые не‑
брежно отнеслись к самовару и к самим себе: «Вот смотрите: 
люди вечно / Жалуются на судьбу, / А тушилку позабыли / Надеть 
на трубу!» Таким образом, тушилка видит проблему шире, не огра‑
ничиваясь только моральными качествами самовара, она объясняет 
причину взрыва. В революционном контексте это объяснение легко 
применить к людям, скорбящим о своей судьбе, но не принима‑
ющим мер для того, чтобы предотвратить неизбежный результат 
скрытого напряжения и непреодолимых внешних сил.
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Интересно, однако, что последнее слово в сказке Горький дает 
не всезнающей пророчице‑тушилке, а чайным чашкам. Их не вол‑
нует трагическая судьба самовара, и они уже забыли о чай‑
ни ке. Они по‑прежнему смеются и поют, равнодушно подводя 
итоги жизни самовара: «Жил‑был самовар, / Маленький, да пыл‑
кий, / И однажды не прикрыли / Самовар тушилкой! / В нем / Был 
сильный жар, / А воды немного; самовар / Распаялся, — / Туда ему 
дорога, / Туда и дорога‑а».

Их заключительная реплика, в конечном счете, вносит меха‑
нистический привкус в мораль басни, как это могло бы сделать 
альтернативное название сказки Горького, ибо чашки делают вы‑
вод, что самовар заслужил свою гибель. Подобно греческому хору, 
чашки поют о трагической судьбе самовара, чья гордыня предопре‑
делила его падение. Все же в некотором смысле все они реагируют 
только на неизбежность исхода, которого невозможно избежать.

«САМОВАР» КАК РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПРИТЧА 
ДЛЯ ДЕТЕЙ
Сказку можно продолжать интерпретировать также в контексте 

политических событий и революции, что допустимо в случае про‑
изведений М. Горького. Самовар гордится совершенством своего 
облика и качеством своего материала — медью. Он смотрит вверх 
на небо и луну, уже в начале истории стремится подняться по ие‑
рархической лестнице, хочет превратить Луну в поднос, на котором 
будет стоять, и думает, что он лучше Солнца. Все поведение само‑
вара демонстрирует, что он стремится утверждать и продвигать 
себя, нарциссически пренебрегая при этом другими. Вред, который 
он наносит непритязательной и запуганной посуде, свидетель‑
ствует, насколько он отличается от нее в своем стремлении к более 
высокому статусу, пока внутренняя справедливость сказки не нака‑
зывает его и не уничтожает за самовлюбленность.

Самовар «пузатый» и толстый, его форма округла, жизнь бла‑
гополучна и изобильна, он председательствует над другими обита‑
телями чайного стола. В этом смысле, самовар напоминает пухлые 
фигуры богачей в пропаганде революционного периода — сфе‑
рические изображения царей, кулаков, «буржуев», неизбежно 
свергаемых рабочими на пропагандистских плакатах РОСТА 
того времени. В литературе для детей та же самая политически 
нагруженная семиотика размера воплощается в образе крупного 
толстого человека, например, в «Трех толстяках» Юрия Олеши, 
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в стихотворении Самуила Маршака «Мороженое», где появляется 
обжора‑толстяк, скупающий мороженое, в «Сказке о Пете, толстом 
ребенке, и о Симе, который тонкий» Владимира Маяковского, где 
действует буржуй Петя. В ранней советской детской литературе 
поражение толстяков часто изображается через взрыв, в котором 
мощно и точно манифестируется накопившееся давление и в кото‑
ром воплощается метафора революции для детей [см. Weld 2018]. 
Во всех случаях карнавальное низвержение с трона или уничто‑
жение былого правителя сопровождается торжеством коллектива.

ГОРЬКОВСКИЙ «САМОВАР» В КОНТЕКСТЕ
Самовар, таким образом, в сказке Горького выглядит отрица‑

тельно, что необычно, особенно учитывая тот факт, что самовар 
как объект традиционной материальной культуры занимал важ‑
нейшее место на русском кухонном столе и, как правило, имел 
положительные коннотации в культуре. Он обычно символизирует 
комфорт, уют и гостеприимство, связан с угощением, веселостью 
и преемственностью поколений. Известные образы самовара в рус‑
ской детской литературе также положительны: самовары придер‑
живаются положительных взглядов, чистосердечны и доброже‑
лательны, или, по крайней мере, нейтральны. Например, самовар 
в «Мойдодыре» Корнея Чуковского убегает от мальчика‑грязнули: 
«к самовару подбегаю, / но пузатый от меня / убежал как от огня» 
[Чуковский 1999, с. 24], самовар в «Федорином горе» предупреж‑
дает других об опасности и благодушно пыхтит в финале [Чуков‑
ский 1999, с. 58, 62].

Народные эвфемизмы для самовара выражают уважение 
к нему: прозвище «генерал стола» ставит самовар в положение, 
достойное почитания, даже немного помпезное, а такие имена, 
как «Золотой Иван Иваныч» или «Самовар Иван Иваныч», антро‑
поморфизируют этот предмет кухонной утвари. Даниил Хармс 
ловко развивает и увековечивает идентичность самовара как «Иван 
Иваныча» в своем стихотворении 1928 г. «Иван Иваныч Само‑
вар». Применяя те же самые «пузатые» прилагательные к само‑
вару, что ранее Горький и Чуковский, «Самовар» Хармса отсылает 
к «Мойдодыру» Чуковского, отказывая в чае ленивому мальчику: 
«Кипяточку не дает, / Опоздавшим не дает, / Лежебокам не дает» 
[Хармс 1997, с. 10]. Все эти самовары выступают носителями авто‑
ритета и власти. По контрасту с ними самовар Горького выглядит 
особенно негативно.
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Отрицательное изображение самовара в сказке контрастирует 
также с другими самоварами в творчестве Горького, где они, как пра‑
вило, несут значение положительное или нейтральное в сценах, 
изображающих уют и общность. Обнаружить причины негативных 
ассоциаций, нашедшие выход в сказке «Самовар», можно в биогра‑
фии Горького. Во второй части автобиографии Горького «В людях» 
подростка Алешу отправляют из дома «в люди» на унизительных ус‑
ловиях, чтобы он работал и содержал себя сам. В девятой главе чита‑
тель оказывается свидетелем исторически значимого события, пока‑
занного глазами подростка. После необъяснимого звона колокола 
Алешу отправляют ставить самовар. В это время в дом приносят 
новость: «Царя убили!» [Горький 1979, с. 135]. Известие об убийс‑
т ве царя Александра II может быть точно датировано 1881 г., когда 
Горькому было лет двенадцать. Это событие явилось ранним прояв‑
лением беспорядков, которые впоследствии привели к революцион‑
ным событиям и кульминационному в этом ряду 1917 г.

Алеше не дают посмотреть газету с новостями про убийство, его 
вопросы остаются без ответа, так как он узнает, что «про то запре‑
щено говорить…» [Горький 1979, с. 135–136]. После сцены, когда 
автобиографический герой ставит самовар в напряженный историче‑
ский момент, возникает еще один памятный эпизод с «очень непри‑
ятной историей», в которую попал подросток Алеша [Горький 1979, 
с. 136]. История эта тоже прочно связана с самоваром.

Я, поставив самовар, отправился убирать комнаты. <…> Углей в трубе 
самовара было много, и, когда вода вытекла из него, он распаялся. 
Я еще в комнатах услыхал, что самовар гудит неестественно гневно, 
а войдя в кухню, с ужасом увидал, что он весь посинел и трясется, точно 
хочет подпрыгнуть с пола. Отпаявшаяся втулка крана уныло опусти‑
лась, крышка съехала набекрень, из‑под ручек стекали капли олова, — 
лиловато‑ синий самовар казался вдребезги пьяным. Я облил его во‑
дою, он зашипел и печально развалился на полу [Горький 1979, с. 136].

Разрушение самовара таким красочным и весьма драматич‑
ным образом, на наш взгляд, наверняка оставило след в молодом 
Горьком. Тем более, что последствия разрушения также оказались 
значительными.

Во‑первых, мальчик из замешательства и страха утвердительно 
ответил на вопрос, готов ли самовар. За эту дерзость Алешу нака‑
зали так, что пришлось доставить его в больницу [Горький 1979, 
с. 136]. Занозы в спине мальчика настолько явно свидетельствовали 
об избиении, что врач спросил, желает ли пострадавший от истяза‑
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ний подать жалобу, но Алеша отказался сделать это [Горький 1979, 
с. 136]. Стоицизм и сдержанность подростка в этом инциденте 
привели к тому, что к нему отнеслись как к герою, когда он возвра‑
тил ся к хозяевам [Горький 1979, c. 137]. Воспользовавшись мину‑
той доброжелательности, подросток попросил разрешения брать 
себе книги для чтения и получил это разрешение. Таким образом, 
он смог дальше освещать свою тяжелую жизнь в литературе — вот 
главная тема этой главы автобиографической повести Горького 
и всей его жизни.

Детский опыт, связанный с разрушением самовара и много‑
численными его последствиями, как хорошими, так и плохими, 
оказался весьма примечательным в жизни Максима Горького. 
Этот эпизод послужил поворотным моментом в его личной исто‑
рии, так же, как почти совпавшее с ним убийство царя стало пово‑
ротным моментом в истории его нации. По этой причине детская 
сказка Горького о самоваре кажется «озвученной» автобиографи‑
ческими модуляциями. В пользу этого свидетельствует деталь — 
и вымышленный, и автобиографический самовар в произведе‑
ниях Горького приобретают неожиданный синий цвет. Самовар 
в автобиографическом пересказе тоже в значительной степени 
антропомор физирован, что, возможно, оказалось зерном для бо‑
лее поздней сказки Горького для детей. Например, самовар в дет‑
ских воспоминаниях Горького наделен волей и эмоциями: напе‑
вая «гневно», «хочет подпрыгнуть», свисая «уныло», кажется 
«вдребезги пьяным», «печально» рухнул [Горький 1979, с. 136]. 
Это воспо минание Горького объясняет негативную валентность 
образа само вара в детс кой сказке: когда‑то перегревшийся самовар 
доставил Горькому‑ подростку большие проблемы.

В то же время эпизод с самоваром в детстве Горького мог приоб‑
рести исторический потенциал в связи как с личными обстоятель‑
ствами жизни писателя, так и с важным государственным собы тием. 
Напомним, что убийство Александра II, которое можно рассматри‑
вать в качестве катализатора массовой революционной активности 
ХХ в., непосредственно предшествует эпизоду с само варом в памяти 
Горького. Более того, воспоминания о самоваре, необходимость сле‑
дить за ним, входившая в обязанности Алеши, случайное уничтоже‑
ние самовара и последующее наказание мальчика могут еще больше 
политизировать самовар. В конечном итоге, самовар воплощает 
в себе в этом инциденте угнетенное положение Горького‑подростка, 
одновременно выступая знаком богатства и материального комфорта 
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для его хозяев. По этим причинам я утверждаю, что этот яркий и кош‑
марный эпизод из детства наполняет «Самовар» Горького силой, 
негативизмом, подводит к мрачному финалу, а также вносит свое‑
образную революционную валентность. История о самоваре, связан‑
ная, возможно, с убийством царя — эпизодом из детства Горького, и, 
возможно, с революционными событиями и отречением последнего 
русского императора в 1917 г. в момент ее публикации, воплотилась 
в символическую детскую притчу о рево люции. В ней горделивый 
не избежал возмездия, а коллектив непритязательных празднует кон‑
чину того, кто считал себя выше других. Герой текста — не самовар, 
считающий себя лучше всех, а сообщество непритязательной чайной 
посуды, которое в финальном хоре подводит итоги, направляя чита‑
теля к правильному истолкованию сказки.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Сборник «Елка» был одним из первых послереволюционных 

гуманистических проектов для российских детей, организованным 
ведущими литературными и художественными деятелями эпохи, 
призванным успокоить детей в бурные и тяжелые революционные 
времена. Но утешение в известной степени оказалось обманом: 
грубость обложки Лебедева была более честной, чем обнадеживаю‑
щие уют и благополучие с анахронического фронтисписа Бенуа. 
Умеренно революционные и политически корректные фольклор‑
ные пересказы сборника, например, «Иван‑дурак» и «Джек —  
поко ритель великанов», не обеспечили творческой свободы своим 
авторам: им не удастся даже отстоять жанр сказки, которая вскоре 
попадет под критический пресс и будет запрещена. Как и обложка 
Лебедева, сказка Горького о перегретом самоваре приближается 
к тому, чтобы рассказать правду о революционном времени с его 
насилием и разрушениями. В этом смысле домашние вредители, 
едва упомянутые в тексте, но тщательно изображенные Анненко‑
вым на иллюстрациях к «Самовару», олицетворяют всех травмиро‑
ванных, но незамеченных свидетелей революционного катаклизма. 
Планирование сборника, который был задуман как продолжаю‑
щийся, значительная задержка при выходе его единственного вы‑
пус ка, временной зазор между предполагаемым изданием летом 
и реальной публикацией зимой — все это указывает на разорван‑
ность революции в целом. Создатели «Елки» стремились успокоить 
свою юную аудиторию демонстрацией преемст венности, но даже 
их неспособность вовремя опубликовать сборник красноречиво 
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свидетельствует о том, что жизнь резко поменялась. Утопичность 
намерений редакции выражалась в мечтах о двенадцати выпусках 
сборника [Ганкина 1963, с. 55], но в свет он вышел только один раз, 
и больше издание не возобновлялось.

Напряжение, нашедшее свое выражение в обложке сбор‑
ника, на его страницах, между страниц и между строк, никогда 
больше не позволит гармонично соединить разнонаправленные 
силы, как казалось в короткий послереволюционный момент, 
когда был напечатан сборник. Перемирие не продолжится долго, 
идеологичес кая желчность и политика растворят более слабые узы, 
соединя ющие ведущих деятелей литературы и искусства с полити‑
кой революции и, в конечном счете, со своей страной. Как в сказке 
Горького «Самовар» и в его детстве, сдерживаемая сила и пере‑
гретая атмосфера дадут взрывной эффект, от которого пострадают 
все, даже невинные свидетели. Действительно, можно вспомнить, 
что в русской традиции развалившийся самовар — плохая примета. 
Если в 1918 г., когда появилась «Елка», Николай II уже был вынуж‑
ден отречься от престола в связи с революционными волнениями 
в феврале‑марте 1917 г., то к июлю 1918 г. последний российский 
император вместе с женой и детьми уже был убит. Об этом собы‑
тии так же нельзя было говорить, как в детстве Горького об убийст‑
 ве предыдущего царя. Тем не менее, даже среди травмированных 
и молчаливых свидетелей травматических событий сохраняется 
культурная преемственность. Ибо, как показывает автобиография 
Горького, травмированные русские люди во времена неопределен‑
ности всегда стремились утешиться у заботливо поставленных 
самоваров, и, независимо от возраста, погрузиться в книги, посвя‑
щенные этим временам или же уводящим из них.

Перевод с английского Марии Литовской

Примечания
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