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В статье дан очерк одного характерного типа русской литературы—
юной девушки, которая охарактеризована как «дикарка». Изначально
основанный на противопоставлении главной героини персонажам-
носительницам гендерно-нормативного поведения, этот тип в упро-
щенном виде былперенесен в литературу для подростков и в творчестве
Л. Чарской закрепился в форме характеристики героини, не прошед-
шей дисциплинарную выучку, аффективно выражающей свои чувства.
В советской культуре вслед за типом «ребенка-дикаря», встраивающе-
гося в «чужое» социальное пространство, формируется образ советской
девочки, реализующей новую «программу» идеального девичества,
воспринимаемую другими как «дикость». В период оттепели с форми-
руемым в нем символическим дружелюбным социальным простран-
ством и частичной реабилитацией изображения природного начала
в человеке нелюдимые и одинокие литературные «дикарки» получа-
ют понимание и поддержку социума. Девушке дается «разрешение»
на временный выход за рамки гендерных предписаний и асоциаль-
ность. «Дикарство» одобряется как необходимая часть взросления
девушки, оно объективно представлено как субститут психофизио-
логических изменений девушки-подростка. Рассмотренный в более
масштабной гендерной перспективе этот литературный тип соотно-
сится с проблематизацией гендерных «договоров», несоответствием
провозглашаемых и реальных гендерных сценариев и, наконец, со спе-
цифическим советским «конвенциональным гендерным порядком».
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В литературе для подростков, созданной в разное время и в раз-
ных странах, нередко встречаются сходные типы персонажей. Сре-
ди них— своеобычные девочки-девушки, выделяющиеся в кругу
сверстниц замкнутым нравом и неожиданными поступками. В рус-
ской литературе их нередко характеризуют словом «дикарка» или
близким по значению «дичок», которые могут звучать и ласково, и
раздраженно, и нейтрально.

С нежностью называет так отец свою застенчивую дочь:
«. . . хочу поблагодарить. <. . . > За дикарку мою. Мне дед уже
рассказал, как вы шефство над ней взяли» [Верейская 1948, 40].
Беспокойство определяет оценку, которую мать дает своей при-
емной дочери— сироте, пережившей блокаду Ленинграда: «Ху-
денькая, испуганная девочка в невзрачном сереньком платьице,
в черных грубых ботинках. Да еще такая дикарка!» [Белахова
1963, 18]. Тетка-учительница характеризует любимую девушку сво-
его племянника: «Дичок! Избалованная. Беспорядочная. Искрен-
няя. Независимая» [Атаров 1989, 52], и раздражение ее оправда-
но: «В шестнадцать лет Ольга Кежун стала такой порывистой,
резкой, вспыльчивой, что однажды ее подруги-девятиклассницы
послали ей записку: „Оля, опомнись!“» [Там же, 19]. Немецкая
хозяйка советских подростков-остарбайтеров называет так про-
винившуюся работницу: «Зависть и отчаянная злоба против этой
русской дикарки, дерзнувшей показать себя, распирали грудь»
[Самсонов 1950, 85].

Количество примеров можно увеличивать, характеризуемые
таким образом героини включаются авторами в типологически
сходные обстоятельства, что позволяет говорить о существовании
в литературных текстах определенного устойчивого поло-ролевого
амплуа «дикарка» и задать несколько связанных с этим вопросов.
Кто такие «дикарки»? Какие характерные черты за ними закреп-
лены? Почему этот девичий тип постоянно возникает в советских
книгах для подростков? Какие социализационные проблемы с ним
связывают?

Стремясь ответить на вопросы, мы сначала наметим разви-
тие образов «дикарок» в русской литературе, затем сосредоточим
внимание на нескольких текстах 1950–1960-х гг., где «дикарки»
представлены уже как устойчивый тип девочки-героини, а в заклю-
чение рассмотрим некоторые общие особенности формирования и
функционирования этого литературного типа в контексте гендер-
ных социализационных практик периода оттепели.
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I

И «обольстительные черкешенки» первой половины XIX ве-
ка, и более поздняя «ведьмака» Олеся с «первобытным ярким
воображением» «полудикарской головы» из одноименной повести
А.И. Куприна, и другие подобные героини при всех своих отли-
чиях были наделены некоторыми общими чертами. «Дикарка»
принадлежит к народу или сословию, которые на момент создания
произведения считаются «дикими», то есть находящимися на более
низкой, чем повествователь/рассказчик/герой, ступени развития.
Устойчивая фабульная модель, связанная с этническими и сослов-
ными «дикарками», ярко реализована в «Бэле» М.Лермонтова,
где страстное увлечение «славной девочкой» [Лермонтов 1962, 25]
иной культуры и последующее охлаждение к ней главного героя
прямо связывается с ее инакостью, обусловленной цивилизацион-
ным разрывом: «любовь дикарки немногим лучше любви знатной
барыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, как
и кокетство другой» [Лермонтов 1962, 28].

Второй тип «дикарок», если использовать выражение героини
«Бедных людей»Ф.М.Достоевского,— романтические «нелюдим-
ки» [Достоевский 1972, 54]2. Поведение самой, наверное, знамени-
той из них—Татьяны Лариной определено словами «дика, печаль-
на, молчалива, как лань лесная, боязлива» [Пушкин 1950, 47]. Это
странные, не похожие на своих сверстниц девушки, индивидуаль-
ные качества которых—мечтательность, застенчивость, начитан-
ность, побуждают совершать социально смелые поступки, нарушая
предписания гендерных норм своего времени. Фабула, связанная
с подобного рода образованными «дикарками», предполагает увле-
чение героини каким-то ярким мужчиной, с которым—по разным
причинам— невозможно заключить брачный союз, даже в случае
желания обеих сторон. Именно героиня находит в финале достой-
ный, хотя, казалось бы, несчастливый с обыденной точки зрения
выход из этого положения.

Третий тип «дикарки»— бунтарка поневоле, чье «естествен-
ное» поведение, выходящее за рамки «приличий», обусловлено
недостатком «женского» воспитания. Такая героиня более раско-
вана, чем другие девушки ее возраста и положения, в проявлении
своих эмоций, что является как поводом для ее осуждения, так и
причиной ее сексуальной притягательности для лиц противополож-
ного пола.
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Именно к этому типу относится героиня пьесы А. Н. Остров-
ского «Дикарка». Варю Зубареву, по словам соседки-помещицы,
«воспитывала. . . из жалости тетка лет до двенадцати, пока дочерей
замуж не выдала, а с тех пор она дома болтается— без учителей,
без гувернанток, так и выросла, да и теперь без всякого призору»
[Островский 1951, 229]. К моменту действия пьесы подросшая Варя
не имеет «ни манер, ни приличия; не знает никакой сдержанности,
делает, что в голову придет,— это для благородной девушки уж
просто непозволительно» [Островский 1951, 230]: по ходу развития
сюжета она то песни поет и хороводы водит с крестьянами, то кри-
тикует жениха, то открыто флиртует с немолодым соседом, то едет
на ночь в гости к холостому мужчине. Свобода ее поведения одних
умиляет («Жен, матерей, экономок много, а ты, милая дикарка,
ты редкость, ты дивное создание, счастливая случайность в буд-
ничной жизни» [Островский 1951, 266–267]), других раздражает
(«необразованная деревенская дурочка» [Островский 1951, 269]).

В качестве типа и характеристики женского поведения «дикар-
ка» существует в рамках гендерных ограничений своего времени3.
«Дикарка» всегда является объектом оценивающего взгляда и при-
влекает внимание, в первую очередь, своей непохожестью на деву-
шек, успешно прошедших курс нормирующей гендерной выучки.
В устах женщины-наблюдательницы это обычно отрицательная ха-
рактеристика, указывающая на недостатки воспитания. Персонаж-
мужчина открыто противопоставляет Бэлу— светским кокеткам,
Татьяну—Ольге, Варю— образцовымбарышням, и сравнение ока-
зывается в пользу «дикарок». Образы героинь конструируются
авторами так, что характеристики, связанные с темой «дикости»—
спонтанность, неожиданная открытость и самостоятельность неко-
торых поступков, трактуются как близость «природе» (естествен-
ность), наивность, душевная глубина, одним словом, оригинальная
девичья «прелесть»4.

Для нас важно, что героини-«дикарки», упомянутые ранее,
определяются в текстах как «девочки»5, и по своему возрасту от-
носятся к категории современных тинейджеров. В их поведении
запечатлелись, в том числе особенности «переходного» девичьего
возраста, как они, видимо, представлялись авторам. Итогом «пе-
рехода» становится взрослое признание героинями границ своих
возможностей и права на поведение, выходящего за рамки предпи-
санной нормы.

Хотя характеристика девушки как «дикарки» зависит обычно
от расположения и оценки мужчин и женщин старшего поколения,
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появление такого типа в литературе свидетельствует о происходив-
шей в обществе проблематизации гендерного «договора». Конечно,
исторически сложившаяся социальная норма женского поведения
в текстах, где упоминаются «дикарки», прямо не оспаривается,
но обаяние «дикарок» ставит ее под сомнение. Иными словами,
«Татьяны милый идеал» давал свои «уроки в тишине» всем девуш-
кам, проходившим через систему российского образования.

II

В произведениях начала ХХ в., адресованных непосредственно
подросткам, проблематика, связанная с «дикарками», стала тракто-
ваться более упрощенно. В образах Нины Джаваха («Княжна Джа-
ваха», 1903) и «второй Нины» («Вторая Нина», 1909) у Л. Чарской
смешаны черты всех освоенных литературой типов «дикарок»:
юные грузинки из знатных семей, романтические мечтательницы
и бунтарки попадают в мир дисциплинарных требований чужого
для них общества. «Дикарками» продолжают именовать предста-
вительниц «далеких» этносов, но героини с менее экзотической
этнической или социальной принадлежностью также могут на-
граждаться такой характеристикой, потому что быть «дикаркой»—
это значит открыто переживать состояние аффекта. Выражение
бурных эмоций демонстрирует непосредственность героинь, вызы-
вающую, впрочем, сложные чувства у автора.

С одной стороны, в обществе доминирует требование к жен-
щинам контролировать свои эмоции. Бабушка Лизы Гродской
из повести «Некрасивая» (1912), успокаивая внучку, говорит ей:
«Подумайтеже, Ло, если все мы вдруг стали быпричитать, говорить
необдуманные глупости и высказывать нелепые желания, чтобы
было тогда? И чем бы мы отличались тогда от дикарей? Будьте
же умницей, Ло, и помните, что человеку необходимо постоянно
работать над собой и совершенствоваться, чтобы не быть в тягость
своим ближним» [Чарская 2016, 103]. Внучка-рассказчица усвои-
ла эту идеологию и описывает нелюбимую одноклассницу через
сходное определение: «. . . с тем же диким взглядом обезумевшей
от злости дикарки африканка метнулась со своего места» [Чар-
ская 2016, 169]. Повзрослевшая главная героиня повести «Люда
Влассовская» (1904), сама в прошлом открыто выражавшая свои
чувства, подчеркнуто сдержанно описывает, как «слезы, стенания,
смех и взвизгивания разом вырвались из груди дикарки Бэллы,
когда я сообщила ей радостную новость» [Чарская 1907а, 399].
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Выработанное умение сдерживать себя, не быть «дикаркой» в кни-
гах Чарской— показатель и успешной женской социализации, и
цивилизационного превосходства.

В то же время подчеркнутая, «дикая» эмоциональность глав-
ных героинь писательницы призвана свидетельствовать о силе
чувств, неординарной глубине их натур. Незатейливое (по срав-
нению с уровнем развития русской литературы начала ХХ в.) изоб-
ражение неординарности как формы «дикарства», видимо, было
обусловлено не только масштабом таланта автора, но и особенно-
стями адресата текстов— неопытными читательницами, которые
формировались в условиях жестких социокультурных табу в мире,
который менялся на глазах.

Авторы литературы для девочек— направления, cложившего-
ся в европейской культуре к середине XIX в., ориентировались
на изображение девичьего взросления в соответствии с традици-
онным социально одобряемым сценарием, но учитывали также
меняющиеся возможности в жизни «современной девочки» [Girl’s
stories 2015, 230–231]. Чарская не выходила за рамки нормативных
гендерных и педагогических конвенций, рассматривающих деви-
чество в качестве периода подготовки к замужеству и материнству
и диктующих табуированность определенной проблематики (на-
пример, связанной со сферами сексуальности6, политики, острых
общественных вопросов и т. д.), но при этом она показывала геро-
инь не только рассуждающих (многие тексты написаны от первого
лица), но деятельных, готовых к приключениям и самостоятельной
жизни. Дисциплинарные практики семейного и школьного воспи-
тания только закаляют их характеры.

Готовность писательницы изображать девочек-подростков как
экзальтированных особ, которые с трудом, подвергаясь репресси-
ям, научаются прятать за «воспитанностью» свои «дикие» эмоции,
обеспечили популярность писательницы у девичьей аудитории,
узнававшей в героинях, истово сосредоточенных на своих пережи-
ваниях, собственные тайные страсти [см. также: Белоусов 2007].
Уже в послереволюционной России в соответствии с традицией
поиска «лучей света в темном царстве» «дикарство» прочитыва-
лась не только как признак одаренности, но и как «бунт одаренной
личности против условностей среды, протест героинипротив серых,
„обыкновенных“ людей, готовых обезличить и поработить непонят-
ную им индивидуальность» [Данько 1934, 134].
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III

В советское время активного распространения идей равенства
наций и полов, определение героини как дикарки в значении при-
надлежности к «отсталому» народу или сословию сохранилось
преимущественно по отношению к дореволюционному прошлому
или дальним землям, утратив негативную оценочность. Но образ
ребенка-дикаря из культуры не исчезает, хотя выступает в ином
контексте. Ю.К.Щеглов, рассуждая о герое Зощенко, отмечает,
что, «соединяя в себе черты романтического героя, дикаря и ребен-
ка, этот персонаж непринужденно преступает самые элементарные
нормы цивилизованного поведения, в результате чего возникают
странные и шокирующие ситуации, которые, однако, никого осо-
бенно не поражают и подаются без акцента» [Щеглов 2013, 576].

«Новый человек», который не умеет освоить правила «ста-
рого» мира, или «старый» человек, живущий в «новом» ми-
ре,— люди разного возраста, пола, социального статуса про-
ходят период социализации в обществе стадии формирования.
В поэме В. В.Маяковского «Хорошо!» возникает образ «страны-
подростка», в которой граница между миром детства и взрослости
как будто стирается. Неслучайно значительная часть официального
советского искусства транслирует качества, свойственные подрост-
ковому миропониманию [Ржевский 1981].

Не вдаваясь в историю понимания «дикарства» в ранней совет-
ской культуре, немало зависящего от того, какой тип культуры—
старой или новой— оказывается не освоенным персонажами, об-
ратим внимание на вторую половину 1930-х гг., когда социализа-
ционные требования уже устоялись.

В рамках советского гендерного порядка, с одной стороны, деклариро-
валось равенство, при котором каждый человек, независимо от пола,
становится гражданином. С другой стороны, гендерная идеология вос-
производила биологический детерминизм, который наделял женствен-
ность «специфическими» естественными, физическими и психологи-
ческими свойствами, а женщин— статусом особых граждан [Темкина,
Роткрих 2002, 6–7].

В условиях новых социальных ожиданий в детской литературе
вновь всплывают девочки-подростки, которые кажутся старшим
непослушными«дикарками». ВосемнадцатилетняяОля из «Тимура
и его команды» (1940) А. Гайдара так рассказывает отцу о трина-
дцатилетней сестре Жене:
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Она залезла на крышу, спустила через трубу веревку. Я хочу взять утюг,
а он прыгает кверху. <. . . > На ней все так и горит. Вечно она в синяках,
в царапинах. А она, конечно, подойдет, губы бантиком сложит, глаза
голубые вытаращит. Ну конечно, все думают— цветок, а не девочка.
А пойди-ка. Ого! Цветок! Тронешь и обожжешься [Гайдар 1955, 160].

Оля, будущий инженер, выполняющая, собственно, в повести
обязанности «работающей матери», при всей своей самостоятель-
ности внутренне не готова к новой женской роли: она играет
в сильную женщину, но ей постоянно нужны мужские совет и
оценка. С позиции своего опыта, устаревающего буквально на гла-
зах читателя, Ольга видит в младшей сестре большую, чем у нее
самой, свободу поведения, но при этом чутко замечает, что та зна-
ет принятые «нормативы» женственности и умеет в необходимых
случаях извлекать выгоду из их использования. По тексту пове-
сти, Женя готова исполнять ту роль, которую требует общество:
натура советской девочки предполагает независимость, самосто-
ятельность, предприимчивость, решительность, прямоту, которых
не хватает ее соблюдающей прежние гендерные сценарии, вроде
игр ухаживания, старшей сестре. В изображении Жени, носящей
имя, имеющее как мужскую, так и женскую форму, подчеркнут
контраст между дерзким поведением самоуверенного подростка,
сходу готового пробовать любое новое дело, недоброжелательной
и несправедливой оценкой этого поведения старшей женщиной и
мужской реакцией на нежность дочери, беззащитность спящей де-
вочки, ее растерянную просьбу о помощи в непреодолимой— без
героя— ситуации. Искренняя слабость Жени, а не ее притворство,
безотказно действует на мужчин разных возрастов, повышает их
статус в собственных глазах, побуждает их реализовывать лучшие
свои качества воинов и защитников слабых.Мужчины воюют, жен-
щины растят своих и чужих детей, где-то работают помимо дома
и дают мужчинам возможность себя оберегать— гендерные роли
в мире Гайдара четко разделены.

Советские девочки в литературе тех лет проходят, в первую оче-
редь, институциональную социализацию: сформированную уста-
новку на активную жизненную позицию, на превосходство дру-
жеского и общественного над любовным и личным, на гендерное
равенство, это девочки«в трусах имайках».По справедливому заме-
чанию М. Балиной, детские писатели, окружённые со всех сторон
педагогическими табу и приученные к застывшей аксиоме «счаст-
ливого детства», боялись изображать сложности эмоциональной



«Дикарки» в советской подростковой литературе... 123

жизни подростков, детские травмы и глубоко спрятанные эмо-
ции [Балина 2008]. Авторы, конечно, не отрицают существование
межличностных конфликтов, в том числе любовных, но на прямое
изображение конфликта между «культурой» и «природой», пере-
живаемого девочкой-подростком, решаются единицы.

Главная героиня повести Р.Фраермана «Дикая собака динго,
или Повесть о первой любви» (1939) пятнадцатилетняя Таня Са-
банеева живет в городе, хорошо учится в школе, ладит с матерью-
врачом, но однажды становится столь «дикой» и неуправляемой,
что товарищи дают ей соответствующее прозвище. По замеча-
нию Н.Ирина, «метафора Фраермана блистательна: динго— это
вторично одичавшая домашняя собака. Путешествие в одночасье
повзрослевшей домашней девочки к своей психической глубине
описывается через ее внутреннее совпадение с неподконтрольным,
но по-звериному умным животным» [Ирин 2017]. Танины перепа-
ды настроения, приступы ревности, кротости, резкости и нежности
переживаются ею болезненно, в том числе и потому, что у нее
нет перед глазами понятных и авторитетных примеров успешного
прохождения этого периодажизни, нет навыка проговаривания сво-
их эмоций. Взросление Тани, как это ни парадоксально, учитывая
драматическую напряженность душевных переживаний героини,
происходит в почти идеальных условиях: понимающие родители,
сочувствующие— за единичными исключениями— учителя и со-
ученики, наконец, рыцарственные мужчины-участники двух «лю-
бовных» треугольников, в которых она участвует. Но свой путь
девочка проходит в одиночку, мучительно неосознанно вырабаты-
вая в себе качества взрослой женщины: «ее поведение в буран—
это не демонстрация маскулинности, а женственность, с ее готовно-
стью к жертвенности, которую, кстати, она видит и в своей матери»
[Балина 2014, 391].

Неоднократная смена фокуса в тексте позволяет показать «со-
ревнование» между интерпретациями Таниной «дикости». Харак-
терно, что самым внимательным наблюдателем за чувствами девоч-
ки оказывается мальчик-одноклассник нанаец Филька, которого
по правилам относительно недавних лет следовало бы окрестить
«дикарем». Он владеет преимуществом наивного, «дикарского»
взгляда на цивилизованныймир («благородныйдикарь»), в котором
адаптировался, хотя и не принял его окончательно. В очерке, по-
священном творчеству Р.Фраермана, В. Николаев приводит мнение
одного из критиков повести: «Как могло случиться, чтобы совет-
ский писатель написал, а редакция советского журнала напечатала
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повесть, в которой утверждается идея возврата к первобытной при-
роде, к первозданному инстинкту, к примитивной, натуральной
жизни» [Николаев 1974, 100].

IV

Фильм по повести «Дикая собака динго», снятый в оттепельном
1962 г. режиссером Ю.Карасиком, подчеркивает созвучие пере-
живаний главной героини с природной стихией. Именно в этот
период в советской литературе наступает своего рода реабилита-
ция природного в человеке [Аннинский 1991], а в литературе вновь
появляются героини с качествами «дикарок»7, хотя их образы уже и
не сопровождаются этим эпитетом. Этоюные девушки, наделенные
самостоятельностьюи внутренней энергией, нарушительницы глас-
ныхинегласных гендерныхнорм, в которые входят и «вежливость»,
и навыки ведения домашнего хозяйства, и правила поведения совет-
ской школьницы [Клецина 1998]. Странности героинь в это время
изображаются как результат их длящейся социализации, своего ро-
да возрастная закономерность, которая преодолевается временем
или же поддается корректировке.

На одном полюсе воображенного сообщества литературных
«дикарок» находится невоспитанная «самоуверенная и бестолко-
вая» [Могилевская 1962, 9], «хорошая, но очень безалаберная» [Мо-
гилевская 1962, 439] Капа из беллетризированной энциклопедии
С.Могилевской «Девочки, книга для вас!» (1962). В соответствии
с просветительской направленностью жанра героиню легко пере-
воспитывают, давая ей уроки домоводства и хороших манер: «Вот
какая умница-разумница стала наша Капа! Она поняла, что за сто-
лом нужно уметь себя держать. Она задала своей маме не только
этот вопрос, но и о многом другом ее спросила. Например, почему
нельзя есть с ножа? Почему не полагается держать вилку стоймя,
когда режешь мясо?. . . » [Могилевская 1962, 154].

Капа до перевоспитания нарушает негласные нормативные
представления о социализации в СССР, где «девочку целенаправ-
ленно готовят к совмещению профессиональной деятельности с до-
машней работой и материнством при приоритете последних» [Губа
2010, 263]. В книге Капу учат убирать дом, готовить еду, шить,
вязать, ухаживать за растениями, соблюдать режим дня и правила
этикета. Своеобразным экзаменом в конце книги явилась времен-
ная замена девочкой матери: Капа успешно накормила и развлекла
младших брата и сестру, собственноручно приготовив им еду и
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сделав игрушки. В качестве награды девочка была «допущена» ав-
тором книги до празднования Нового года в компании идеальных
сверстников, которые, разбившись на «бригады» по интересам,
а не по половой принадлежности (так, один из мальчиков, как
оказалось, любит готовить, и т. д.), готовятся к встрече праздника
по инструкциям из книги.

Повествователь в книге выполняет роль старшей женщины,
которая в соответствии с традиционным социализационным опы-
том передает опыт ведения дома младшей [Олсон, Адоньева 2016,
86–106]. При этом неоднократно подчеркивается, что старшая жен-
щина— профессиональный педагог с опытом преподавания домо-
водства, поэтому замена ею занятой матери в воспитании молодой
хозяйки оправдана и бесконфликтна.

На другом полюсе оттепельных дикарок— безымянная героиня
рассказаЮ.Казакова «Оленьи рога» (1958). Это романтичнаяшест-
надцатилетняя девушка, живущая среди взрослых в доме отдыха.
«Ее одиночество, свобода, прогулки нравятся ей все больше, она
боится даже думать о времени, когда придется ей уезжать отсюда.
Но чем чаще она уединяется, чем взрослее, строже хочет казаться
на людях, тем больше видна в ней девочка» [Казаков 2009, 383].
За весь рассказ одинокая грациозная девочка «с обнаженной тонкой
шейкой, с большими темными глазами на пылающем лице» [Ка-
заков 2009, 391] не произносит ни единого слова. Внутренний мир
героини— ееневербализованныефантазии, беспричинная радость,
неопределенность надежд— описывается через сериюбезответных
вопросов повествователя:

Какого ответа спрашивает она у сосен, у моря, у весны? Почему снится
ей музыка и почему летает она во сне? Почему так важно было ей, что
скажет тролль? Почему у нее такое лицо, с такой улыбкой встречает
она каждый новый день и так уверенно и страстно ждет чего-то? И кто
найдет ее, кто угадает, чего же она ждет? [Казаков 2009, 391]

На все вопросы дается вполне банальный и в то же время
лирически-приподнятый ответ:

Как все выздоравливающие, она делается беспричинно счастлива, и
счастье ее особенно свежо и остро, потому что ей шестнадцать лет,
потому что глаза ее загадочны, темны и влажны, потому что она одна
и свободна, а воображение ее наивно и романтично. И еще потому, что
необычайным, сказочным кажется ей все вокруг [Казаков 2009, 391].
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Рис. 1. Образы «дикарок» на обложках книг Ю.Казакова «Двое
в декабре» (2017) и «Оленьи рога» (1980)

Героиня существует вне быта, она погружена в себя, пересоздает
в своем воображении мир вокруг, наделяя его сказочными чертами.
Люди вокруг нее милосердно предоставили девочке-девушке воз-
можность прожить некоторое время без требований и предписаний,
в соответствии с ее природной душевной потребностью. В застыв-
шем мире, кроме девушки, есть лишь одна движущаяся фигура—
это лыжник, который любуется героиней, но также не нарушает ее
уединение.

Повествователь, открыто восхищаясь героиней, поэтизирует
переживаемое ею состояние выхода из прошлого-детства и бес-
покойства о будущем-юности. Лирико-психологический рассказ
останавливает момент этого «перехода», подчеркивая тем самым
его значимость. По сути, молчаливое одиночество героини— часть
универсального ритуала, легитимирующего и облегчающего моло-
дой женщине обретение нового качества. Советское заменяется ар-
хетипическим, что Казаков подчеркивает аллюзивным подтекстом
рассказа, отсылающего читателя к сказкам с сюжетами об ини-
циации юных девушек («Красная шапочка», «Спящая красавица»,
«Белоснежка и семь гномов», «Сказка о Мертвой царевне»), к ис-
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тории об Ассоль. В таком контексте лыжник превращается в несо-
стоявшегося принца, у которого есть шанс вернуться позже, когда
настанет время, и «дикарка» будет готова к возвращению в мир
людей.

V

Героиня рассказа Р. Погодина «Дубравка» (1960) проходит из-
менения на более ранней возрастной стадии и переживает, казалось
бы, совсем иные эмоции. «Дикарка» из приморского города «пла-
вает, как акула» [Погодин 1960, 11], лазает через заборы, как
«лихая пантера», играет с мальчишками в футбол, репетирует роль
Маленькой разбойницы в местном любительском театре старше-
классников. Но внезапно для всех окружающих ее людей девочка
ополчается на весь мир, разрывает привычные социальные связи и
вместо них пытается выстроить новую— с красивой курортницей
Валентиной Григорьевной. Она буквально влюбляется в нее и пе-
реживает весь комплекс чувств, связанных с любовью,— восторг,
поклонение, ревность, протест против пренебрежения объектом
своей любви.

Дубравка свободна и независима, но однажды ей стало неинте-
ресно и даже противно все, чем она охотно жила совсем недавно:

Мальчишки— враги. Ещё недавно Дубравка гоняла с мальчишками
обшарпанный мячик, ходила в горы за кизилом и дикой сливой. Лазила
с ними на заборы открытых кинотеатров, чтобы бесплатно посмотреть
новый фильм. Потом ей стало скучно.
Потом она укусила Снежную королеву за палец, когда та погладила
её по щеке. Потом она взяла тетрадь, переписала в неё аккуратным
почерком письмо Татьяны к Онегину и послала в запечатанном кон-
верте самому красивому и самому популярному мальчишке—Ворону
Карлу.
Дубравка сидела на стуле перед сценой. Ей хотелось забросать всех
этих взрослых мальчишек камнями. Ей хотелось, чтобы взрослые дев-
чонки натыкались на стулья, падали и вывихивали ноги. Она сидела,
стиснув пальцы, и в глазах её было презрение, глубокое, как море у её
камня [Погодин 1960, 3].

Девочка с поэтическим воображением («Смотрите, какое об-
лако! Это волна хлестнула до самого неба и оставила там свою
гриву») прячет его от людей, ведет себя вызывающе агрессивно.
В рассказе героиня живет с бабушкой и как будто отвергает весь
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Рис. 2.ИллюстрацияИгоряБлиоха к рассказу РадияПогодина «Дуб-
равка», опубликованного в журнале «Юность». 1960. № 10 (окт.)

прошлый детский уклад своей жизни: она залезает в дом через
окна, рвет цветы на санаторных клумбах, разгоняет старых друзей.
Участникам драмкружка Дубравка с апломбом предъявляет чужую
формулировку: «Старшеклассники— самый бездарный возраст».
С ровесниками она дерется и, наконец, объявляет войну взрослым,
в том числе и своему вчерашнему кумиру:

Дубравка посопела немного и вдруг выкрикнула:—Он негодяй. У него
пять жён. Шестую он отравил керосином. Он обворовал сберкассу. Он
хочет убежать в Турцию.—А вы... Я тоже знаю про вас. Вы такая же,
как и все! [Погодин 1960, 11]

По описанию немецкого психоаналитика Е.Полюды такая «ин-
теграции агрессии» характерна для пубертатного периода8.
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Советская литература для подростков, категорически избега-
ющая изображения телесных практик, не предполагала открытое
обсуждение физиологических особенностей пубертата, и, конечно,
в рассказе Р. Погодина эта тема не затрагивается. Но проявления
девичьей агрессивности и немотивированной жесткости, которые
в советских книгах для подростков практически не встречались,
в «Дубравке» изображаются прямо, хотя и перемежаются лириче-
скими наблюдениями героини.

Собственно говоря, весь рассказ девочка только и делает, что
убегает, уплывает, уходит от пораженных ее внезапной агрессией
людей, пока однажды и старшие, и младшие, и ровесники не отхо-
дят от нее сами, показывая при этом не равнодушие к Дубравкиным
проблемам, но готовность переждать вспышки неконтролируемой
подростковой злости. Окружающие не обсуждают поведение под-
ростка, они как будто понимают, что девочка переживает кризис.

Рассказ начинается и заканчивается сходной мизансценой: ге-
роиня сидит на утесе над морем. Но в начале рассказа она одна, а
в финале рядом с ней взрослый человек, который, как и все другие
взрослые в рассказе, относится к Дубравке сочувственно. Девочка
поет песню, где есть поэтические описания не только моря и при-
морской природы, но и «хороших людей», которые во множестве
встречаются ей в рассказе:

Дубравка пела о людях. Люди встречаются и расходятся. К счастью,
уходят не насовсем. Хорошие люди живут в памяти, даже говорят
иногда, словно идут с тобой рядом. Об этих разговорах тоже поёт-
ся в Дубравкиной песне. Их нельзя передать просто. Они покажутся
непонятными, может быть, даже смешными. Дубравка пела о разбитой
раковине, о странных мальчишках... [Погодин 1960, 2]

То, что современная Погодину критика уклончиво характери-
зовала как «тревожное и смутное состояние души на пороге пре-
вращения, трепетное прорастание зерна, предчувствие крыльев»,
сравнивая «Дубравку» с «Дикой собакой динго» [Кузьмина 1965,
34], современный читатель интерпретирует как протолесбийскую
любовь: девочка влюбляется во взрослую женщину [Groucho 2019].
Можно, видимо, считать это проявлением еще одного неосознан-
ного бунта— против гетеросексуального порядка половых отно-
шений в советском обществе, но, на наш взгляд, в рассказе нет
нарушения табу гомосексуальности и тем более прямой постановки
подобной проблемы. Влюбленность, которую проживает героиня,
изображена как неизбежно возникающее в определенном возрасте
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чувство, не выбирающее предмет. Акцент сделан не на одинаково-
сти полов, а на том, что «пришла пора— она влюбилась»: «В этой
женщине был какой-то другой мир, ещё скрытый от Дубравки.
Она даже не пыталась в нём разобраться. Но он тянул её сильнее,
чем море, горы, сильнее, чем всякие яркие краски земли» [По-
годин 1960, 8]. Валентина Георгиевна— скромный «специалист
по набивным тканям» (так бюрократически-приземленно она сама
себя представляет), воспринимается девочкой как чудо, притягива-
ющее к себе всеобщую любовь. Красавица оказалась обыкновенной
женщиной, которую больше увлек сосед, чем странная девочка
со сложным характером, что разочаровало Дубравку, но не изме-
нило доброжелательного отношения к ней взрослого человека9.

VI

В 1970-е гг. привлекательные независимые «дикарки», труд-
но переживающие переходный возраст, но вызывающие всеобщую
симпатию, иногда граничащую с влюбленностью, уходят на пери-
ферию советской литературы для подростков. Им на смену прихо-
дят отлично воспитанные девочки из «хороших» семей, увлеченные
высокой культурой. В популярных фильмах «Когда я стану велика-
ном» (1978, режиссер И. Туманян), «Сто дней после детства» (1975,
режиссер С. Соловьев), «Розыгрыш» (1976, режиссер В.Меньшов),
«Ключ без права передачи» (1977, режиссер Д.Асанова) юные
героини, тоже, в отличие от сверстниц, склонные к уединению,
справляются с возрастом, исполняя пьесу Боккерини, читая по-
французски, любя стихи Хармса.

Отчасти, видимо, отказ от образов «дикарок» связан с его бана-
лизацией, отчасти— с постепенным расшатыванием границ в изоб-
ражении специфической подростковой сексуальности, как маль-
чиков, так и девочек: повести «Милый Эп» (1974) Г.Михасенко,
«Роман иЮлька» (1979) Г.Щербаковой, фильм «Школьный вальс»
(1977, режиссер П. Любимов) и т. д.

В частности, в литературных и кинотекстах, рассказанных с по-
зиции мальчиков-подростков популярен образ идеальной героини,
своего рода Прекрасной Дамы— объекта поклонения героя. Так,
хотя «крапивинские истории обычно исключают любовные кол-
лизии, романтические взаимоотношения влюбленных выписаны
очень слабо и не являются сюжетообразующими» [Синицкая 2016,
225], в повести «По колено в траве» (1970), написанной на изле-
те оттепели, Владька— автобиографический герой-повествователь
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влюбляется в свою соседку-сверстницу Майю— «легкую, тонкую,
как. . . маленькая балерина» из сказки «Стойкий оловянный сол-
датик». Майя— типичная «хорошая девочка», внучка любящего
дедушки, притягивает героя своей нарядностью, аккуратностью,
заносчивостью и некоторой таинственностью. Разочарование на-
ступает, когда «прекрасная незнакомка» превращается в девчонку-
сорванца, на первый взгляд, тоже своего рода «дикарку»:

Я и сам не заметил, как это случилось. А когда понял, начал мучиться.
Но что я мог сделать? Майка стала совсем не такая. Она всегда и везде
была с нами и сделалась как мальчишка. Даже научилась плавать
вразмашку и свистеть. Волосы, чтобы не мешали, она заплетала в две
тощие косы. Бегала в старых мальчишечьих ботинках, чтобы удобнее
было гонять футбольный мяч: она любила играть в полузащите.
И вообще была она теперь длинная, худая, исцарапанная. И я, наконец,
спохватился. Что это, в самом деле? Не могу же я быть влюбленным
в левого полузащитника! Я стал грустить. О тойМайке, которую увидел
впервые сквозь дыру в заборе. О прекрасной незнакомке с золотой па-
утиной волос. <. . . > Все было хорошо. А любовь кончилась [Крапивин
1970, 20–21].

Влюбленность в Майку сменяется у героя братской нежностью
к Манярке—младшей сестре друга. Манярка внешне тоже ти-
пичный сорванец, но эта роль дозволена ей в силу возраста— она
«малявка». По сути, Крапивин, завершая повесть описанием «смя-
тения чувств» героя, проговаривает важный для нашей темы нюанс:
образы «дикарки» и «сорванца» кардинально отличаются. Пове-
дение «дикарки» знаменует короткий возрастной период в жизни
девочки перед сменой ею тела и освоением новой социальной ро-
ли. Девочка-сорванец органично сочетает в себе фемининность и
маскулинность. Она выглядит, как мальчишка, хотя осознает себя
девочкой, но— в советском искусстве— это не является поводом
для рефлексии, тем более гендерной раздвоенности героини10.

Если с независимой и погруженной в себя / занятой собой
«дикаркой» мальчик-подросток не знает, как себя вести, в случае
с девочкой-сорванцомон вступает на безопасное поле асексуальных
родственных братско-сестринских отношений.

VII

Характеристика девочки-подростка как «дикарки» предполага-
ет включение ее в группу, воплощающуюопределеннуювозрастную
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и гендерную идентичность, то есть героиня должна совершать ряд
опознаваемых читателемдействий в процессе изображенныхповсе-
дневных коммуникаций: в первую очередь, проявлять нежелание
или неготовность / неумение общаться с людьми, иногда доходя-
щее до агрессии по отношению к старшим или своим сверстникам
(чаще— сверстницам), игнорировать некоторые принятые социа-
лизационные нормы, прямо выражая сомнение в предпочтительных
ориентирах поведения.

Истории «дикарок» в подростковой литературе всегда повест-
вуют об эмоциональных срывах и психологических кризисах, но
в период оттепели начинает активно развиваться тема помощи
девушкам старшими по возрасту людьми, которые умеют правиль-
но интерпретировать их поведение. Характерное для искусства
оттепели конструирование дружелюбного мира [Litovskaya 2017]
включает изображение ответственности взрослых за душевное со-
стояние подростков или, по словам Н.Атарова— автора «Повести
о первой любви» (1954), «доверия взрослых к душевной жизни
подростков». Коммуникативные проблемы во взаимодействии
старших и младших связываются авторами с догматизмом в вы-
полнении взрослыми своих профессиональных ролей, с забвением
ими своего прошлого.

Героини-подростки, в момент кризиса ставшие на время «ди-
карками», тем не менее имеют перед глазами социализационные
модели, на которые они могут и готовы ориентироваться. Это авто-
ритетные взрослые обоих полов, не обязательноженщины— «Дин-
ка прощается с детством»В.Осеевой (1969), «Тихоня» Е. Брусковой
(1962), «Девчонка» А.Аксеновой (1958), яркие необычные талант-
ливые люди— «Девочка с красками» Л. Карелина (1963), старшие
товарищи— «Клавкино лето» А.Мусатова (1960). В любом случае
оттепельные девочки проявляют свою странность не через «причу-
ды и капризы» [Карелин 1963, 5; 47], а через размышления, фанта-
зии, песни («Дубравка» Р.Погодина), картины («Девочка с краска-
ми» Л. Карелина) стихи («Девочка и птицелет» В. Киселева), даже
организацию летнего лагеря («Клавкино лето» А.Мусатова).

Авторы устанавливают равновесие между социальными состав-
ляющими образа жизни советской школьницы и скрытыми от сто-
ронних глаз событиями ее внутренней жизни. Важным условием
здорового роста считается потребность девочки-подростка в уеди-
нении, когда героиня, выключившись из привычных социальных
связей, готовится к публичному высказыванию, делает первые,
в том числе и неудачные, попытки демонстрации себя как инди-
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видуальности. Неудачи героини при этом не стигматизируются,
а рассматриваются как неотъемлемая часть взросления.

Можно сказать, что в текстах периода оттепели девушкам дали
своего рода разрешение на одиночество. Состояние одиночества
через некоторое время благополучно преодолевается, героиня, по-
лучив новый социализационный опыт, обретает новую идентич-
ность. Если на предшествующем этапе советской культуры даже
временная «асоциальность» подростка крайне редко становилась
предметом изображения, то с середины 1950-х гг. она выносит-
ся на первый план. Основополагающая фабульная схема книг для
подростков (уход из дома— поиск себя— возвращение повзрос-
левшим) реализуется в повествованиях о «дикарках» тоже.

Когда одна за другой выходят книги, сюжет которых строится
на том, что героиня-подросток на короткое время превращается
в одинокую непонятую «дикарку», по сути, этот образ начинает
восприниматься как символическое обозначение периода пуберта-
та. История «дикарок» в период оттепели становится расхожей и,
казалось бы, полностью утрачивает эвристический потенциал, но,
по точному замечаниюМ.Майофис и И. Кукулина «как собственно
произведения СДЛ (советской детской литературы—М.Л.), так
и история их читательской рецепции открывают скрытые сто-
роны символических порядков советской жизни, которые часто
не могут быть „ухвачены“ никаким другим способом» [Майофис,
Кукулин, 7–8].

Так, гендерная аналитическая оптика, примененная к этим тек-
стам, позволяет увидеть, как все новые и новые молодые героини
на время вступают в конфликт с социумом, где определены гендер-
ные роли и для женщин существует система сдержек и запретов,
например, на определенные занятия. При этом девочки-подростки
не отстаивают свои права, не подвергают кем-то придуманные пра-
вила переосмыслению, но только лишь переживают несоответствие
своих «запретных» желаний и реальности. В рассказе «Ледовая
королева» [Корпачев 1965] умелая спортсменка-хоккеистка Инга
как должное воспринимает свое исключение из команды, когда
во время турнира все узнали, что она не мальчик. Противник, со-
рвавший с девочки шлем, чтобы все увидели ее длинные волосы,
повторяет многократно разыгранную в искусстве сцену разобла-
чения «воительницы», вот только воительница послушно уходит
с поля, радуясь тому, что мальчики не рассердились на нее и даже
пришли после к ней домой выразить свое сожаление ее уходом
из команды.
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В романе В. Киселева «Девочка и птицелет» (1966) за детек-
тивной фабулой с поиском убийцы отца друга, за тривиальными
историями влюбленности «барышни и хулигана», тайного обще-
ства талантливых подростков, конфликтов девочки с родителями
проступает скрытый конфликт между декларируемым в советском
обществе гендерным равноправием и повседневными гендерными
практиками.

Олины тексты в книге являются своего рода образцом авторе-
флексии, а сама она— образцом умения проявлять себя в конструк-
тивных, социально объяснимых действиях— учебе, увлечении на-
укой, поэзии, дружбе.

Когда я вернулась домой, я написала стихи. Я всегда пишу стихи, если
переволнуюсь или если со мной что-нибудь случится. Но я никогда
не пишу стихов о том, что произошло. Они вроде бы совсем не связаны с
тем, что сомной случилось, совсем о другом, но я-то знаю, что они очень
связаны, только я не умею объяснить, чем именно [Киселев 1966, 30].

Обсуждая сама с собой свою внешность и значимость для взрос-
лых и сверстников, право не только себя, но и других быть такими,
какие они есть, и т. д., девочка в итоге приходит к странной, на пер-
вый взгляд, но закономерной в контексте творческого своеволия
героини, финальной публицистической манифестация объектов ее
любви и ненависти— своего рода идеологизированному парафразу
рассказов В. Драгунского «Что я люблю» и «. . . и что не люблю».

Характеристика «разносторонне одаренной, способной к ре-
флексии, критически оценивающей предложенные модели жен-
ственности, умной и одновременно внешне привлекательной» геро-
ини, данная ей И. Савкиной, приводит исследовательницу к выводу,
что «„странная“ Оля, которой удается реализовать себя, несмотря
на свою странность, а, вернее, именно благодаря ей... становит-
ся в некотором роде искомым вариантом новой женственности».
[Савкина 2015, 86].

Наконец, переходя на следующий уровень обобщения, мы мо-
жем говорить об отражении в текстах о «дикарках» социализацион-
ных сценариев [Здравомыслова, Темкина 2015, 203–211] или специ-
фического советского конвенционального гендерного порядка, при
котором наблюдалось сохранение одних традиций и разрушение
других [Темкина, Роткрих 2002].

В литературных текстах 1950–1960-х гг. мы не найдем практик
гендерной социализации реальных девушек-подростков, которые
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описывает, например, С. Борисов [Борисов 2002]. Советские мо-
лодые люди, конечно, сталкивались с гораздо более широким
спектром проблем реальной жизни, чем изображала создаваемая
для них культура, обходившая молчанием жесткость многих со-
циальных процессов, неизбежности физиологических изменений,
сексуальные отношения, и т. д. Истории «дикарок» не столько
задавали образцы поведения, сколько формировали пространство
сопереживания-оправдания для читательниц— реальных девочек-
девушек, переживающих свой рост. Взрослым же книги представ-
ляли удачные и неудачные модели поведения «старших», которые,
в принципе, заставляют задуматься о своих отношениях смолодыми
людьми, вспомнить себя с волнением и сочувствием.

Примечания

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках
научного проекта№19-013-00381 «Педагогические концепции гендер-
ной социализации в русской детской литературе».

2 В автохарактеристике героини слова «нелюдимка» и «дикарка» упо-
требляются как синонимы: «К тому же я такая нелюдимка, дикарка;
люблю пообжиться в привычном угле надолго» [Достоевский 1972,
54].

3 О гендерных предписаниях для провинциальных девушек-дворянок,
к каковым относятся героини, и которые хорошо осознавались
читателями-современниками, см., напр., работы А. В. Беловой [Белова
2007; Белова 2010]. Об артикуляции, в том числе этих предписаний в ав-
тодокументальных текстах дворянок см. исследования И. Л. Савкиной
[Савкина 2001; Савкина 2007].

4 Самопрезентация девушки-героини как дикарки дискурсивно воспро-
изводит противопоставление себя норме. См., например, приведенное
выше письмо Вареньки из «Бедных людей» или разговор княжны
Марьи Болконской с братом, когда она сопоставляет себя со своей
компаньонкой и— косвенно— с его женой: «Я, ты знаешь, и всегда
была дикарка, а теперь еще больше» [Толстой].

5 «Условная возрастная граница детства дворянки до середины XIX в.
составляла 12–14 лет; 15-летняя девушка считалась „взрослой барыш-
ней“» [Белова 2010, 148].

6 «. . . дворянским девушкам внушались идеи замужества и репродук-
ции как женского предназначения, <. . . > в них воспитывали взгляд
на себя как на объект мужского внимания, в том числе и сексуаль-
ного, хотя в большинстве случаев это выражалось эвфемистически;
в них сознательно блокировалось обретение и развитие собственной
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сексуальности— семья, культура и общество всячески препятствовали
превращению их „детских“ тел в „сексуальные“» [Белова 2006, 61].

7 Так, в пьесе А. Володина «Старшая сестра» (1961) двадцатипятилетняя
героиня пьесы, запоздало переживающая свой «переходный возраст»,
говорит молодому человеку о впечатлении, которое она производит
на окружающих, и следующая за ее рассказом ремарка подтверждает
ее привлекательность. «Надя: Когда со мной знакомятся, то первое
впечатление, что это—миловидная девушка с какой-то изюминкой.
Хотя и говорят, что она несовременная, дикарка. <. . . >. . . . что же это
мы все о делах. Хотите, я вам потанцую? (Встала, потянулась, начала
рассеянно пританцовывать. Она танцует сначала машинально, потом
все более азартно, хрипло подпевая себе. В ее движениях избыток сил,
природное изящество и злость)» [Володин 1999, 142].

8 Е.Полюда трактует пубертатный период как «раннюю» стадию взрос-
ления, «переход от защищенного тела ребенка к самостоятельному
сексуальному телу взрослого» [Полюда 2009, 377].

9 В одноименном фильме (1967, режиссер Р. Василевский) всеобщее
восхищение переносится со старшей героини на младшую, что отча-
сти, видимо, обусловлено обаянием юной актрисы Лины Бракните,
но также связано с принципиальным изменением в сюжете: Дубравка
при всем восхищении Валентиной Георгиевной влюблена в юношу-
скульптора, а в нее, в свою очередь, влюбляется его брат.

10 Ср. с фильмом «Сорванец» («Tomboy», 2011; реж. Селин Сьямма), глав-
ная героиня которого выдает себя за мальчика.
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GIRLS — “SAVAGES” IN SOVIET TEEN LITERATURE
OF THE 1950S — 1960S

The article gives an essay of one literary type of Russian literature—a young
girl, who is described as a “savagery”. Initially based on the opposition of
the main character to the characters-speakers of gender-normative behavior,
this type in a simplified form was transferred to literature for teenagers and
in the texts of L. Charskaya. It is established in the form of a character-
istic of the girl-hero, who did not pass disciplinary training and expresses
her feelings in an affective way. In Soviet culture after a popular type of
“wild child” embedded in an “alien” social space, an image of a Soviet girl
implementing a new “program” of a perfect maiden, perceived by others
as “wild”, was realized. During the period of “thaw” with the symbolic
friendly social space formed in it and the partial rehabilitation of the natural
essence of man, the inhuman and lonely literary girls-“savages” receive the
understanding and support of the society. The girl is given “permission”
to temporarily life beyond gender regulations and asociality. “Savagery” is
approved as a necessary part of girl’s growing up, it is objectively presented
as a substitute of psychophysiological changes of a teenage girl. Considered
from a larger gender perspective, this literary type relates to the problem of
gender “treaties”, the inconsistency of proclaimed and real gender scenarios,
and finally to the specific Soviet “conventional gender order”.

Keywords: literature for young adults, literary character, Lidia Charskaya,
Khrushchev’s Thaw.


