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Статья посвящена анализу сюжетной формулы одного из поджанров
роуд-муви— путешествия взрослого и ребенка— на примере россий-
ский фильмов «Возвращение» и «Коктебель». Во вступлении автор по-
мещает поджанр в общий кинематографический контекст, определяет
его место относительно большого жанра роуд-муви и время появле-
ния в советском кино. Затем, взяв за основу морфологический подход
к тексту, автор выделяет крупные сюжетные элементы и устойчивые
характеристики главных персонажей и сравнивает их. Таким образом
получается аргументированно выявить то общее, на основании чего
критики часто рассматривают эти фильмы вместе.Однако важнее ока-
зывается разница в подходе режиссеров к использованию сюжетной
формулы, позволяющая создать принципиально отличные произведе-
ния, формально принадлежащие общему поджанру. Статья сопровож-
дается выборочной отечественной и зарубежной фильмографией под-
жанра путешествия взрослого и ребенка.
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В рамках жанра роуд-муви в американском кино к концу
1930-х гг. сформировался поджанр путешествия взрослого и ре-
бенка с устойчивой сюжетной формулой1: ребенок, утративший се-
мью, отправляется на ее поиски, в пути ему встречается взрослый,
который помогает ребенку отыскать или заново обрести семью.
Каноническая сюжетная схема в наиболее общем и универсальном
виде состоит из трех крупных базовых элементов: стартовая ситуа-
ция неблагополучия ребенка, путешествие-приключение со взрос-
лым спутником, обретение семьи. Персонажи сначала пережива-
ют период взаимного неприятия, но затем сближаются в процессе
путешествия и совместного преодоления препятствий, и, наконец,
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проникаются взаимной симпатией. Третий элемент является раз-
решением изначальной ситуации, путешествующие либо находят
родителя, либо объединяются в семью. Сюжет развивается за счет
напряжения между полярными ситуациями одиночества и обрете-
ния семьи. В числе ранних и характерных примеров поджанра—
фильмы «Малыш»ЧарлиЧаплина2, «Безбилетник» сШирли Темпл
и даже «Волшебник страны Оз».

Этот поджанр наряду с большим жанром перекочевал из аме-
риканского в европейский кинематограф, а в отечественном кино
впервые появился в период оттепели на волне интереса режиссеров
к поэтике неореализма3.Описанная сюжетная формула лежит в ос-
нове фильмов «Мы, двое мужчин» (1962) Юрия Лысенко и «Мой
папа— капитан» (1969) Владимира Бычкова. Кроме того, она до-
вольно неожиданно обнаруживается в двух экранизациях произве-
дений Аркадия Гайдара—«Судьбе барабанщика» (1955) Виктора
Эйсымонта и «Голубой чашке» (1965) Виктора Храмова. Нельзя
не упомянуть фильм-сказку Александра Роу «Марья-искусница»
(1959), а вместе с тем формульность сказок и морфологический
анализ как один из способов осмысления поджанра4. 1990-е от-
мечены появлением фильма Карена Шахназарова «Американская
дочь» (1995), снятого по всем законам американского жанра роуд-
муви.

В 2000-е гг. исследователификсируют частое обращение режис-
серов к жанру роуд-муви.В одном только 2003 г. появились фильмы
«Бумер», «Похитители книг», «Трио», «Прогулка», герои которых
идут, едут, перемещаются. В киноведческом сообществе ведутся
дискуссии о причинах возросшего интереса к жанру, о допустимо-
сти использованияжанрового определения, о самих границахжанра
[Виноградова 2004; И вот мы на свободе 2004]. В том же 2003 г.
на большой экран вышли фильмы «Возвращение» Андрея Звягин-
цева и «Коктебель» Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского,
воспринятые и критиками, и зрителями как вариации одной темы
[Секацкий 2005; Сиривля 2004; Соловьева 2010]. Действительно,
несложно заметить их сходство и выделить общий набор героев
и сюжетных элементов. Однако сходства и различия между эти-
ми кинокартинами лежат несколько глубже, нежели в обобщенном
мнении о том, что оба фильма про отцовско-сыновние отношения,
только один из них «обнадеживающий», а другой «безнадежный».
«Возвращение» и «Коктебель» могут и должны рассматриваться
вместе, чтобы продемонстрировать, как формула объединяет их
при очень разном режиссерском решении. Ниже мы подробно раз-
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берем, как общий для поджанра «костяк» обрастает непохожей
«плотью». Хотя художественный язык этих фильмов— это тот па-
раметр, по которому они значительно различаются, мы не будем
делать на нем акцент в этой статье, чтобы не смешивать разные
уровни анализа.

Первый элемент: семейное неблагополучие

Отправной ситуацией для развития сюжета, как правило, слу-
жит семейное неблагополучие, отсутствие одного или обоих ро-
дителей5, что становится причиной, побуждающей героя к путе-
шествию— он ищет родителя или же намерен сделать что-то для
восстановления семьи. Уже в первом элементе видны сюжетно-
формульные различия между фильмами. В «Коктебеле» отсутству-
ющим родителем стала мать, а отец сопровождает сына в путеше-
ствии. В фабуле «Возвращения» отсутствующий родитель— отец,
он же становится спутником сыновей, так что сюжетно отсут-
ствующим родителем становится мать. Таким образом, очевидное
сходство фильмов— в тематике отцовства, а формульное разли-
чие в том, что один из них про «знакомого» отца, а другой— про
«незнакомого».

Динамика «дорожной» темы в роуд-муви уравновешена мотива-
ми семьи и дома: сам троп «дорога» нуждается в концепте «дома»,
точнее, в его структурном отсутствии [Robertson 1997, 271], что мы
и наблюдаем в наших примерах. Существует мнение, что и жанр
роуд-муви сформировался в том числе как культурная реакция на
«распад семейного единства» [The road movie book 1997, 2].

Герои «Коктебеля» добираются из Москвы в Крым в надежде
на помощь родственников и устройство новой жизни, в совместном
путешествии отец, подобно Антонио из «Похитителей велосипе-
дов», стремится не потерять связь с сыном. «Возвращение» лишь
на первом этапе просмотра может интерпретироваться как сюжет
об отсутствовавшем отце, который решает восстановить связь с сы-
новьямии берет их в путешествие (как, например, вфильмах «Даль-
нобойщица» или «Изо всех сил»).Цель отца в «Возвращении» так и
не будет раскрыта зрителю,мыне узнаем, что находилось в закопан-
ном ящике— однако логически это никак не связано с воссоеди-
нением семьи. Сохранить формульность фильму помогает именно
этот неявный мотив путешествия-знакомства отца с сыновьями, ко-
торые росли без него.
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Второй элемент: путешествие со взрослым спутником

Здесь необходимо акцентировать различие и сходство между
приключенческим фильмом и фильмом-путешествием.Приключе-
ние и путешествие не равны друг другу и не всегда присутствуют
вместе. Хотя литературоведы позволяют себе в значительной мере
абстрагировать понятие пути, нам принципиально важно выделить
собственно мотив путешествия как перемещения в пространстве.
По сути путешествие является частным случаем приключения, где
важными становятся переходы от одного приключенческого эпизо-
да к другому, то есть буквальное перемещение героев в простран-
стве. Чем более выражено собственно перемещение, и нивелиро-
ваны события и встречи с персонажами, тем «чище» жанр роуд-
муви. И, напротив, чем активнее приключенческая, событийная
часть, тем менее выражен жанр путешествия. В свою очередь, чем
сложнее характеры и смена психологических состояний героев, тем
менее активна тема дороги: психологический и приключенческий
романы «глушат» роман-путешествие6.

Персонажи

В центре сюжета почти всегда оказывается пара персонажей,
которая является доминантной конфигурацией для роуд-муви. Это-
му можно предложить разные объяснения: от удобства построения
диалогов и сюжетного конфликта до формирования устойчивого
визуального кадра, когда двое путешественников сидят на перед-
нем сиденье автомобиля [The road movie book 1997, 8]. В рам-
ках большого жанра роуд-муви героями часто становится «безза-
конная пара» (outlaw couple) [Creekmur 1997]. В более узком про-
странстве поджанра под это определение попадут как персонажи,
промышляющие мелким мошенничеством (например, в фильмах
«Малыш», «Бумажная луна»), так и герои криминальных сюже-
тов («Глория», «Джулия» и другие гангстерские драмы). Эта «без-
законность» улавливается в героях «Коктебеля»: отец и сын едут
в товарных вагонах, попадают в передрягу с хозяином дома.Но при-
менить эту характеристику к персонажам «Возвращения» оказыва-
ется невозможно.

Взрослый спутник, сопровождающий ребенка в путешествии,
часто кажется наименее подходящей персоной на роль «заместите-
ля родителя», покровителя, хотя бы и временного. Исследователи
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определяют его как «маргинала, который не способен ассимилиро-
ваться в культуре мейнстрима» [The road movie book 1997, 7], аут-
сайдера, противопоставляющего себя обществу, бросающего ему
вызов или бегущего от него [Creekmur 1997]. Этот образ варьи-
руется в довольно широком диапазоне: от праздного прожигателя
жизни до преступника. Обычно это незнакомец, однако существу-
ют сюжетная вариация путешествия с родителем, в этом случае
за путешествием стоит переосмысление его взаимоотношений с ре-
бенком, попытка «перезагрузки семьи».

В рамках поджанра взрослый носит облик антигероя. Посколь-
ку в теории литературных формул Джона Кавелти одним из глав-
ных способов оживления типичного образа является придание ему
черт, противоположных стереотипу [Кавелти 1996], все формуль-
ные персонажи-«антигерои» обладают чертамиположительного ге-
роя. Развернув эту трансформацию в обратную сторону, мы придем
к выводу, что формула поджанра берет начало в героическом эпосе
с положительном героем или антигероем, «благородным разбой-
ником». Таким образом, тип героя всегда будет колебаться между
двумя полюсами, становясь то более положительным, то более от-
рицательным. Режиссеры со временем начинают сталкивать в об-
разах героев все более контрастные характеристики— так появля-
ются совестливые убийцы и нежные гангстеры. Здесь следует ис-
кать объяснения противоречивым характеристикам отцов в филь-
мах Звягинцева и Хлебникова.Однако если пьющий и безработный
отец из «Коктебеля» легко укладывается в формульную характери-
стику неудачника–аутсайдера–маргинала, то в образе отца из «Воз-
вращения» аутсайдерство полностью замещено таинственностью,
неясностью. Строго говоря, единственное, что известно о герое—
это то, что он ушел из семьи, и это неполнота внутрисюжетной ин-
формации не позволяет построить логичную и убедительную связь
его характера и его действий.

Поскольку в формульном фильме два главных героя, от режис-
серского (или зрительского) акцента зависит, будет ли это история
об отважном ребенке, который отправился на поиски семьи, или
история о сложной судьбе взрослого, которого ребенок побудил
вернуться к жизни. Обычно между героями происходит взаимное
влияние: спутник помогает ребенку стать взрослее, учит его прави-
ламжизни, вселяет в него уверенность; ребенок, напротив, пробуж-
дает во взрослом детские черты, помогает ему немного «оттаять»,
стать менее циничным. Советский киновед Владимир Дмитриев,
иронизируя над терминологией критиков, вывел сюжетную форму-
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лу фильмов «о сиротке, растопившей закосневшее в грехах сердце
мошенника» [Дмитриев 1977, 100].

Сын в «Коктебеле»— это формульный ребенок, конфронтиру-
ющий со взрослым и одерживающий своеобразную моральную по-
беду, проявив себя более принципиальным и решительным в про-
тивоположность отцу. В противовес «бытовым» отцовским стрем-
лениям— дому, семье, заработку, стабильности— поставлены ро-
мантические подростковые ожидания— море, горы, что-то совсем
непохожее на Москву, выраженное в «мифе» о листке бумаги, ко-
торый уносит восходящим потоком воздуха. По мере путешествия
нарастает конфликт между «отцовским приземленным» и «сынов-
ним возвышенным».

Двое сыновей в «Возвращении» разделяют между собой две
поведенческих модели ребенка: старший симпатизирует отцу и на-
чинает выстраивать с ним новые отношении, младший, напротив,
вступает в противостояние. Если в канонической формуле эти дей-
ствия появляются последовательно, то здесь— одновременно.

Сходство двух картин подкреплено еще и гендерным соста-
вом путешествующих персонажей. Авторы, исследующие этот ас-
пект кинофильмов, отмечают значительное преобладание мужских
персонажей в роуд-муви и даже утверждают, что «чистый» роуд-
муви— это сюжет именно про мужчин, а женские персонажи по-
являются на этапе слома канона [The road movie book 1997, 2–3].
В рамках поджанра ребенок-девочка появляется довольно рано7 и
таких сюжетов немало («Безбилетник», «Бумажная луна», «Али-
са в городах», «Красная сирена»), а женщина-спутница появляется
в 1980-х и остается в меньшинстве («Глория», «Джулия», «Нудл»).
Что касается варианта путешествия женщины-спутницы с девоч-
кой, то нам такие примеры не известны.

Третий элемент: обретение семьи

В довоенном кино формируется первый канон поджанра,
где ребенок— ребенок, а взрослый спутник— лишь времен-
ный неудачник, а по сути— заведомый победитель: «Неудачни-
ки— рохли, мямли, растяпы— встречались в картинах, но лишь
для того, чтобы, преодолевая робость и неумение, прорывать-
ся наверх к собственному, им одним принадлежащему успеху»
[Дмитриев 1977, 96]. В таких фильмах героя к победе приводит
ребенок, и они объединяются в семью («Безбилетник», «Алиса
в городах», «Бумажная луна»).
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Советские и российские фильмы, преимущественно построен-
ныена отцовско-сыновних взаимоотношениях, словно быпроизрас-
тают из «Похитителей велосипедов». «Коктебель», наследуя этой
традиции, предлагает каноническое формульное решение: отец, от-
казываясь от условного семейного счастья, воссоединяется с сыном,
и эта новая встреча маркирует новый этап отношений между ними.

Еще одной вариацией третьего элемента является смерть спут-
ника, которая, однако, сопровождается мотивом надежды на обре-
тение семьи, возможности возврата ребенка к нормальной жизни
(«Землянин», «Дорога»). «Возвращение» использует эту сюжетную
вариацию, удвоив ее: отец «погибает дважды»— сначала он разби-
вается, затем тонет его тело. Однако завершающим и придающим
«формульность» элементом становится не смерть отца, а фоторяд
(где на последних снимках запечатлена молодая семья), вынесен-
ный в конец, но дающий предысторию, превращающий сюжет в за-
вершенный. Происходит подмена будущего прошлым, но именно
в этот момент история этой семьи «очеловечивается», становится
не притчей, а повествованием. Герой «Коктебеля» заново обретает
знакомого отца, а герои «Возвращения» так и не обретают незна-
комого.

В эпизоде с откапыванием загадочного ящика зрителю может
показаться, что близка и разгадка всего сюжета, но и здесь режис-
сер избегает однозначности. Если бы зрителю стало известно, что
спрятано в ящике— это придало бы всему сюжету ненужную «кон-
кретность», немедленно сделало бы фильм более «предметным»,
сузило границы интерпретаций.

Режиссеры фильма «Коктебель» создали сбалансированное ви-
зуальное повествование, в котором легко считывается устоявшаяся
сюжетная формула и характеристики персонажей. История привя-
зана к реалиям, в нее с большим трудомможно «вчитать» другие ин-
терпретации. Критики неспроста отмечают присутствие в фильме
некоторой архаичности: он очень «каноничный», сюжетнойформу-
лой и визуальной поэтикой он прочно связан с историей жанра—
«подключен к аккумулятору прошлого» 8.

«Возвращение» же во многом строится на прямо противопо-
ложных режиссерских решениях. Устойчивая сюжетная формула
в нем полностью пересматривается, хотя и берется за основу.Пара-
доксальным образом сохраняются ее ключевые элементы, но при
внимательном разборе оказывается, что ни один из них не рабо-
тает. Из жесткой основы, на которой держится сюжет, формула
здесь превращается в череду неявных отсылок к самой себе. В от-



ФОРМУЛА ПУТЕШЕСТВИЯ В РОССИЙСКОМ РОУД-МУВИ 2000-Х... 395

личие от «Коктебеля», все почти предельно беспредметно: места,
ландшафты, время. Неясны мотивы персонажей, неоднозначны их
образы.Фильмпостоянно держит зрителя в некоторомнедоумении-
напряжении, оставляя его в пространстве всевозможных толкова-
ний. Неопределенность возведена в прием.

Хотя морфологический подход и не оценивается как однознач-
но актуальный в современном киноведении, он может дать инте-
ресные результаты. В нашем случае он позволяет задать анализу
четкую структуру, формализовать рассуждения, внятно артикули-
ровать общее и различное в двух тесно сосуществующих кинемато-
графических текстах.

Примечания

1 За некоторыми поджанрами в киноведении уже закрепились обозначе-
ния, например, «buddy movie» о путешествии двух друзей, другие еще
не обзавелись коротким и удобным сокращением.

2 Строго говоря, фильм Чаплина не является роуд-муви, в его сюжетной
формуле второй элемент— приключение, а не путешествие (см. сноску
6).Однако он оказал значительное влияние на формирование поджанра
и, несомненно, стал одним из самых узнаваемых формульных фильмов.

3 Фильм Витторио Де Сики «Похитители велосипедов» (1948) можно
назвать манифестом итальянского неореализма, в нем представлены
основные принципы поэтики, а его сюжетная формула путешествия
ребенка с родителем легла в основу многих кинолент.

4 Применение морфологического подхода В.Я. Проппа используется как
для киноведческого анализа, так и для создания сценариев [cм.: Седых
2019].

5 Мотив сиротства, столь прочно укоренившийся в литературе, появляет-
ся и в кино, он становится одним из самых «удобных» способов создать
для героя крайне неблагоприятную исходную ситуацию, дающую тол-
чок к развитию сюжета. Сиротство рассматривается обществом как
максимально неблагополучное начало жизни, и герой-сирота этим об-
стоятельством словно бы отброшен далеко назад на своем пути к успе-
ху.

6 Сигизмунд Кржижановский описывает ситуацию для литературных ро-
манов, но ее универсальность позволяет нам полностью перенести ее
на кинематографические жанры: «Тему о смене пространства (точнее
содержаний его) глушит не только тема смены внутренних событий
(психологический роман), — еще большая опасность грозит ей со сто-
роны темы смены событий во-вне, приводящей в область романа при-
ключений. Роман приключений внешне схож с романом странствий:
но на самом деле, в то время как последнийжив пространством, страст-
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но влечется в него, для первого— пространство лишь препятствие,
подлежащее преодолению» [см.: Кржижановский 1925, 705].

7 Фильм Мориса Турнера «Бедная маленькая богатая девочка» 1917 г.
не вписывается в рамки поджанра по формальным признакам, но пред-
восхищает его появление.

8 «Нина Цыркун. ...в „Коктебеле“, где эта архаичность проявляется
на уровне технологии, в том, что весь фильм практически снят со шта-
тива; ...в „Коктебеле“ этот архаизм принципиален, существен, оправ-
дан, потому что действие, поскольку речь идет о провинции, слег-
ка завязло в советском прошлом. Зрительский и фестивальный успех
„Коктебеля“ я объяснила бы тем, что здесь выполнена сверхзадача:
архаизация как своеобразный мастер-класс. В условиях социально-
психологической обессиленности общества особенно полезнымбывает
то, что психологи называют подключением к аккумулятору прошлого»
[И вот мы на свободе 2004].
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FORMULA OF TRAVELLING IN RUSSIAN ROAD-MOVIE CINEMA
OF 2000S: “THE RETURN” AND “ROADS TO KOKTEBEL”

The article defines plot pattern of road-movie subgenre “child and adult
travelling”. Author analyzes plots of Russian films “The return” and “Roads
to Koktebel”. Introduction is dedicated to contextualizing the subgenre,
defining its place in the road-movie genre structure and the time of arrival in
soviet cinema. Then author separates out and compare main plot elements
and permanent features of main characters using morphological method



ФОРМУЛА ПУТЕШЕСТВИЯ В РОССИЙСКОМ РОУД-МУВИ 2000-Х... 399

that allows to highlight evidently the common things, on which critics of-
ten review these films together. Even more important is the difference in
directors’ approaches to plot formula usage, which allows to create totally
dissimilar films within the same subgenre framework. A selective Russian
and foreign filmography of “child and adult travelling” subgenre is provided
as a supplement.
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