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ТОПОС «ЗВЕРИ В ГОРОДЕ»: 
К ПРОБЛЕМЕ КОММЕНТИРОВАНИЯ 
СКАЗКИ К. И. ЧУКОВСКОГО 
«КРОКОДИЛ»
Статья посвящена топосу «звери в цивилизованном пространстве (городе, 
доме)», который появлялся в художественных, религиозных, дидактических 
и иных текстах как нравственная, социальная или историософская аллегория. 
В «Крокодиле» Чуковского этот топос использован в нескольких функциях (об-
личительной, нравоучительной, утопической), подается серьезно и пародийно. 
Это объясняется жанровым своеобразием текста и помогает скорректировать 
его интерпретации.

Ключевые слова: русская литература XX в., детская литература, топика, К. И. Чу-
ковский, анималистические мотивы в литературе.

Сказка К. И. Чуковского «Крокодил» неоднократно подвергалась 
критическому и научному анализу, но комментарий к ней, даже 
представленный в наиболее авторитетных публикациях [Чуковский, 
20021; Чуковский, 2012–2013, т. 1], весьма неполон. Предлагаемая 
статья — результат наблюдений, сделанных при подготовке матери-
ала для неосуществленного научного издания «Крокодила», которое 
в начале 2000-х гг. задумывал В. В. Головин.

Первая сказка Чуковского породила у современников разнообраз-
ные политические аллюзии, а со временем даже послужила пово-
дом к «борьбе с чуковщиной». Отвечая на критику в 1928 г. и позд-
нее [Чуковский, 2012–2013, т. 2, с. 612–614; т. 12, с. 704–705], поэт, 
во-первых, подчеркивал спонтанность создания текста и как след-
ствие — отсутствие в нем какого-либо идейного авторского замысла 
(рифмовал что попало под стук вагонных колес, чтобы успокоить 
зубную боль сына). Это, впрочем, не помешало тут же заявить, 
что при желании в «Крокодиле» можно отыскать благородную эти-
ческую и политическую концепцию [Чуковский, 2012–2013, т. 2, 
с. 614]. Во-вторых, Чуковский указывал на то, что читал поэму 
на Бестужевских курсах еще на Новый 1916 г., то есть до начала 
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любых событий, злободневную связь с которыми искали читатели 
[Чуковский, 2012–2013, т. 2, с. 614]. Исследователи уже демонстри-
ровали неточность этих свидетельств. Даже если исходный текст 
возник спонтанно, в процессе публикации произведения в 1917 г. 
вносились изменения. 12 мая поэт записал: «Дела по горло: нужно 
кончать сказку, писать “Крокодила”» [Чуковский, 2012–2013, т. 11, 
с. 205], а 28 июня 1920 г. в дневнике сообщил: «Придумал сюжет 
продолжения своего “Крокодила”. Такой: звери захватили город 
и зажили в нем на одних правах с людьми. Но люди затеяли свер-
гнуть звериное иго. И кончилось тем, что звери посадили всех людей 
в клетку, и теперь люди — в Зоологическом саду — а звери ходят 
и щекочут их тросточками. Ваня Васильчиков спасает их» [Там же, 
с. 300]. Этот сюжет не был разработан, возможно, по каким-то идео-
логическим соображениям, либо же потому, что частично дублирует 
опубликованные к тому времени эпизоды. Сама возможность про-
должения, однако, показывает, что сказка Чуковского несла в себе, 
при всей импровизационности, идейный замысел, над которым ав-
тор рефлектировал и к которому возвращался. Впрочем, замысел 
этот гибок (способен варьироваться при изменении обстоятельств) 
и не поддается четкой формулировке.

«Крокодил» предназначен для широкой публики, прежде 
всего детской, и основан (как произведение массового искусства) 
на культурных топосах — «общих местах»: повторяющихся обра-
зах, мотивах, словесных формулах, наделенных, помимо конкрет-
ного значения, иносказательным отвлеченным подтекстом. Одно-
временно это оригинальное отражение новаторских представлений 
Чуковского о принципах творчества для детей, его поэтической 
манеры, тогда впервые оформившейся, и его реакции на окружаю-
щую действительность. Поиск и подробное комментирование пре-
текстов и контекстов объясняет эстетическую и идейную природу 
«Крокодила», обнаруживает связь с традиционными топосами, 
актуализировавшимися в революционную эпоху, индивидуальное 
их восприятие и применение их Чуковским.

В этой статье внимание сосредоточено на двух центральных 
мотивах третьей части «Крокодила», созданной наименее спон-
танно: на нашествии на Петроград зверей, которые возмущены 
положением их собратьев в человеческих городах, и на совместном 
мирном проживании зверей и людей после победы Вани Василь-
чикова над завоевателями. Оба мотива основаны на традиционном 
противопоставлении животных, особенно диких, цивилизованному 
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пространству. Мы оставляем в стороне соблазнительные для мно-
гих, но вызывавшие иронию Чуковского психоаналитические ин-
терпретации рассматриваемого материала, наиболее очевидные 
мифопоэтические аспекты (например, змееборческие мотивы). 
Кроме того, мы не касаемся уже изучавшегося, особенно иссле-
дователями творчества В. В. Хлебникова и футуристов, сюжета 
о восстании вещей (он основан не на оппозиции «природа — куль-
тура», а на противопоставлении «живое — неживое / ожившее», 
даже когда речь идет об игрушках, имитирующих одушевленные 
существа) и образа зверинца [Гуськов, 2003; Мароши, 2014б; Ма-
ро ши, 2015; Лекманов, Свердлов, 2018], где животные находятся 
в неволе, что создает принципиально иную ситуацию.

Цивилизованное пространство (город и дом как его синекдоха) 
в античной и европейской традиции — аллегория общества и го-
сударства, идеально организованного по законам, установленным 
свыше, а также метафора как физической, так и душевной орга-
низации человека (вспомним, например, сочинения блаженного 
Августина). Эта концепция широко известна.

В античной и особенно в христианской культуре зверь метафо-
рически воплощает стихийные, иррациональные, темные, дикие, 
жестокие, социально опасные составляющие души, греховные по-
рывы, порочные страсти, вплоть до олицетворения сил зла. Так, свя-
титель Феофил Антиохийский (II–III вв.) в «Послании к Автолику» 
рассуждает:

В шестой день Бог сотворил животных четвероногих, зверей и га-
дов, но не произнес благословения на них, сохраняя его для человека, 
кото рого намерен был создать в шестой день. Животные четвероно-
гие и звери суть также образ людей, которые не знают Бога, живут не-
честиво, помышляют о земном и не раскаиваются. Ибо обращающиеся 
от беззаконий и праведно живущие подобно птицам взлетают душою, по-
мышляя о горнем и угождая воле Божией. Незнающие же Бога и нечес-
тиво живущие подобны птицам, которые имеют перья, но не могут взле-
тать и носиться в высотах Божиих. Такие люди имеют имя человеков, 
но мудрствуют о дальнем и земном, будучи отягчены грехами [Сочине-
ния, 1999, с. 152]2.

Вечный конфликт отдельных животных или их групп с людьми 
и человеческим бытовым пространством (иносказательной заме-
ной общества и государства) в литературе опирается на древние 
традиции и насыщен религиозно-философским, нравоучительным 
и политическим подтекстом.
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Приводимые далее примеры — чаще всего не прямые претек-
сты «Крокодила», а его контексты, отражающие бытование топоса 
«звери в городе / доме». Чуковский не был ни религиозен, ни све-
дущ в старине, но как многие самоучки, неустанно читал, имел 
широкий круг общения, включавший весьма ученых лиц, потому 
случайно мог ознакомиться с любым конкретным, даже редким 
источником, что, однако, недоказуемо. Зато сами по себе топосы, 
несомненно, могли быть ему прямо или в чьем-то изложении из-
вестны, и присутствие их в «Крокодиле» не следует считать слу-
чайным совпадением, а необходимо учитывать при интерпретации.

Итак, само соединение понятий зверь и город в традиционном 
понимании казалось недопустимым из-за своей неестественности. 
Заметим, что ни в баснях, ни в сказках, в том числе авторских (на-
пример, у Щедрина), где животные отчасти социализованы (имеют 
сословия и титулы, состоят на службе, обитают в домах), действие 
не разворачивается в городе. Это справедливо и для сказок Чуков-
ского (появление крокодила на аллее Таврического сада в «Мой-
додыре» демонстративно подано как автоцитата из «Крокодила»).

Именно на той посылке, что диких животных нет в городах, 
а появление их свидетельствует о гибели цивилизации и человека 
вообще, строится топос «звери в городе». Он интерпретировался 
трояко: как аллегория нравственная, социальная или историко- 
философская. По происхождению этот топос восходит к сакраль-
ной сфере, но позднее нередко снижается, карнавализуется, остра-
няет ся, пародируется.

В качестве примера нравоучительного толкования приведем 
комментарий святителя Кирилла Александрийского (IV–V вв.) 
к словам пророка Софонии (2, 13–14) о Ниневии, где «будут от-
дыхать “вси зверие земнии, и хамелеоны и ежеве в гнездах вогнез-
дятся”, и в “разселинах”, то есть, или в ямах, или в пещерах будут 
выть дикие звери и в башнях над вратами ее будут жить вороны».

Для всякого здравомыслящего человека, — рассуждает комментатор, — 
не подлежит сомнению, что ни ежи не живут в домах, ни звери не изби-
рают места ночлега для себя среди города, и ночные вороны неохотно 
живут в воротах его, если в этих местах нет полного и весьма приятного 
спокойствия для существ с такой природой; потому что звери и дру-
гие животные, о которых идет речь, не любят жить вместе с людьми, 
но (ищут таких мест), где были бы возможны большое уединение и со-
вершенно спокойная для них жизнь, и где обширная пустыня как бы 
доставляет им безопасность и избавляет их от всякого страха [Творе-
ния, 1893, с. 367–368].
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Из этого делается следующий вывод:

…мы должны охранять свое сердце и всеми силами остерегаться 
как бы чем-нибудь не оскорбить Бога, чтобы лишившись всякой до-
бродетели не сделаться нам жилищем злых и неукротимых зверей, го-
ворю, нечистых духов. А это, думаю, и есть то, что прекрасно и пре-
мудро устами Иеремии сказано было Израилю: «немощию и язвою 
накажешися, Иерусалиме, да не отступит душа моя от тебе, да не со-
творю тя непроходну, землю необитанну» (Иер. 6, 8); если всецело ов-
ладеют умом и сердцем отвратительные и нечистые страсти, и как бы 
некие звери поселятся в ней, то вместе с ними вторгнется в них и сама 
дикая толпа нечистых духов [Творения, 1893, с. 368].

Аналогично и святитель Иоанн Златоуст (IV–V вв.) в беседе 59-й 
на Еван гелие от Матфея говорит:

Тогда как душа наша страдает от жестокой болезни, предается гневу, 
злословию, безрассудным желаниям, тщеславию, возмущению, при-
леплена к земле и терзается столь многими зверями, мы, не забо-
тясь об избавлении ее от страстей, печемся о доме и о рабах. Если 
откуда тайно убежит медведица, то мы запираем дома, прячемся, 
чтобы не встретиться с нею, а тут, несмотря на то, что не один зверь, 
но множество их, т. е. нечистые помыслы терзают душу нашу, мы 
даже и не чувствуем их. Живя в городе, мы весьма строго смотрим 
за зверями, заключаем их в местах безлюдных и в пещерах, и держим 
их на цепи не на городской площади, или около судилища и царских 
чертогов, но где-нибудь в отдалении. А в душу — это место совета, эти 
царские чертоги, это судилище — вторгаются звери и производят крик 
и шум около самого ума и престола царского. От того-то все и прихо-
дит в беспорядок, повсюду возмущение, и внутри, и вне нас, и каждый 
из нас весьма похож на город, который привели в возмущение нашед-
шие на него варвары [Иоанн Златоуст, 1901, с. 615].

Именно как нравоучительная аллегория топос «звери в циви-
лизованном пространстве» формирует ряд динамических мотивов 
старинной литературы.

В житиях, например, часты нападения демонов, в том числе 
в обличии животных, на жилище святого. Так, святитель Афана-
сий Великий (III–IV вв.) в житии преподобного Антония Великого 
повествует:

…ночью демоны производят такой гром, что, по-видимому, все то ме-
сто пришло в колебание, и, как бы разорив четыре стены Антониева 
жилища, вторгаются, преобразившись в зверей и пресмыкающихся. 
Все место мгновенно наполнилось призраками львов, медведей, ле-
опардов, волов, змей, аспидов, скорпионов, волков. Каждый из этих 
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призраков действует соответственно наружному своему виду. Лев, го-
товясь напасть, рыкает; вол готов, по-видимому, забодать; змея не пе-
рестает извиваться; волк напрягает силы броситься. И все эти привиде-
ния производят страшный шум, выказывают лютую ярость. Антоний, 
поражаемый и уязвляемый ими, чувствует ужасную телесную боль, 
но тем паче, бодрствуя душою, лежит без трепета и, хотя стонет от те-
лесной боли, однако же, трезвясь умом и как бы с насмешкой, говорит: 
«Ежели есть у вас сколько-нибудь силы, то достаточно было прийти 
и одному из вас. Но поелику Господь отнял у вас силу, то пытаетесь 
устрашить множеством. Уже то служит признаком вашей немощи, 
что обращаетесь в бессловесных». И с дерзновением присовокупляет: 
«Если можете и имеете надо мною власть, то не медлите и нападайте. 
А если не можете, то для чего мятетесь напрасно? Нам печатью и сте-
ною ограждения служит вера в Господа нашего». Так демоны после 
многих покушений скрежетали только зубами на Антония, потому 
что более себя самих, нежели его, подвергали осмеянию [Преподоб-
ный Антоний, 2010, с. 25–26].

Другой динамический мотив, связанный с рассматриваемым то-
посом — воздаяние за поступки, которое часто осуществляется по-
средством животных и их больших групп. В тех же житиях звери 
и птицы массово помогают святым и внимают им, окружают их уе-
диненные жилища и сопровождают в города. Напротив, грешни-
ков они карают: вспомним «Суд божий над епископом» Р. Саути, 
известный у нас в переводе В. А. Жуковского (1831), где полчища 
мышей штурмуют дом жестокого Гаттона, виновника гибели голод-

Иллюстрация А. Кошкина к балладе «Суд 
божий над епископом» (Изд.: Жуков-
ский В. А. Баллады. М.: Дет. лит., 1980) 
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ных крестьян. В романе С. Лагерлеф «Сага о Йесте Берлинге» (1891) 
подобным орудием возмездия выступают стаи сорок. Карнавальной 
перверсией этого мотива является знаменитая картина П. Поттера 
«Наказание охотника» (1647), где по краям охотник истязает раз-
ных зверей, а в центре животные совместно творят над ним суд 
и казнь. Ср. также часы «Наоборот» (1590), хранящиеся в дрезден-
ском Цвингере: при действии механизма поочередно то охотник 
преследует дичь, то она его. Правда, в обоих случаях действие про-
исходит на лоне природы. Эффектную карнавализованную реализа-
цию топоса «звери в доме» мы видим в фильме Г. В. Александрова 
«Веселые ребята» (1934, сценарий Н. Р. Эрдмана и В. З. Масса). Зна-
менитая сцена разрушения колхозным стадом виллы с элементами 
классического декора (мраморная лестница, правильные цветники, 
статуи и пр.) открывается мучительным криком козленка и сопро-
вождается трагикомической музыкой И. О. Дунаевского. Этот фраг-
мент имеет и сатирический, нравоучительный смысл (возмездие 
невежественным обывателям, ценящим лишь моду и материальные 
блага), и самостоятельное художественное значение как независи-
мый вставной эпизод, поддающийся разным истолкованиям (вклю-
чая символ вечного конфликта природы и цивилизации)3.

При социальном истолковании рассматриваемого топоса, ко-
торое часто сочетается с моралистическим, город, полный зверей, 
предстает аллегорией порочных общественных нравов. Здесь воз-
вышенная богословская аллегория карнавализуется. Так, в романе 
Б. Грасиана «Критикон» (1651–1657) имеется сатирическая глава 
«Городские звери»: резонер, кентавр Хирон повел центральных 
персонажей

…на Главную Площадь, и там они увидели сотни прогуливаю-
щихся зверей, все без привязи, все на воле — гроза для ротозеев. Были 
там львы, тигры, леопарды, волки, быки, пантеры и великое множество
лисиц, да еще змеи, и драконы, и василиски.

— Что это? — в смятении спросил Андренио. — Где мы? Селение 
это человеческое или логово звериное?

— Бояться не надобно, — молвил кентавр, — но надо остерегаться.
— Видно, немногие оставшиеся люди, чтобы на здешние дела 

не глядеть, в леса ушли, — сказал Критило, — а звери пришли в город 
и заделались столичными жителями.

— Именно так, — подтвердил Хирон. — Вот лев-вельможа, на ко-
торого нет управы, вот тигр-тать, волк-богатей, лис-лицемер, гадю-
ка-шлюха — всяческие скоты и гады заполонили город. Щеголяют 
на улицах, прогуливаются на площадях, а люди истинно достойные 
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не смеют показаться, живут уединенно, замкнувшись в своей умерен-
ности и скромности [Грасиан, 1981, с. 107].

Сходный образ встречаем в написанном через 200 лет стихотво-
рении Г. Гейне «Скорбь вавилонская», известном у нас в переводе 
М. Л. Михайлова. Обращаясь к возлюбленной, автор сообщает, что, 
умирая, хотел бы оставить ее в дикой чаще или на бушующем море, 
которые полны свирепых чудовищ (среди них «вынырнул жадный 
кайман»). Причины столь странного желания объяснены так:

Верь мне, о друг мой прекрасный!
Как ни опасно,
В море сердитом, во мраке лесном,
Вдвое опаснее — где мы живем.
Верь мне: ужаснее волка, веприцы,
Злее акул и всех чудищ морских
Звери Парижа, всемирной столицы,
В играх и песнях и плясках своих.
Замерло сердце, и разум мутится…
Вкруг сироты моей, дурью объят,
Этот блестящий Париж суетится,
Дьяволам — рай, ангелам — ад! [Гейне, 1904, с. 40] 

В третьей части «Крокодила» появляется дактиль (правда, четы-
рех стопный, а не вольный, с редкими усечениями при цезуре) сход-
но го резонерски обличительного настроения:

— Как же ты смеешь, — вскричала Тигрица, —
К нам приходить за сестрою твоей,
Если моя дорогая сестрица
В клетке томится у вас, у людей!
Нет, ты разбей эти гадкие клетки,
Где на потеху двуногих ребят
Наши родные мохнатые детки,
Словно в тюрьме, за решеткой сидят!
В каждом зверинце железные двери
Ты распахни для плененных зверей,
Чтобы оттуда несчастные звери
Выйти на волю могли поскорей! (с. 77)

Нельзя согласиться с характеристикой данного фрагмента в статье 
О. А. Лекманова и М. И. Свердлова: «зверей приходится выслушать, 
и говорят они некрасовским “скорбным” трехстопным анапес том, ас-
социирующимся с темой народных страданий: “… Если моя дорогая 
сестрица / В клетке томится у вас, у людей…”» [Лекма нов, Сверд-
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лов, 2018, с. 176]. И этот пример, и дальнейшие, приводимые 
иссле дователями из Чуковского и Некрасова, написаны, конечно, 
не трехстопным анапестом, а четырехстопным дактилем. Впро-
чем, это уточнение никак не может отразиться на содержании ра-
боты Лекманова и Свердлова: цитируемые в ней тексты эффек-
тно иллюстри руют выводы, которые заданы заранее, восходят 
к оппози ции свобода — насилие, описанной советологами 1980–
1990-х гг., и не предполагают проверки посредством филологиче-
ского анализа произведений.

В рассказе А. М. Ремизова «Свет нерукотворный», написанном 
в том же 1916 г., когда начат и «Крокодил», нравственно-социаль-
ная трактовка аллегории «звери в городе» применена непосред-
ственно к Петрограду:

И мне представляется и так отчетливо вся эта сутолока — суматош-
ная жизнь насыщенного кровью П е т р о г р а д а (разрядка автора. — 
Н. Г.), громыхающего от Лопухинских воздушных мачт завы вающей 
Искровки до голубых минаретов и Троицкого пожарища, и всем сущест-
вом я чую закон этой правдошной, без сказок и сочинений, чело веческой 
жизни.

Так вот оно, вот эта несчастная капля человечества, высокомерно 
отгораживающегося от зверя, зверье с человеческими громкими псев-
донимами, — именами крестными!

Я спрашиваю:
— Какое же отличие этих человеков от зверей?
— Да одна отлика, — отвечает кто-то тихонько, ко всему претер-

певшийся, — они все небритые, а люди, сам видишь!
И вижу, как сквозь сон, — или мне снилось когда-то, — есть в мире 

среди зверей звери, достигшие человека, — как жуть, какое проклятие 
человеку во зверях среди братьев зверей и сестер звериц и зверного 
брата летающего и книжного разумного человечества!

— Тать и паутина! [Ремизов, 2000, с. 332]

Поскольку Петербург замышлялся как идеальный город, зве-
риное начало традиционно воспринимается в нем особенно болез-
ненно, как контраст (в том числе в городском убранстве); и в «пе-
тербургском тексте», основанном на конфликте дионисийского 
и аполлонического, натуры и культуры, топос «звери в городе»
постоянно актуализирован, начиная с «Медного всадника»:

Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, как зверь остервенясь,
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На город кинулась. Пред нею
Все побежало, все вокруг
Вдруг опустело [Пушкин, 1994, с. 140]4.

Частое упоминание города и зверя (в том числе синтезирую-
ще го в себе черты различных животных) в «Откровении Иоанна 
Богослова» породили устойчивую традицию историко-философ-
ского осмысления этих символов. Так, в «Толковой Библии» 
А. П. Лопухина дается такое объяснение к гл. 17 Апокалипсиса:

Подобно тому как дикие звери разрывают на части и пожирают свои 
жертвы, так точно уничтожат город и апокалиптические цари; они пре-
дадут его полнейшему разорению огнем и мечом и расхитят все его 
драгоценности. Таким образом Бож<ественная> воля воспользуется ца-
рями, как послушным орудием своего мироправления, для того, чтобы 
постепенно довести историю мира до предопределенного конца. Суд 
над городом, столицею антихристианского царства, разорение по жела-
нию самого царя-антихриста будет предвозвещением конца мира и на-
ступления Бож<иего> Суда [Толковая…, 2009, с. 1270].

Как мы видели, город, полный животных, обычно изображается 
как locus terribilis («ужасающее место»). Однако иногда он пода-
ется и как locus amoenus («прелестное местечко»)5. Такая трактовка 
тоже восходит к пророческим книгам, включая Апокалипсис, где 
возвращенный рай предстает как совместное проживание человека 
и всех видов животных в едином идеальном пространстве, которое 
есть и Божий град, и Райский сад.

В литературе нового времени пророческие мотивы обоих типов 
чрезвычайно востребованы в периоды переломные, когда широко 
распространяются апокалиптические настроения и внимание мно-
гих сосредоточивается на телеологии истории. Так было и в России 
эпохи модерна. В стихотворении В. Я. Брюсова «Последний день» 
(в черновике — «Обезумевший мир»):

Разбегутся звери по полям и нивам,
Прыгая, кувыркаясь в полусне счастливом;
И на белой площади северной столицы
Будут ползать змеи и скакать тигрицы6.
И люди, медленно пьянея,
Забудут скудные дела,
Как будто первая Астрея
В мир изнемогший снизошла.
Затихнут страшные машины
И фабрик резкие гудки,
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И не подымет ни единый
Пилы, лопаты иль кирки.
<…>
В полярных пустынях, в тропических чащах,
В открытых дворцах и на улицах шумных
Начнутся неистовства сонмов кипящих,
Пиры и веселья народов безумных.
Покорные тем же властительным чарам,
Веселые звери вмешаются в игры,
И девушки в пляске прильнут к ягуарам,
И будут с детьми как ровесники тигры.
<…>
И звери меж людей на тех же камнях лягут,
Ласкаясь и любясь, визжа и хохоча,
На ступенях дворцов, у позабытых пагод,
В раздолии полей, близ моря, у ключа  
[Брюсов, 1975, с. 360–361].

В приведенном тексте locus terribilis (одичание цивилизации) ча-
стично преображается в locus amoenus (пространство, разделенное 
по-братски всеми тварями), сохраняя, впрочем, оттенки безумия, 
аномалии, возвращения к исходному хаосу. Знаменательно, что од-
ним из мест действия вновь оказывается Петербург — Север ная сто-
лица. Брюсовская вариация на апокалиптические темы, написанная 
накануне революции 1905 г., относительно оптимистична, торжество 
природы над культурой здесь во многом органично и закономерно. 
По сравнению с этим стихотворением обращения к тому же изводу 
топоса «звери в городе» во время революций 1917 г. чаще стро-
ятся как изображение всемирной катастрофы7. Показателен роман 
Е. Н. Чирикова «Зверь из бездны» (1923):

Инстинкт жизни, освобожденный от «света разума», превращает 
нас в стадо баранов, волков, свиней, в бегемотов, в ядовитых гадов, 
в кровожадных тигров и трусливых зайцев.

А наши дни — сплошное царство толпы, потерявшей «свет разу ма» 
и наиболее трусливых и хищных выдвигающей в свои «герои»…

Видели ли вы большой город с двухсоттысячным населением, пре-
вратившийся в стадо баранов, свиней, тигров и зайцев?

Достаточно было где-то и кому-то сказать, что комендант города по-
грузил в вагон свою корову и рояль для вывозки, чтобы началось это 
превращение людей в животных [Чириков, 2000, с. 545].

При поверхностном подходе к материалу может показаться, 
что комплекс текстов, где в различных функциях реализован топос 



34 Н. ГУСЬКОВ

«звери в цивилизованном пространстве», имеет слишком отдален-
ное отношение к «Крокодилу». Между тем внимательный анализ 
сказки Чуковского показывает обратное.

Она не просто сохраняет генетическую связь с бестиариями 
и подобной аллегорической литературой, как большинство детских 
книг о животных, но периодически ее слог приобретает возвы-
шенность, а ближе к финалу даже звучат библейские интонации. 
Правда, и патетика, и апокалиптические мотивы перемежаются 
средствами иронического снижения, и это создает иллюзию легко-
весности повествования.

Вторая часть «Крокодила» заканчивается героически-сентимен-
тальной строфой, в которой бонапартистская аллюзия [Лекманов, 
Свердлов, 2018, с. 176] переходит в риторическое причитание:

Через болота и пески
Идут звериные полки,
Их воевода впереди,
Скрестивши руки на груди.
Они идут на Петроград,
Они сожрать его хотят,
И всех людей,
И всех детей
Они без жалости съедят.
О бедный, бедный Петроград! (с. 73–74) 

В начале третьей части отсылки к библейской или нравоучи-
тельно-аллегорической традиции становятся менее очевидны, ухо-
дят в подтекст. Обратим внимание на характер анималистических 
образов и последовательность их введения.

Милая девочка Лялечка!
С куклой гуляла она
И на Таврической улице
Вдруг увидала Слона (с. 74).

При всей необычности этой встречи она может оцениваться 
по-разному. Даже многим детям, читающим «Крокодила», уже зна-
комы строки: «По улицам Слона водили, / Как видно, напоказ — / Из-
вестно, что Слоны в диковинку у нас — / Так за Слоном толпы зевак 
ходили» [Крылов, 1946, с. 61]. Присутствие на столичной улице 
слона, как мы знаем из басни, хоть и аномально, но не катастро-
фично. Страх Лялечки поначалу больше объясняется неожидан-
ностью: в зоологическом саду или цирке, в присутствии взрослых 
реакция была бы, вероятно, иной8.
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Последующее повествование выстроено по принципу градации:

Боже, какое страшилище!
Ляля бежит и кричит.
Глядь, перед ней из-под мостика
Высунул голову Кит.
Лялечка плачет и пятится,
Лялечка маму зовет…
А в подворотне на лавочке
Страшный сидит Бегемот (с. 74).

Вслед за экзотическим, огромным, но не слишком агрессивным 
слоном последовательно упомянуты два персонажа с явным инфер-
нальным ореолом. Кит не только в старинных бестиариях, мисти-
ческой и дидактической литературе, но и в новое время (напри-
мер, в романе Г. Мелвилла «Моби Дик») нередко смешивается 
с ветхозаветным фантастическим Левиафаном. В поэтической 
системе Чуковского, как известно, бегемот и гиппопотам строго 
дифференцируются как аптекарь и царь и осмысляются едва ли 
не как разные животные. Знаменательно, что Лялечка встречается 
после кита именно с другим обладателем страшного библейского 
имени. Традиционно бегемот и Левиафан, полуживотные-полуде-
моны, часто упоминаются вместе. Чуковский не мог не знать этой 
пары, хотя бы по книге Иова, знаменитое стихотворное переложе-
ние которой М. В. Ломоносовым (с подробным описанием обоих 

Иллюстрация В. Сутеева к «Крокодилу» К. Чуковского
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существ) входило в обязательную гимназическую программу (под-
робнее об этих образах см.: [Лотман, 1992]). Впрочем, в приведен-
ных строках ужасное бурлескно снижено, сочетается с забавным: 
исполинский кит помещен под мостик, очевидно, в Таврическом 
саду и находится явно в стесненном положении; страшный же бе-
гемот пока что лишь заменяет собою привычного дворника.

В следующей строфе наводненный чудовищами Петроград уже 
всерьез подается как locus terribilis:

Змеи, шакалы и буйволы
Всюду шипят и рычат.
Бедная, бедная Лялечка!
Беги без оглядки назад! (с. 74)

Правда, комическое снижение возможно и здесь за счет алогиз-
мов: ни одно из сказуемых («шипят и рычат») неприменимо к под-
лежащему «буйволы»; кроме того, на фоне слона, кита и бегемота, 
шакалы и даже буйволы гораздо менее впечатляющие и пугающие 
существа. Однако читатель ощущает (возможно, подсознательно) 
возвышенность подтекста, которая генетически сохраняется при ис-
пользовании архаической топики. В результате алогизмы сглажи-
ваются и бурлеск нейтрализуется. Представляется, что сам выбор 
животных в цитированной строфе подсказан поэту библейской тра-
дицией, но привычные аллегории (пес, волк, вол, бык) заменены 
более экзотическими подобиями (шакал, буйвол), сохранена лишь 
классическая змея. Аналогичный пример замены библейской фор-
мулы «вол и осел» экзотизмом («буйвол и верблюд»), но зато в го-
раздо более очевидном стилистическом контексте, отсылающем 
к Священному Писанию, в конце сказки: «Счастливы люди, и звери, 
и гады, / Рады верблюды, и буйволы рады» (С. 80. Курсив здесь и да-
лее мой. Примечательно использование хиазма. — Н. Г. ).

Объединение в одной строке пресмыкающихся, зубастых 
хищников и носителей мощных рогов (встречавшееся нам выше 
во многих примерах) напоминает описание синтетического зверя 
Апокалипсиса. Еще ближе к этому таинственному и губительному 
Зверю появляющаяся в следующей строфе горилла, которая долго 
называется лишь эвфемистически: «Что это там впереди? / Гад-
кое чучело-чудище / Скалит клыкастую пасть», «Чудище прыгнуло 
к ней, / Сцапало бедную Лялечку» (с. 74–75). Такой принцип изо-
бражения обезьяны многофункционален: прежде всего это попытка 
дать происходящее глазами испуганной девочки. Вместе с тем, 
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именно пленение героини неведомым и ужасающим чудовищем 
оказывается поводом последнего сражения, взаимного суда и по-
следующего вечного блаженства9.

В черновике «Крокодила» связь с традиционными архаиче-
скими проявлениями топоса «звери в цивилизованном простран-
стве» еще очевиднее, причем контраст высокого и низкого еще ра-
зительнее:

Глянула мама в окошечко. Боже мой! Весь Петроград
Полон ужасных, кусающих, четвероногих солдат.
Все магазины и площади, все переулки, мосты
Злыми зверями усеяны, всюду рога и хвосты.
Рыскают звери по городу, хватают, глотают детей.
Милая девочка Лялечка! Смилуйся, Боже над ней! (с. 384)

Финал третьей части поэмы, как и ее начало, содержит библей-
ские интонации и аллюзии, вновь облеченные в наивно-сниженную 
форму и перемежающиеся ироническими пуантами (ср. вставную 
реплику Кокоши в приведенной ниже патетической проповеди). 
Это особенно видно в программной речи Вани Васильчикова, где 
сформулирована мораль сказки:

И вскричал Ванюша:
—  Радуйтеся, звери!
Вашему народу
Я даю свободу.
Свободу я даю!
Я клетки поломаю,
Я цепи разбросаю.
Железные решетки
Навеки разобью!
Живите в Петрограде,
В уюте и прохладе.
Но только, Бога ради,
Не ешьте никого:
Ни пташки, ни котенка,
Ни малого ребенка,
Ни Лялечкиной мамы,
Ни папы моего!
Да будет пища ваша —
Лишь чай, да простокваша,
Да гречневая каша,
И больше ничего.
(Тут голос раздался Кокоши:
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— А можно мне кушать калоши?
Но Ваня ответил: — Ни-ни,
Боже тебя сохрани.)
— Ходите по бульварам,
По лавкам и базарам,
Гуляйте где хотите,
Никто вам не мешай!
Живите вместе с нами,
И будемте друзьями:
Довольно мы сражались
И крови пролили!
Мы ружья поломаем,
Мы пули закопаем,
А вы себе спилите
Копыта и рога! (с. 78–79)

Обилие параллелизмов, разных видов повтора и иных риториче-
ских фигур (в их числе и еще один хиазм) указывает на связь стиля 
этого фрагмента с классической ораторской традицией, не исключая 
ее образцов, принадлежащих к Священному Писанию и Преданию. 
Однако аллюзии на источник все время ускользают: так, формула 
«перекуем мечи на орала» возникает дважды и оба раза останавли-
вается на середине, причем возвышенные мечи меняются на обы-
денные клетки, решетки, ружья, пули, а замыкается все призывом 
спилить копыта и рога. Серьезное рассуждение перетекает в игро-
вое: перечисление запретов («не ешьте никого!») от универсальных 
и традиционных аллегорий беззащитности (пташка, котенок, ребе-
нок) переходит к наивной конкретизации (Лялечкина мама, Ванин 
папа); точно так и перечень дозволенной пищи, начатый библейской 
формулой, сведен к простым повседневным напиткам и блюдам, 
не имеющим даже сакрального ореола (как хлеб и вино) и мало 
пригодным для хищных тропических жителей. Все это порождает 
комический, отчасти пародийный эффект. Интересно предложение 
побежденным зверям жить именно в Петрограде, четко структу-
рированном культурном пространстве, а не в привычных им есте-
ственных условиях. Образовавшийся в результате locus amoenus 
с явными чертами Райского сада10, где в невинности сосуществуют 
люди, звери, скоты и гады, Чуковский рисует все в той же двойствен-
ной, сентиментально-бурлескной манере:

И наступила тогда благодать:
Некого больше лягать и бодать.
Смело навстречу иди Носорогу —
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Он и букашке уступит дорогу.
Вежлив и кроток теперь Носорог:
Где его прежний пугающий рог?
<…>
Ваня верхом на Пантеру садится
И, торжествуя, по улице мчится.
Или возьмет оседлает Орла
И в поднебесье летит, как стрела11.
<…>
По вечерам быстроглазая Серна
Ване и Ляле читает Жюль Верна,
А по ночам молодой Бегемот
Им колыбельные песни поет (с. 79–80).

В черновой редакции поэт не удержался от иронического ком-
ментария к этой идиллии: «Только в трамваях — увы! — тес-
нота! / Много там всякого нынче скота!» (С. 385). Однако и в окон-
чательном тексте Чуковский со свойственным ему лукавством 
нагнетает идеальные образы до грани гротеска:

Нынче с визитом ко мне приходил —
Кто бы вы думали? — сам Крокодил.
Я усадил старика на диванчик,
Дал ему сладкого чаю стаканчик.
Вдруг неожиданно Ваня вбежал
И, как родного, его целовал (с. 80).

Этот умилительный финал дал основание М. С. Петровскому 
предложить довольно убедительную идейную интерпретацию 
«Крокодила» [Петровский, 2002, с. 29–31]. Не останавливаясь 
на его теории общественного единения, синтеза природы и куль-
ту ры, заметим, однако, что четкой формулировке позиция Чуков-
ско го все же поддается с трудом и за счет постоянного игрового сни-
жения, пародирования самых серьезных постулатов, и пото му, что, 
как упоминалось в начале статьи, автор в 1920 г. видел в качест ве 
потенциального продолжения сюжета новую войну, порож денную 
именно идиллией.

Присутствие в «Крокодиле» библейских аллюзий, высокого 
стилистического плана и активной его карнавализации позво-
ляет искать в нем и следы архаической топики. Топос «звери 
в цивилизованном пространстве» в поэме Чуковского разрабо-
тан в высоком и пародийном стилевом регистре и наделен рядом 
функций, которые присущи ему в иных текстах: обличительной, 
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нравоучительной, утопической. Многоплановость как художест-
венную доминанту произведения отмечали исследователи, сопос-
тавляя «Крокодила» с «Двенадцатью» А. А. Блока [Гаспаров, Па-
перно, 1975; Петровский, 2002, с. 14]. В обоих текстах, по мнению 
ученых, метрико-строфические и стилистические модели низо-
вой и высокой поэзии причудливо смешаны и потому обрели но-
вые функции. То же самое можно сказать, анализируя обе поэмы, 
об элементах иных структурных уровней текста.

Так, например, «Крокодил» и «Двенадцать» содержат черты 
«петербургского текста», но современный Петроград в них высту-
пает не идеальным, а скорее инфернальным городом, и его жители 
(кроме Вани Васильчикова) Чуковским поданы иронически — при-
чем гораздо пренебрежительнее, чем животные. Мотив возмездия 
людям, который осуществляют звериные полки, отчасти справед-
лив, причем в вину ставится именно жестокое обращение с живот-
ными и вообще свирепость людей. Все это, впрочем, не снимает 
вины с крокодила и его сподвижников. «Крокодил» — типичное 
произведение о юном герое, борющемся со злом. Поэтому здесь 
присутствуют черты детского светского «жития», но и оно ирони-
чески снижается, чтобы героический пафос и сентиментальность 
не оказались чрезмерны (подобно тому как в поэме Блока апостолы 
новой веры совмещают в себе святость с кощунством).

В «Крокодиле», как и в «Двенадцати», — конечно, с учетом 
их прагматики, адресатов, жанровой природы и авторских индиви-
дуальностей, — перемешаны топосы массовой и элитарной куль-
туры. И те и другие подаются то дидактически, то релятивист-
ски — то до наивности прямолинейно, то до сарказма скептически. 
Это в полной мере относится к рассматриваемому топосу, который 
угадывался любым читателем Чуковского, но публикой разного 
возраста, культурного уровня, общественного круга восприни-
мался и интерпретировался по-разному — что, несомненно, учи-
тывалось автором и впоследствии активно использовалось им и его 
последователями, детскими поэтами.

След высокой, дидактической традиции ребенком ощущался 
как серьезность и драматизм проблемы при игровой поэтике. Под-
текст исподволь воспитывал, формировал нравственные и социаль-
ные ценности, приобщал к классическим формам искусства. Кар-
навальная же ирония снимала у детей ощущение назидательности, 
приторной чувствительности и прочих черт, типичных для детской 
литературы того типа, который отрицал Чуковский. Это, разуме-
ется, был эффектный обманный маневр.
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Взрослый читатель, в зависимости от меры своей просвещен-
ности, чувствовал связь с традицией и, зная степень ее значитель-
ности, искал в «Крокодиле» серьезного содержания и, если не от-
ветов на проклятые вопросы, то хотя бы авторского отношения 
к тем нравственным, общественным и историко-философским 
проблемам, намек на которые давало само присутствие важного 
топоса, актуализировавшегося в литературе тех лет. Привыкнув 
свысока относиться к детской сказочной поэзии, публика и критика 
делала исключение для «Крокодила», ощущая в нем претензии 
на серьезность и отсутствие «высокого» идеологического плана, 
но раздражаясь при этом из-за того, что изобилие игровых приемов 
не только мешает четко формулировать тенденцию поэмы, но де-
лает самую попытку такого подхода неуместной.

Показательна недавно опубликованная, упомянутая выше ста-
тья [Лекманов, Свердлов, 2018]. Сделав ряд ценных наблюдений, 
ученые неожиданно проигнорировали ими самими указанные 
важные источники и контексты «Крокодила» (свидетельствующие 
о многообразии стиля и тематики) и жанровые различия между 
сказкой Чуковского и другими детскими бестиариями (одно дело — 
бурлескная фабульная поэма, другое — эмблемат, подписи к кар-
тинкам). Авторы смешивают принципиально разные и этически 
нетождественные топосы — зверинец (насильственное заточение 
животных, вызывающее сострадание вплоть до протеста) и пребы-
вание диких зверей в цивилизованном пространстве (нарушение 
естественного распределения сфер обитания, опасное для людей 
и вызывающее сочувствие к ним). Суть детских произведений 
о животных сведена к политической идеологии: «Зверинец» Хлеб-
никова и «Крокодил» трактуются как реализация революционного 
пафоса, а последующие книги о зоосаде — как проводники (в раз-
личной степени) идей подавления свободы и примирения с наси-
лием (нет призывов к освобождению зверей из клеток; сообщается, 
что многие из них на свободе опасны и т. п.). Такое сужение смысла 
детских книг до единственной проблемы представляется спорным 
и неоправданным.

Быть может, именно поиск источников, претекстов и контек-
стов сочинений Чуковского, подробное их комментирование могут 
внести если не ясность, то серьезные уточнения в интерпретации, 
предотвратить произвольность и тенденциозность выводов.
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Примечания
1 Далее «Крокодил» цитируется по этому изданию со ссылками в тексте.
2 Отметим, что Чуковский редко вводит образы птиц. В «Крокодиле» упомянуты 

лишь страус и орел: первый, не летающий, сродни зверям, о символике второго 
см. прим. 11.

3 «Веселые ребята» сняты позднее «Крокодила», но в черновике у Чуковского 
были строки, напоминающие рассмотренный эпизод фильма: «Скотина ввалилася 
в дом, за нею другие скоты. / Хватают, жуют и грызут зубастые жадные рты» [Чуков-
ский, 2002, с. 383]. В каноническом тексте второй части эта ситуация сохраняется, 
но теряет драматический и устрашающий характер. Это возможно потому, что звери 
вторгаются не в человеческий, а в имитирующий его крокодилий дом посреди дикой 
Африки. Погром здесь воспринимается как игра: «Не беда, что, расплясавшись, 
Бегемот / Повалил на Крокодилицу комод, / И с разбегу круторогий Носорог / Ро-
гом, рогом зацепился за порог» (с. 70). В том же духе топос «звери в доме» позднее 
разработал С. Я. Маршак в пьесе «Кошкин дом» (1945).

4 О причастности «Крокодила» к «петербургскому тексту» см.: [Квак Хе Ми, 
2011; Астафьева, 2015].

5 Эти два противоположных друг другу пейзажных образа сформировались 
еще в античности, обладают набором устойчивых признаков (характер рельефа, 
освещения, флоры, фауны и пр.) и встречаются в разных жанрах.

6 Образ тигра на улице (площади) привлекал и волновал многих авторов первой 
половины XX в. и заслуживает отдельного исследования. Не исключено, что в «Кро-
кодиле» спародированы именно брюсовские строки: «Вон по бульвару гуляет Ти-
грица, / Ляля ни капли ее не боится: / Что же бояться, когда у зверей / Нету теперь 
ни рогов, ни когтей!» (С. 80).

7 Черновики «Крокодила» доказывают, что в этой поэме был определенный 
политический подтекст, но позиция поэта была более скептической, чем у многих 
современников: «Каждому ласка и каждому воля! / Пляшут мартышки средь Мар-
сова поля, / А по мосту удалой шимпанзе / Скачет верхом на козе-дерезе» (с. 385). 
Над могилой жертв революции на Марсовом поле в течение всего 1917 г. происходили 
митинги и демонстрации с участием представителей разных партий. Лидером одной 
из них можно считать удалого шимпанзе (крупной фигуры на фоне мартышек).

8 Подробнее о мотиве встречи девочки и слона, обычно благоприятной, в русской 
прозе см.: [Мароши, 2014а]. В детской поэзии этот мотив под влиянием «Крокодила» 
разработал В. В. Князев («Страшный сон», где ребенка во сне несколько раз «куснул» 
соскочивший со стенки слон, но был изгнан мамой). У В. Лифшица («Зоя и Слон») 
только юннатке без усилий удается остановить и вернуть в зоосад сбежавшего слона, 
перепугавшего весь Ленинград.

9 Мотив похищения обезьяной женщины или ребенка подробно рассмотрен в об-
ширной литературе о творчестве Э. Р. Берроуза и его подражателей, а также о соответ-
ствующем эпизоде в «Книге джунглей» Р. Киплинга. О. А. Лекманов и М. И. Свердлов 
также отмечают аллюзию на Э. А. По [Лекманов, Свердлов, 2018, с. 176].

10 Исследователи отмечают [Лекманов, Свердлов, 2018, с. 177] аллюзию на книгу 
пророка Исайи [Ис. 11: 6], но возможно, и здесь лишь общее место.

11 Литературным источником мотива покорения мальчиком пантеры может быть 
«Книга джунглей» Киплинга или рассказ Г. Уэллса «Дверь в стене» (1911), полет 
на царе птиц — перверсия мифа о Ганимеде, похищенном Зевсом в виде орла. Вместе 
с тем мальчик на пантере и на орле читателями эпохи модерна могли трактоваться 
как дионисийский и аполлонический образы: Дионис изображался верхом на пантере, 
служители Аполлона — поэт Пиндар и его последователи — сравнивали себя с орлом.
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