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чества Асеева в этом журнале. Показана связь детской прозы Асеева с его поэти-
ческим творчеством этого времени. Хронология публикаций в детском журнале 
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Не спасти худым ковуям 
Стольный Град. 
 Нынче ночью
зацелуем 
 ваших лад.

Ник. Асеев (1914)

Детский журнал «Проталинка» начал выходить в начале 1914 г. 
под редакцией поэта и переводчика Александра Петровича Печков-
ского (1882?‒1944), в прошлом — участника кружка «Аргонавты», 
организованного Андреем Белым из его товарищей по Москов-
скому университету, среди которых был и обучавшийся на факуль-
тете химии Печковский. История этого сообщества со всей тща-
тельностью восстановлена А. В. Лавровым:

Организационно кружок никак оформлен не был, никакой конкрет-
ной программы — идейной, творческой, издательской — не выдви гал 
и тем самым оставался как бы вне литературного процесса или на его да-
лекой, едва различимой периферии; во всяком случае, в пе чать изве-
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стия о его существовании тогда не проникали. Даже точно установить 
число его участников оказывается затруднительным. Ядро сообщества 
составляли Андрей Белый и его друзья — молодые люди (в основном 
товарищи по университету), способствовавшие созданию «аргонавти-
ческого» мифа. <…> В то же время, как утверждает Белый, «в “аргонав-
тах” ходил тот, кто становился нам близок, часто и не подозревая, что он 
“аргонавт” <…>». «Своим» считали «аргонав ты» и Блока, поэзия кото-
рого, наравне с творчеством Андрея Бело го, была основным резервуаром 
их мифотворческих представлений [Лавров, 1978, с. 139].

В «Материале к биографии (интимном)» Белый упоминает 
его среди своих близких знакомых уже в 1901 г.: «…в универ-
ситете я все более сходился с моим гимназическим товарищем 
В. В. Владимировым; около него группировались Печковский 
и С. Л. Иванов» [Там же, с. 138]. Позже он посвятит ему стихотво-
рение «Уж этот сон мне снился…», вошедшее в его книгу «Золото 
в лазури» (М., 1904) [Белый, 2006, с. 143–144].

Еще через несколько лет Белый будет рассматривать Печков-
ского среди потенциальных авторов кружкового «Журнала», кото-
рому предстояло занять место других изданий московских симво-
листов, чтобы составить конкуренцию петербургскому «Аполлону». 
«“Весы” кончаются, “Руно” кончается, в Петербурге усиливается 
“Аполлон”, так что если мы год просрочим, будет поздно, — пишет 
Белый Эмилию Метнеру на исходе августа 1909 г. — Спасибо, спа-
сибо, милый: журнал — да будет. Уже не отступайте, Эмилий Кар-
лович. В несколько дней мы уже многое сделали»1.

Значительную часть этого письма составляет «случайно на-
бросанный список сотрудников». Печковский фигурирует здесь 
в разделе «Поэты, рецензенты, справочное бюро, нужные люди» 
вместе с Владиславом Ходасевичем, Семеном Рубановичем, Вик-
тором Гофманом, Николаем Гумилевым, Александром Кондрать-
евым и другими [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 437]. 
Кроме них в этом списке также числятся заявленные среди веду-
щих участников будущей «Проталинки» поэт Николай Мешков 
(1885–1947) и критик Витольд Ахрамович (1882–1930). Впрочем, 
планам Белого и Метнера не дано было осуществиться: издание 
не состоялось, их кружок прекратил свое существование, а петер-
бургская версия модернизма, представленная на страницах «Апол-
лона», одержала победу.

«Проталинка» оказалась более успешным начинанием. Печков-
ский подошел к выпуску журнала с уверенным замыслом и четкой 
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издательской программой. Такое прагматическое отношение к делу 
способствовало реализации его редакторских намерений из номера 
в номер. В своей истории русской детской литературы Бен Хелл-
ман удачно представил2 основное направление деятельности жур-
нала и круг его авторов:

«Проталинка» (1914‒1917) предназначалась для детей от десяти 
до двенадцати лет. Редактор Александр Печковский (годы жизни неиз-
вестны) был одним из «аргонавтов» в окружении символиста Андрея 
Белого. Его особенно интересовали русский фольклор и народная куль-
тура. В статье «Несколько слов о заставках “Проталинки”» Печков-
ский объяснил, почему журнал печатал изображения русских народ-
ных игрушек, когда его читатели, в основном городские дети, играли 
заводными автомобилями. Печковский почитал своим долгом любить 
«красоту родной земли» во время, когда истинное русское народное ис-
кусство находилось на грани исчезновения. Согласно этим принципам, 
«Проталинка» публиковала и народные сказки, и русские поговорки, 
но с современными иллюстрациями. В 1914 году в приложении к жур-
налу появился финский эпос «Калевала» с рисунками Аксели Галлен- 
Каллела, а в 1916 году «Проталинка» отдельным томом опубликовала 
«Народные русские легенды» Афанасьева в переложениях для детей. 
Во время войны журнал занимал панславянские позиции.

Не удивительно, что молодой крестьянский поэт Сергей Есенин 
потянулся к журналу Печковского. Его стихотворение «Молитва ма-
тери» (1914) напрямую связано с войной. <…> Другим новым именем 
в журнале был Николай Асеев (1889–1963) — молодой футурист, кото-
рый интересовался историей и народными легендами. Первая публика-
ция знаменитейшего советского писателя-фантаста Александра Беля-

Проталинка. 1914. № 11. Обложка 
А. М. Уречина
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ева, пьеса-сказка «Бабушка Мойра» появилась именно в «Проталинке» 
в 1914 году. Проза Серафимовича, песня, написанная Бальмонтом, сти-
хотворения Льва Зилова, статья о Георге Фридрихе Генделе, а также ко-
миксы («веселые картинки») тоже были представлены в журнале [Хел-
лман, 2016, с. 257–258].

Предоставив этим начинающим прозаикам печатную пло-
щадку, журнал Печковского сыграл решающую роль в их лите-
ратурном становлении. В этом смысле его значение сопоставимо 
с тем, какое имел для поэтов-дебютантов журнал «Весна» Нико-
лая Шебу ева, где впервые выступил и Николай Асеев. В отличие 
от «Проталинки», среди авторов которой он появился, уже полу-
чив некоторое литературное признание как участник московского 
философско-художественного кружка «Лирика» и одноименного 
кружкового альманаха3, — его путь в «Весну» был непростым.

Напечататься у Шебуева удалось не сразу: Асеев дважды по-
лучал отказы, зарегистрированные в печальном разделе «Почто-
вый ящик редакции»4. Зато его дебют на страницах «Весны» был 
доста точно эффектным: в № 19 Асееву удалось опубликовать даже 
не одно, а два стихотворения — «Весна» («Лужи мутные свер-
ка ют вешней яркостью полны…») и «Лунно-янтарным туманом 
также наш сад обовьется…» [Весна. 1911. № 19. С. 8], и сразу же 
в следующем выпуске еще одно — «Мимолетное» («Мы были 
пья ны все; безудержной волною…») [Весна. 1911. № 20. С. 8]5. 
В № 24 он также выступил с поэтическим диптихом «Провинция»6, 
не вошед шим ни в один его сборник.

В редакции «Весны» также состоялось решающее для ли-
тературной биографии Асеева знакомство с Сергеем Бобро-
вым. Последний вспоминал в «Записках о прошлом», как заме-
тил «славного молодого человека, светлого блондина с яркими 
и прозрачно-ясными глазами», чей «пристальный взгляд был так 
попросту чист и внимателен», и «сразу понял: это друг, это еди-
номышленник!» <курсив в оригинале. — А. У., И. Л.>. «Стали рас-
ходиться, — продолжает Бобров, — и мой юноша подошел прямо 
ко мне с протянутой рукой. “Моя фамилия — Асеев…” — скромно 
произнес он. А я кивнул, обрадовавшись, ибо я эту фамилию заме-
тил среди массы стихов в “Весне”. “Я вам верю, — сказал он, — 
давайте пойдем вместе…” И мы вышли» [Бобров, 1980, с. 8–9].

Когда Асеев приехал в Москву в январе 1913 г. и остановился 
у Боброва, тот отвел его к Юлиану Анисимову и Вере Станевич, 
на квартире которых устраивались собрания кружка «Лирика». 
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Один из его участников запомнил «худого и бледного юношу 
в студенческой тужурке, не весьма уверенного в себе», однако 
оставившего сильное впечатление своими стихами: «Асеев про-
читал нам свою “Ночную флейту” — первую прелестную книгу 
юношеских стихов. Мы тотчас пришли в восторг — изящество 
и грация стиха, подлинный, как мне казалось, романтизм, гармо-
ничность композиции — все доказывало настоящий вкус и дарова-
ние. Несколько стихотворений из “Ночной флейты” были напеча-
таны в альманахе “Лирики” и явились несомненным украшением 
этой странной, разнокалиберной книги» [Локс, 1993, с. 77].

«Ночная Флейта» Асеева вышла целиком стараниями Боброва: 
он собрал и отредактировал стихи, расставил эпиграфы из фран-
цузского романтика Алоизиуса Бертрана, написал предисловие, 
позаботился об оформлении и нарисовал обложку. В предисловии, 
представляющем по сути манифест «нового» символизма, заяв-
ленного как неотъемлемая часть общеевропейского модернизма, 
Бобров безжалостно развенчивал новоявленный акмеизм, при-
числяя Анну Ахматову и Сергея Городецкого к разряду эпигонов. 
Об Асееве же там сказано было совсем немного и совсем в другой 
тональности. Наверное, именно по этой причине неожиданно одо-
брительные строки Боброва о молодом поэте целиком вынесены 
в примечание к предисловию:

Каковы его интимные устремленья? Может быть, лучше всего при-
вести теперь маленькую французскую песенку:

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prête moi ta plume
Pour écrire un mot.

И путеводительница Лирика одолжила Асееву свое самое нежное 
перышко — из стрекозиных блесток и золотых отблесков… а кто не хо-
чет слушать — пусть сидит дома и высиживает скуку [Асеев, 1914, с. 5].

Такой подход к изданию и представлению книги своего сотова-
рища Бобров позаимствовал у французских символистов. В свою 
очередь, Асеев написал дружественное предисловие к «Близнецу 
в тучах» Бориса Пастернака, несмотря на возражения, о которых 
Пастернак полгода спустя вспоминал в письме к приятелю:

Ты знаешь историю предисловия к «Близнецу»? От меня требо-
вали собственного. Я отказал. Полемические мотивы «Лирики» 
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(тогда она была органом Боброва) делали предисловие в его глазах 
чем-то существеннейшим в книге. Стихотворения считал он какою-то 
иллюстрацией к схватке с символистами («Сл<он> и Моська») — ка-
ким-то антрактом с прохладительным, когда сменяются тореадоры. 
Тогда, даже не затребовавши от меня стихов, предисловие написал 
Асеев — я всячески от него отбояривался — его положение казалось 
мне ответственным; на это он ответил мне подозрением: он заподо-
зрил меня в том, что я недоволен его предисловием; и вот, чтобы его 
сомнения рассеять, я сдал предисловие в типографию [Пастернак, 
2005, с. 176].

Разумеется, Бобров принял непосредственное участие в подго-
товке и этой книги и, как следует из того же письма, дал ей более 
подходящее заглавие: «“Близнец в тучах” — только отделка загла-
вия — дело рук Боброва. — Еще в пивной у почтамта я читал тебе 
вещь, которая по тому чувству, которое я с нею связал, имела стать 
величиной собирательно-циклической. “Близнец за тучею” — 
назвал я этот цикл. “Близнец в тучах” — как имя книги — вот все, 
что оставалось сделать находчивому Боброву» [Там же, с. 177].

Реакция на «Ночную Флейту» была именно такой, как рассчи-
тывал Бобров. Ее было невозможно приписать к какому-то одному 
поэтическому направлению. Скорее, она была написана как книга 
между уже отходившим символизмом и набиравшим силу футу-
ризмом. Именно в таком ключе о ней высказался Валерий Брюсов 
в своем капитальном обзоре «Год русской поэзии. Апрель 1913–
апрель 1914 г.», по большей части посвященном футуристиче-
ским изданиям и описывавшем траекторию новой русской поэзии 
от Ф. Т. Маринетти к эго- и кубофутуристам:

Менее эклектичен Н. Асеев. С манерой Боброва его близит при-
страс тие к славянизмам («хлады», «зане», «выспренное слово», «вет-
ром исполнит путь»), отличает от нее — легкий налет народности. Фу-
туризм в стихах Н. Асеева сказывается выбором тем и образов (здесь 
и «черный гаммонд», и «ротации», и «телефон», и «бульварный вальс», 
и «знак Фаренгейта»), отдельными выражениями и неологизмами 
(«зве́ркал», «верьеры неба», «звезды стали в витражи», «обветшалый 
горизонт») и свободным обращением с ритмом. В общем же, сколько 
можно судить по маленькой книжке, Н. Асеев — поэт, еще пережива-
ющий «романтическую» эпоху, пишущий немного в духе А. Блока, не-
много в духе Н. Гумилева и пока слишком склонный к дешевым укра-
шениям стиха, будь то «тигры острова Явы» и «тень кавалера Глука» 
или исхищреннейшие рифмы, не всегда созвучные, как «кратер — 
импе ратор» или «прожектор — Гектор».
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Наиболее самобытен Б. Пастернак. Это еще не значит, что его 
стихи — хороши или безусловно лучше, чем стихи его товарищей. 
С. Бобров и Н. Асеев, во всяком случае, показывают значительное ма-
стерство техники; Б. Пастернак, напротив, со стихом справляется пло-
ховато; ритмы его однообразны, а «смелости» сводятся к двум-трем по-
вторяющимся приемам [Брюсов, 1990, с. 442–443].

Брюсов отозвался на «Ночную Флейту», как и на «Вертогра-
дарей над лозами» Боброва и «Близнеца в тучах», в контексте 
обсуждения книжной продукции издательства «Центрифуга», про-
тивопоставляя новые сборники этих трех поэтов их прежним вы-
ступлениям в «Лирике»:

Пока кружок был еще единым, он издал альманах стихов «Лирика», 
сборники стихов С. Боброва, Б. Пастернака, Н. Асеева и несколько 
других книжек. Хотя эти названия нигде не были названы футуристи-
ческими, однако на их участниках, особенно на трех названных нами, 
влияние футуристических идей было несомненно; позднее, образовав 
ядро «Центрифуги», они в своем новом альманахе уже открыто при-
знали себя футуристами [Там же, с. 441].

«В те времена, — рассказывал потом Бобров, по инициативе ко-
торого была учреждена эта литературная группировка, — обратить 
на себя внимание можно было только громким скандальным вы-
ступлением. В этом соревновались» [Пастернак, 1989, с. 204]. Его 
выпад против «Лирики» прозвучал достаточно громко: 22 января 
1914 г. Бобров разослал участникам кружка петицию «Временного 
экстраординарного комитета “Центрифуга”» за подписями «ядра» 
нового объединения: Асеева, Пастернака и своей. Именно так была 
заявлена приверженность «Центрифуги» футуризму за несколько 
месяцев до выхода группового альманаха «Руконог».

История «Центрифуги» хорошо известна и детально описана 
в соответствующих работах (см.: [Флейшман, 2006]). Бобров стал 
«вожатым», как и намеревался все эти годы, учредив строгую груп-
повую дисциплину. Пастернак почти беспрекословно следовал 
за ним, но потом охладел к его практике тотальной литературной 
борьбы. Асеев примкнул к «Центрифуге» из преданности Боброву, 
помимо того разочаровавшись в новых философских установках 
«Лирики», которые воспринял как «смесь доморощенной теософии 
и сентиментально-грубого славянофильства» [Пастернак, 1989, 
с. 193]. Казалось бы, групповая солидарность и их близкие отноше-
ния7 должны были способствовать упрочению положения Асеева 
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в «Центрифуге», однако он категорически самоустранился от всех 
баталий, инициируемых Бобровым.

Тогда же, весной 1914 г., начинается сотрудничество Асе-
ева с «Проталинкой»8. То обстоятельство, что Асеев был зачис-
лен Бобровым в радикальную футуристическую группировку, 
на его отно шениях с журналом Печковского никак не отразилось. 
Напро тив, Асеев использовал эту возможность, чтобы осуществить 
свои индивидуальные литературные цели, в личном плане — от-
каз от групповых выступлений «Центрифуги», а в поэтическом — 
преодо ление символизма.

Если в первом случае Асеев просто уехал из Москвы, разумно 
предположив, что это — единственный способ выйти из-под опеки 
Боброва, то решение второй задачи потребовало пересмотра лите-
ратурных приоритетов. Впоследствии он признавал, что начинал 
как «выученик символистов, отталкивавшийся от них, как ребе-
нок отталкивается от стены, держась за которую он учится хо-
дить; <…> увлекавшийся переводами Маллармэ и Верлена и Вьеле 
Гриффэна, благоговеющий перед Теодором Амедеем9 Гофманом» 
[Асеев, 1930, с. 175–176]. Однако смена поэтической парадигмы 
потребовала отказа от прежних предпочтений.

В своем отклике на «Ночную Флейту» Брюсов справедливо от-
метил «легкий налет народности» в стиховой манере автора. Веро-
ятно, такое «пристрастие к славянизмам» имело решающее значе-
ние, когда Асеев определялся с направлением собственной работы 
для «Проталинки»: в качестве литературного эксперимента он ре-
шил выступить на страницах журнала «для детского возраста» 
в роли сказителя древнескандинавских и старославянских легенд 
и преданий. Безусловным достижением Асеева в этом жанре стала 
изданная в его пересказе и с его предисловием «Калевала», которая 
вышла приложением к «Проталинке» [Калевала, 1915].

Уже первое выступление Асеева в апрельском выпуске за 1914 г. 
предполагало, что его сотрудничество с журналом не станет еди-
ничным: асеевская новелла «Подзвонок» была напечатана с под-
заголовком «Из рассказов о “лихих годинах”», подразумевающим 
цикл, и с соответствующим примечанием: «Ряд этих рассказов 
замышлен автором. Настоящий — относится к эпохе смутного вре-
мени (осада Т<роице->С<ергиевой> Лавры)»10. Рассказ был оформ-
лен Михаилом Яковлевым (1880–1942), у которого был опыт ра-
боты иллюстратором, преимущественно в сатирических журналах 
«Маски», «Зритель» и других. Работа Асеева в дуэте с художником 
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соответствовала редакционным устремлениям Печков ского, его 
особому вниманию к «народным сказкам, народным поговор кам, 
пословицам», которые, если их правильно представить и достой но 
проиллюстрировать, «заставят нас помнить о вековой мудрости 
и о народной красоте» [Печковский, 1914, с. 810–811]. Яковлев 
и в дальнейшем выступал в роли иллюстратора рассказов Асеева, 
что, видимо, можно объяснить тем, что его сотрудничест во с «Про-
талинкой» состоялось отчасти «по семейным обстоя тельствам».

Главным оформителем журнала стал Арсений Уречин (1886–
1941), уроженец Харькова, недолговременный участник объеди-
нения живописцев «Голубая лилия» и будущий муж художницы 
Марии Синяковой-Уречиной (1890–1984), которая оформила три 
поэтических книги Асеева: «Зор» (<Харьков,> 1914)11, «Леторей» 
(М.: Лирень, 1915) и «Ой конин дан окейн!» (М.: Лирень, 1916), — 
причем выполненная ею обложка последнего сборника существует, 
по меньшей мере, в четырех вариантах.

Ее младшая сестра Ксения (1892–1985) была та, ради кого 
Асеев прервал свое участие в «Центрифуге» и в июне 1914 г. уехал 
в Харьков. На фоне его любви печатные выпады Боброва и со-
провождающие их групповые передряги казались малоинтерес-
ным занятием. С сестрами Синяковыми Асеев познакомился за год 
до этого в Москве и тогда же начал ухаживать за Ксенией. Она 
вышла за него замуж, но еще прежде стала его музой, той самой 
«Оксаной, жемчужиной мира» из стихотворения 1920 г. «Заржав-
ленная лира» («Осень семенами мыла мили…»): 

Оксана! Жемчужина мира!
Я, воздух на волны дробя,
на дне Малороссии вырыл
и в песню оправил тебя [Асеев, 1921, с. 49].

Это стихотворение напечатано в посвященном ей разделе «Бу-
детляне» в шестой книге Асеева «Бомба». Следующий его сбор-
ник «Стальной Соловей», вышедший в 1922 г. во ВХУТЕМАСе, 
открывается посвящением-аббревиатурой «Окжемир», а на пер-
вом избранном его поэтической работы проставлено «Посвяща-
ется К. М. А.» [Асеев, 1923, с. 5]12.

Выбрав М. Яковлева на роль основного иллюстратора расска-
зов Асеева другого художника, Печковский тем самым предотвра-
тил конфликт, который могли ненамеренно вызвать эти семейные 
связи. Следующее асеевское сказание «Княжьи очи» было снова 
оформлено Яковлевым [«Проталинки». 1914. № 5. С. 326–331].
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Пик публикаций Асеева в журнале пришелся на осень 1914 г. 
и напрямую связан с его переездом в Харьков. Здесь он познако-
мился с поэтами Григорием Петниковым и Богданом Гордеевым 
(писавшим под псевдонимом «Божидар») и вместе с ними составил 
литературный кружок «Лирень». В конце августа литографским 
способом, как и полагалось футуристическим изданиям, под гри-
фом «Лирня» вышли «Зор» Асеева и «Бубен» Божидара. Оба сбор-
ника13 были оформлены Марией Синяковой-Уречиной и выпущены 
минимальным тиражом: «Зор» вышел числом 20 экземпляров, «Бу-
бен» — 40.

4 сентября 1914 г. Асеев писал Боброву по поводу этих книг 
и своих дальнейших издательских намерений:

Сергей Павлович,
Открывая прилагаемыми изданиями деятельность в наступающем 

сезоне совет к<нигоиздательст>ва «Лирень» поручил мне предложить 
«Центрифуге» обмен отзывов и изданий.

Отзывы могут быть помещаемы в готовящихся к выходу «Опове-
стях речи», отводящих особый отдел событиям печатного мира.

Временный адрес совета: Харьков, Старомосковская, 54 [Асеев, 
1990, с. 380]14.

Несмотря на то, что впоследствии он вспоминал Боброва 
как «человека требовательного и ревнивого в литературе», замечая, 
что «скоро охладел в своей литературной дружбе» к нему [Асеев, 
1964, с. 654], это письмо — свидетельство таланта Асеева посту-
пать так, как он считал выгодным для себя, не обижая при этом 
других. Впрочем, из этого сотрудничества ничего не получилось, 
поскольку уже шла Первая мировая война.

Постепенно известия с фронта нашли свое отражение на стра-
ницах «Проталинки», в том числе — в публикациях Асеева: рассказ 
«Рядовой Васейка» [Проталинка. 1915. № 9. С. 514–531] и стихот-
ворение «Помни!» написаны на военную тему:

На полу, играя в солдаты,
Ты забудешь, что нынче война,
Что деревья, лошади, хаты
Называются словом: страна.

Каждый день по свежим газетам
Посмотреть — в глазах зарябит:
Тот героем стал, а об этом
Написано только: «убит».
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Это те, что по улице в праздник
Шли весело, с музыкой в шаг,
А теперь мы прочтем лишь рассказ о них,
А теперь перед ними — враг!

О, подумай! Выросши взрослым,
Ты припомнишь это как сонь,
И великим временем прошлым
Станет утро твоих времен.

То народ твой ушедший из улиц,
Из домов, деревень, полей,
Чтобы пули, свистя, не коснулись
Невзначай головенки твоей,

Чтоб, не зная имен их и чисел,
Вечно помнил ты грозные дни
И свой дух сохранил и возвысил,
Как тебя сохранили они 
[Проталинка. 1915. № 3. с. 180–181].

Выполненная Яковлевым концовка изображает средневековых 
солдат с пиками. А в 1914 г. он иллюстрирует изображениями игру-
шечных солдатиков вторую часть асеевского цикла «Ловчий Рог» 
[Проталинка. 1914. № 9. С. 550, 556], построенного на пересказе 
нескольких рукописных источников, в том числе «Воскресенской 
летописи». Печковский упоминает солдатиков Яковлева в своем 
редакторском письме, где разъясняет маленьким читателям, почему 
в «Проталинке» так важны «заставки, концовки и виньетки»:

Помещаются они, скажем прямо, для украшения самой книжки, 
для того, чтобы она была живее, наряднее, а, кроме того, для того, 
чтобы отличить одну книжку от другой, чтобы вид книжки остался 
у вас в памяти.

Положим, у вас несколько книжек, и у всех у них заставки на-
столько похожи одна на другую, что вы их совсем не помните, совсем 
не заметили даже их. Это такие заставки, которые имеются в каждой 
типографии, почему они и называются в обиходе «типографскими», по-
че му они так однообразны и скучны.

Положим у вас есть еще несколько книжек — для удобства возь-
мем ту книжку, которую вы сейчас держите в руках. Вы уже не сме-
шаете по виду эту книжку с другой. Вы сейчас же вспомните: «Это та 
книжка, у которой заставки — народные приметы». «А то еще у нас 
была книжка с заставками — солдатиками». И так для каждой книжки 
у вас будет живая память [Печковский, 1914, с. 809].
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Больше к событиям Мировой войны Асеев не возвращался: 
литературная маска сказителя и летописца была для него более 
интересной и подходящей, чем сомнительное положение про-
пагандиста. Тем не менее, в его публикациях для «Проталинки» 
заметен сдвиг. Если прежде его выбор источников не зависел 
от географии — свидетельством тому переложения «Калевалы» 
и скандинавских саг (см., напр., «Повесть об Эймунде и Рагнаре», 
1915), — то теперь Асеев целиком переключается на пересказы 
древнерусских летописей и польских хроник.

Вслед за Петниковым и Божидаром Асеев попадает под сильное 
влияние Велимира Хлебникова, в особенности его панславистских 
идей15, еще не выстроенных в отдельную систему, но задающих 
иной творческий вектор всему движению «будетлян»:

Футурист, «будетлянин», новатор, авангардист и т. д., Хлебников 
вместе с тем — самый, пожалуй, архаичный из русских писателей 
ХХ века. Поэт проявлял незаурядный интерес к «Слову о полку Иго-
реве», прежде всего — к древнейшему, языческому слою великой по-
эмы <…>. Свою книгу «Архаисты и новаторы» Ю. Тынянов хотел на-
звать «Архаисты-новаторы» — через дефис, близкий по смыслу знаку 
равенства, и формула «архаист-новатор» как нельзя лучше подходит 
Хлебникову. Ю. Тынянов имел в виду не до конца понятную, но без-
отказно действующую закономерность, в силу которой любая попытка 
новации в области культуры поднимает на поверхность давние куль-
турные слои, и чем мощнее попытка, тем глубже перемещаемый слой 
архаики.

<…> Сокрушительное новаторство Маяковского повело к актуа-
лизации в его творчестве средневеково-христианских моделей (через 
голову «новой» русской культуры XIX века); тихое, но, по сути, более 
резкое «будетлянство» Хлебникова актуализировало еще более древ-
ние — древнейшие — культурные модели, относящиеся к области пер-
воначальной мифологии [Петровский, 2008, с. 80–82].

Ново-архаистические воззрения Хлебникова оказали воздей-
ствие на развитие русского футуризма, прежде всего, его кубо- 
футуристической ветви, то есть кружка «Гилея», участники кото-
рого «воплощали в творчестве мифологию скифства, одновременно 
основанную на архаике и авангардистскую» [Савицкий, 2018, с. 
364]. В результате сочетания этих двух подходов складывается 
боковая ветвь русского футуризма — «будетлянское скифство», 
поскольку именно скифская мифология и оказывается тем язы-
ческим культурным слоем, который «поднимает на поверхность» 
Хлебников.
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В случае Асеева этот комплекс идей получает практическое 
воплощение на страницах «Проталинки». Его первые рассказы, 
напи санные для журнала — «Подзвонок», «Княжьи очи» и «Лов-
чий Рог», — представляются скорее опытами адаптации для дет-
ского чтения исторических и летописных источников. Здесь есть 
и сюжетные «провисания», и неоправданные длинноты, и некото-
рая сусальность стиля, в целом свойственная жанру пересказа на-
родных легенд. Зато новеллу «Первый князь Полянский. Из поль-
ских летописей», напечатанную в конце 1914 г. [Проталинка. 1914. 
№ 11. С. 712‒724], можно считать авторской удачей Асеева: струк-
турно история выстроена безупречно, все ее элементы — несмотря 
на объем — сбалансированы достаточно органично.

Более того, этот рассказ напрямую связан с поэтическими по-
исками Асеева периода «будетлянского скифства». Уже внутри 
рассказа «Игорев Лов» появляется стихотворение «Перуне, Пе-
руне…», которое впоследствии будет включено им в цикл «Сар-
матские песни».

В сказании «Княжьи очи» он использует (и толкует в приме-
чании) архаические слова «туга» и «ковуи», которые также при-
сутствуют в лексиконе сборника «Зор». Рассказу «Первый князь 
Полянский» в качестве эпиграфа предпослан стилизованный текст 
«старинной песни», который под названием «Над Гоплой» также 
войдет в «Сарматские песни». Примечание к тексту не только разъ-
ясняет непонятное слово, но и дает читателю ключ к сложной ме-
тафоре, организованной наподобие скандинавского «кеннинга»: 

Проталинка. 1914. № 11. С. 712. 
Заставка М. Н. Яковлева



173ПЕСНИ И ЛЕГЕНДЫ БУДЕТЛЯНСКОГО СКИФСТВА

«Шерешь — тонкий ледок: вся строфа рассказывает, таким обра-
зом, что не весна пришла, не щука пробила хвостом первый лед, 
а снова “лютая свара” накалила воздух до того, что дождь вскипает, 
как кипяток» [Асеев, 1914, с. 712]16.

Рассказ демонстрирует самый принцип перехода народной эпи-
ческой памяти в поэзию: большой монолог «витязя» — Перуна, 
записанный «в строчку» («Здравствуй, первый князь Полянский! 
Аль не узнаешь детей своих?..»), от ритмизованной прозы движется 
к чистому хореическому звучанию: от слов «В том хмельном ли зе-
лье, / ядом замучёном, / кралась злая доля / полянского люда. / Заиг-
рала Гопла / черными струями, / потопила князей, / помраченных 
зельем…» до конца монолога («…И Поляне стали / сильны и мо-
гучи, / только вечно будет / им грозиться Попель») безраздельно 
царит трехстопный хорей. Незаметные при беглом чтении странно-
сти в тексте речи Перуна при скандовке демонстрируют читателю 
момент перехода повествовательной речи в поэтическое измерение.

Отдельное место в «Первом князе Полянском» занимают песен-
ные вставки «Стяни пояс туже…» и «Ой, в пляс, в пляс, в пляс! / 
Есть князь, князь, князь…», представленные в цикле «Сарматские 
песни» как самодостаточные стихотворения, благодаря вмешатель-
ству Боб рова. В 1916 г. Бобров издает под маркой «Центрифуги» 
пятую книгу Асеева «Оксана», которую можно считать первым 
сборником «избранного» поэта: в книге около 90 страниц, но всего 
13 новых стихотворений. Бобров, ворча, рассказывал М. Л. Гаспа-
рову, что Асеев «работать не любил, разбрасывался. Всю “Окса ну” 

Проталинка. 1914. № 11. С. 724. 
Концовка М. Н. Яковлева
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я за него составлял» [Гаспаров, 1993, с. 78]. По своим словам, Боб-
ров намеренно включил в книгу эти песни: «У него была — для 
заработка — древнерусская повесть для детей в «Проталинке», 
я повынимал оттуда вставные стихи, и кто теперь помнит, откуда 
они? “Под копыта казака — грянь! брань гинь! вран!”…» [Там же, 
с. 78]. Н. И. Харджиев позже замечал по поводу песни «Ой, в пляс, 
в пляс, в пляс!..», что здесь «Асеев впервые <в русской поэзии. — 
А. У., И. Л.> применил на протяжении всей строки сплошные “спон-
деи” — столкновение полнозначных ударных слов» [Харджиев, 
1958, с. 427].

Линия «будетлянского скифства», которой Асеев придерживается 
в своих переложениях для «Проталинки», находит свое конечное 
воплощение не только в «Сарматских песнях», но разрабатывается 
им в сборнике «Зор» и в написанной вместе с Г. Петниковым книге 
«Леторей» (Харьков, 1915), последнем издании «Лирня». Сотрудни-
чая с журналом Печковского, Асеев оттачивает свое литературное 
мастерство, а творческие находки на поприще историй, рассказан-
ных детям, оказываются неотъемлемой составляющей его серьезной 
литературной работы. Публикации Асеева в «Проталинке» предвос-
хищают и опережают сходную тенденцию в творчестве значимых 
поэтов советского времени — от Б. Пастернака и О. Мандельштама 
до обэриутов, — которые в своих произведениях для детей находили 
возможности для литературного эксперимента.

Примечания
1 См. его пространное послание, написанное около 31 августа (13 сентября 

по н. с.) 1909 г.; № 166 в изд.: [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 431].
2 Как отмечено Л. Рудовой, «особого внимания заслуживает <…> обсуждение 

иллюстрированных детских журналов конца XIX–начала ХХ вв., отмеченных эсте-
тикой Серебряного века» [Рудова, 2017, с. 261]. Вообще, по заключению рецензента, 
«первые десять глав монографии Хеллмана, охватывающие период от момента за-
рождения детской литературы до конца 1980-х гг., достойны высокого признания» 
[Там же, с. 262].

3 В альманах включено пять стихотворений Асеева [Лирика, 1913, с. 17–27] — 
равное число для всех участников объединения, среди которых нужно назвать упо-
минавшихся выше С. Рубановича и Н. Мешкова, а также Сергея Боброва. Обсуждая 
свой «список сотрудников» с Метнером, Белый включил в него Боброва под его тог-
дашним псевдонимом «Мар Иолэн» [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 437].

4 В выпусках 14 и 16 «Весны» — № 554 и 672; см: [Соболев, 2012, с. 46, 51]. 
Пользуемся случаем поблагодарить Е. В. Глухову и А. Л. Соболева за безотлагатель-
ную помощь при подготовке настоящей работы.

5 Здесь он был представлен как «Ник. Ассеев».
6 «Великий Пост» («Протаяли дали лиловые…)» и «Казначейша» («С соборной 

колокольни…») [Весна. 1911. № 24. С. 8].
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7 Бобров вспоминал, что они с Асеевым «через неделю стали закадычными друзь-
ями» [Бобров, 1980, с. 9].

8 См. [Смола, 1969; Таганов, 1970], а также примечания И. О. Шайтанова в: [Асеев, 
1990б, с. 478–479].

9 Сохранена авторская орфография — Прим. ред.
10 Проталинка. 1914. № 4. С. 255–260.
11 На титульном листе местом издания книги указана Москва.
12 Здесь стихотворение «Заржавленная лира» перепечатано в одноименном раз-

деле [Асеев, 1923, с. 61–64].
13 Для солидности местом печати сборников была указана Москва. На самом деле 

книги «Лирня» печатались в Харькове, в типолитографии «Дрейшпуль и Семья» 
(Плетневский пер., 14).

14 Исправлено по автографу: РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 1.
15 Об источниках идей Хлебникова см. главку «Призрак панславизма» в кн. [Ше-

веленко, 2017, с. 170‒187].
16 Полностью текст републикуется в Приложении к этой статье.
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Приложение

Николай Асеев в детском журнале «Проталинка» 
1914–1915 гг.

ПОДЗВОНОК 
(Из рассказов о «лихих годинах»1)

Уже совсем завечерело, когда ляшские пушки, надорвавшись от рева, 
устали бить белые стены обители, во многих местах зиявшие непопра-
вимыми ранами. Далеко потянуло дымом от вражеских костров, далеко 
разносились хмельные голоса веселившихся о конце Русского царства, 
пришедших разделить его лиходеев.

Никитко-подзвонок устал за день от побегушек — сам отец- игумен 
взял его к себе в келейники, так как Данило, послушник его, был ранен 
на угловой башне, что отбила сегодня приступ.

Никитку отец игумен давно привечал. Он-то и дал ему прозвище 
подзвонка, услыхав его голосок меж мощных басов на «Достойно». 
А там и впрямь стал Никитко подзвонком: страсть любил колокола. Бы-
вало на Свят-День так и вьется вкруг колокольни, куда строго-настрого 
было запрещено пускать поступивших на послух, после того как языком 
сволокло и ударило об земь одного молодика, что горазд был подбирать 
трезвоны на гласы. Не досмотрел старый отец Иосаф — глянул, а маль-
чонка уж летит вниз. Хорошо еще то, что зимой дело было, да звонница 
малая — отделался тот только синяками.

A Никитке — после того, как увидал его отец-игумен в просвир-
ной перезванивающим на медных тазах — позволено было поступить 
на послух к о. Иосафу, старому монаху, что тридцать лет как оглох от ко-
локольного звону — голосу человеческого не слышал, а ударь ты ему 
в двухфунтовой при двадцатиголосом пасхальном, красном трезвоне — 
ударь ты ему, говорю, на полмига раньше — так долго будешь вихры 
приглаживать.

Ласково таково улыбнулся суровый всегда игумен, ущипнул Ни-
китко за алую щеку и сказал, чтоб звонил бы языком своим поменьше, 
а колокольным покраше: большой болтун был Никитко, а и сам слушать 
был горазд; вот и теперь чем бы спать идти после трудного дня, обе-
жал трапезную, нахватал в подрясник луку да хлеба — и шмыг в дверь 
на волю, к кострам, не гаснувшим уж много ночей под стенами.

Не тушили костров и потому, что отдыхавшие защитники Лавры 
обогревались вокруг огня, и потому, что нельзя было давать остывать 

1 Ряд этих рассказов замышлен автором. Настоящий — относится к эпохе смут-
ного времени (осада Т. С. Лавры). 
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котлам со смолой да с варом — неровен час, захотят незваные гости 
в потемках пожаловать.

Трудное время переживала Троице-Сергиева обитель: вот уже 
больше года оцепила ее кольцом вражья рать; измором думает она по-
ломать крепкие выи чернецов. Знают ляхи, что как замок у скрыни — 
так и святая обитель у Белокаменной: самые крепкие, самые славные 
сыновья Царства Русского заперлись в ее стенах. «Не выжечь прокля-
тых попов, — говорят враги, — не видать нам покою в земле дикарей 
этих — замутят народ, что их голосу, как кличу матернего, ждет, и про-
падут наши головы».

Так и горят костры напролет еженочно. А вокруг костров, опершись 
на бердыши, дремлют в полсна воины в рясах да клобуках. Чуть про-
несется оклик с дозора, и сна как не бывало: горят их взоры ярче чище-
ной стали, просекают потемки, где неведомыми путями наступают при-
шельцы лиходеи.

Горят костры под стенами, как свечечки на заутрени, тихие речи ве-
дут бойцы с бледными, худыми лицами. Развлекают себя рассказами, 
чтобы не думать о горькой участи родной земли, да о страшном том 
часе, когда сломятся последние силы, подточенные беспрерывной тре-
вогой, усталью, голодом.

Никитко неслышно прокрался к костру, как мышь, забился под во-
рох кож, на которых раскачивали камни прежде чем свалить их на го-
ловы ляхов, и слушает рассказ старца, широкоплечего седача, что дал 
обет: раньше, чем не снимут осады, не снимать пудовых вериг с опле-
чья. А и носит он те вериги как перышки — даром, что мясо до костей 
проели края железа.

Мерно рокочет голос старца — и задумчиво внимают ему осталь-
ные, не выпуская из рук рукояти шестоперов. Говорит отец Maкapий:

— И заснув, повидел отец странный сон: большое расстилалось 
поле в духовитых цветах да травах. И лежит на том поле вся братия, 
кто ничком, кто на боку — мертвы не мертвы, а сном будто тяжким 
захвачены. Тихо всё. Только, видит отец, поднимается с земли чело-
век — лицом смутен, взором темен, а вместо сапог — копыто. И идет 
он по полю и срывает цветы-лепнянки, что будто смолой медовой пома-
заны, срывает он их горстями и кидает на отцов спящих. К одним цветы 
те аленькие пристают, а с других скатываются. И много уж под теми 
цветами не видать стало! Проснулся отец — рассказал игумену сон 
свой — тяжко ему на душе было. Тогда-то оно и невдомек было, а те-
перь и сказывается! Ой, многих, братия, прельстил диавол бесовскими 
своими цветами. Много православных полегло спать навеки!

Глухо гудит голос старца Макария, но уж никто не внимает ему: тяж-
кая дрема спаяла веки — не двинуть рукою, застывшей на железе. Вот 
и сам рассказчик умолк.
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Зевнул Никитко — перекрестил рот рукою и ползком прокрался 
на стену. Уж брезжит еле-еле на востоке, и почти потух костер на стене 
под большим котлом со смолою. Глядит Никитко, а ключ ник отец 
Симеон, что на верхнем дозоре, лежит у костра ничком, распластав 
руки, — неужто заснул? Нет, не сон то свалил его: бежит алая струйка 
с виска, по стене растекаясь, и уж запекается и темнеет. Не впервой Ни-
китко видит убитых, а всё жутко смотреть. А был и ласков к нему Семен
и часто его по рыбу брал, и силки учил делать. Глянул вниз со стены Ни-
китко, чтоб кликнуть на помочь — ан там петля за выступ зацепилась, 
и уж натягивается веревка под тяжестью вражеского тела. Кинулся он 
к гребню: внизу шесть польских рыцарей, в латах да шлемах, наклони-
лись, прилаживают длинный фитиль к пороховому бочонку, что вко-
пали под стену.

Никитко был не из робких, да и не из глупых. Первым делом бро-
сился он было вниз со стены побудить заснувших воинов. Но, пово-
ротясь, заметил он, как колыхает обрывки веревки на вороте, при-
правленном к шесту, на котором чернел обугленный котел с варом. 
Еще теплился костер, и бурлило в котле. А шестеро латников как раз 
стояли под тем местом. Навалясь на ворот всем телом, Никитко начал 
раскачивать котел; словно язык у красного колокола, нехотя покачи-
вался котел. Но все больше и больше становился размах, и белая пена 
прядала через край. Вот еще одно усилие — и котел, перемахнув через 
стену — заклубился белым паром, и зашипел костер, потушенный пото-
ками расплескавшегося вара. Капли пота текли по щекам Никитки-под-
звонка, но боялся он глянуть за гребень, чтоб не увидать мертвых тел 
сварившихся ляхов.

Собственноручно оттаскал за вихры отец-игумен Подзвонка, а по-
том благословил на ратный доспех — на дозоре стоять. И скоро сняли 
осаду враги — как подошел к Троице красавец князь Скопин-Шуй-
ский — племянник царский. Услыхав рассказ про шустрого служку, — 
расцеловал он его в обе щеки — взял с собой в Москву ко цареву двору 
в стольники; хоть был он сирота — без роду без племени. Такие были 
души у русских детей, что росли под грохот пищалей, что любили коло-
кольный звон, и знали, чьей они родины.

Асеев Н. Подзвонок (Из рассказов о «лихих годинах») // Проталинка. 
1914. № 4. С. 255–260.
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КНЯЖЬИ ОЧИ 
Сказание

<I>

Гремят кони по Дону, по Днепру звенят чеканные уздечки, колыха-
ются шеломы по над Бугом — то текут дружины за князьями на совет, 
как промыслить земли Русской береженье. Светел лицом мудрый Влади-
мир князь: конь его всех коней быстрей, храбра дружина могучая; пред 
шатром он по свежему лугу похаживает, в кольца завился его черный 
чуб — не белеет волос княжеский. Вот клубится пыль маревом: подъез-
жают князья Давыд и Олег Святославичи, разминают плечи замлевшие, 
князю старшему в пояс бьют челом; а уж там гудет земля от конского то-
пота — Святополк со большою дружиною жалует: хитрый Игорев сын 
Давыд-князь на малой лошадке по полю стелется; едет-едет сокол-князь 
Василько Ростиславич красен ликом, строен станом, славен удалью мо-
лодецкою. Собрались князья на большой совет: не стало житья на Руси. 
Блюдут князья о себе только, о земле же русской мало болеют. Стону 
не стало во груди земной от тех ли набегов половецких.

Говорил князь Володимир, плакался: «Браты любые, князья русские! 
Зачем губим землю Русскую! Рады распрям поганые половцы — делят 
меж собой наши головы. Пусть бы головы наши поделены — поделена 
земля родная! Горе, горе нами, браты! взошла ненависть в сердца, туга2 
души обуяла». Задумались князья, затуманились. Но блеснул голубыми 
очами молодой Василько, захватил в горсть рукоятку меча: «Князья рус-
ские! Любо ли вами целовать крести на том, чтоб мирно столы держать3? 
А кто на кого будет, на того будем все и крест честный! Лихая година на-
стала!»

Зашумели князья, заговорили: «Любо, любо! Целуем крест честной, 
держим каждый свою вотчину!» И было веселье промеж князей и пиро-
ванье на радостях великое.

Зашумели дружины на берег костры складать, зашипели ковши через 
край хмельны, тешатся князья удалою потехою — борзые кони в погонь 
пошли. Всех ясней, всех быстрей кобылица Святополка дареная: даром ро-
стом мала — ветром по земи стелется; обогнал уж князь всех дружинни-
ков, да и княжьи кони замылены. Только гикнул Василько по-звериному, 
завилась пыль подкопытная; на три пяди ветра вымеряли: обогнали Свя-
тополка, получил из княгининых рук чару браги стоялыя. Недобрым оком 
глянул Святополк на удалого, закрутился на месте — поехал прочь. Отъе-
хал за ним и Василько Ростиславич ко Днепру попоить коня: только гля-
нул на воду, замутилась вода, заалела пеной закатною. Шарахнулся княжий 
конь в сторону — что за диво — вода индо в самом деле кровью взялась. 
Погрустнел князь, вспала тоска ему на душу — почуяло ретивое недоброе.

2 Тоска.
3 То есть княжить.
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Невелика дружина у Давыда Игоревича — больше все ковуи4 пона-
браны. А и есть у него други любезные, советчики проворные да смыш-
леные: Туряк, да Лазарь, да Василь, где князь, там и они, где брага, 
там и они. А не по нраву пришлось им княжье согласие. Станут кня-
зья жить в любви да в мире — где дружных пожитков взять: пожалуй, 
и надобности не будет в ней: попритихнут половцы, как узнают о бра-
таньи русских князей. На Василько ж они и еще злобу таили. Слыхали 
они, как в беседе князь похвалялся силой- удалью. Говорил он, что возь-
мет у князей дружину молодшую, пойдет на ляхов, да на половцев: так 
говорил князь: «Либо сыщу себе славу великую, либо голову свою сложу 
за землю русскую». Не любо было то слушать дружинникам: знали, 
что не хитрость да лукавство Василько возьмет с собою, а молодость 
да удаль. И порешили те в сердце своем: «Не быть сему былью!» И уви-
дав, как потемнел Святополк, от злобы говорили ему: «Заговорена, княже, 
твоя кобылица. Порчей черной на извод пошла! Тому не было примера, 
чтобы чей-нибудь конь перегнал ее! А не иначе заговор тот ныне подей-
ствовал». И запали Святополку на сердце те речи — ничего не сказал в от-
вет — скрипнул зубами, прочь пошел.

Загремели копья о стремена, кончилось пированье-веселие, разъез-
жаются князья по вотчинам. Пришли Святополк с Давыдом Игоревичем 
к Киеву, и рады были люди все. Только не рад был дьявол тому ликованью.

Темной ночью, черным часом ходят ко князю на заднее крыльцо люди 
подлые; шепчутся, прячутся от света Божьего, соблазняют соблазном 
сердце княжеское. И не вытерпел, сказал Давыд Игоревич Святополку: 
«Смотри, княже, береги свою голову! Кто убил брата твоего Ярополка?» 
И не раз те речи были говорены, пали на сердце, как семя в землю, и воз-
росли и горьки были плоды те, что отведал веселый князь, удалой Ва-
силько Ростиславич.

II

Сечет дождь поля и леса, глухо шумят волны Днепровские. Черные 
тучи собрались над Киевом. Злоба да тоска хорошо владеет в такую пору 
сердцем человеческим. Посылает Святополк послов к Васильку — звать 
его на большой праздник — именины княжеские. Не хочется Васильку 
ехать, — а нельзя обидеть князя. Вот едет он полем печальный — то-
ска давно томит его сердце молодецкое. И видит сон по дороге. Встре-
чает будто бы он своего дядьку детского, что на руках его нянчил. Гово-
рит ему старый, а из глаз у него слезы как град сыплются: «Не езди, 
родимый, к недругу лихому; хотят тебя взять, недоброе над твоей го-
ловушкой бедною задумали! Не ходи, дитятко малое, не ходи, родимое 
нещечко, ждут черные вороны ясный твои оченьки выклевать!» Хочет 
князь поднять руку — и не может, оцепенела рука, не движется; глянул 
Василько, а у старого уже не слезы — кровь алая из глаз каплет, наземь 

4 Ковуи — наемники, инородцы.
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падает, дымом к небу подымается. Хочет князь всклониться с седла об-
нять своего дядьку старого — нет силы в плечах, отяжелело белое тело, 
пальцем шевельнуть невмочь. А старик все плачет и плачет, и уж красные 
волны вкруг колен конских колышутся, и дико прядет конь ушами, взды-
бился со страху, в сторону шарахнулся — тут проснулся князь: глядь, конь 
и впрямь весь в мыле, дрожью дрожит, хоть с места не двигался. Про-
вел Василько рукою по глазам, давит что-то, словно пятаки медные на-
ложены. Раздумался он над чудным сном своим, да тут же и сам над со-
бой посмеялся: «Как меня возьмут — разве не клялись все мы в дружбе 
и согласии. Кто захочет против честного креста идти?» И приехал Ва-
силько к Святополку в дом, и, побыв малое время, стал сбираться в путь. 
Оставлял его Святополк, а Давыд был нем и безгласен, стыд ало багрил 
его щеки. И только вышел Василько за дверь, схватили его и заковали 
в железы; а наутро сошлись кияне, и сказал им Святополк о лихом извете 
Давыдовом. И было в народе волненье великое, так как игумены, узнав 
о злом замысле, молили князя не губить Василька. Не послушалось свя-
тых мужей князьево злое сердце, и повез он брать князя в малый город 
под Киевом; ввели Василько в малую комнату, разостлали на полу ковер, 
бросились конюхи лютые на скованного богатыря. Да не сразу сдался мо-
лодец: тряхнул плечьми — отлетели псы поганые.

Тогда навалилось сразу десяток лихих недругов и свалили князя, на-
давили руки и ноги досками пудовыми, а злой Берендя, поганый Торо-
чин, не побоялся Бога, подняли ножи над ликом светлым княжеским. 
Раз только еще сверкнули голубые Васильковы очи — и сбылся вещий 
сон — не видать Васильку света белого, выколоты его светлые оченьки. 
Пал Василько, как мертвый, да встал после он грозен да немилостив. 
Везли князя, везли доро гою грудною5, падала кровь жаркая в черную 
грязь: а по той ли дороге весною цветики повыросли. Невелик цветок, 
да радостен, и светлей его на свете нет: Васильком прозывается.

Очнулся князь от кровавого сна, очнулся не на радость себе, 
да и врагам не на вeceлие. Пошла снова смута по Русской земле, заку-
рилось поле чистое от копыт половецких. Много горя то черное дело 
наделало. Да сильна Русь — все повынесла… И стоит в поле том те-
перь рожь высокая, давний ветер ее поколыхивает, а по всей земле цве-
тут княжьи очи загубленные, на красу земную дивуются. Не дали им 
жизнь досмотреть, до веку будут пламенеть они синими огонечками, 
во полях цвести, сердце радовать, доколе нашей родимой Руси на земле 
стоять. А в те поры, как придет конец Русской земле — говорят старые 
люди разумные — покраснеют Васильки- цветы, разольются жаром-по-
лымем, — потопят землю родимую.

Асеев Н. Княжьи очи. Сказание // Проталинка. 1914. № 5. С. 326–331.

5 Грудною — тяжелою.
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ЛОВЧИЙ РОГ

И быша три брата, единому имя Кий, 
а другому Щек, третьему Хорив, а се-
стра их Лыбедь… и сотвориша себе 
город во имя брата своего старейшего, 
и нарекоша ему имя град Киев. И бяше 
около града того лес и бор велик и бяху 
ловяше зверь.

Воскресенская летопись, 263

Игорев лов

Тысячу лет тому назад на крутом Днепровском берегу стояли ру-
бленые княжьи хоромы, обнесенные широким частоколом-городьбой 
из прива ленных друг к дружке двуобхватных дубов. Перед воротами го-
родьбы выкорчевана была большая, зеленая поляна, на которой высился 
сеченый из камня хмурый Перун. Над поляной бродили два княжеских 
вороных аргамака. Было еще раннее утро, и в лесу, плотным кольцом 
охватившем другой бок Днепра, было совсем тихо. Но вдруг широкие 
ветви затрещали под наплывом утреннего ветерка, сонно перекликну-
лись сойки, и внезапный протяжный переливчатый рев прокатился вол-
нами по лесу. Спутанные кони пугливо шарахнулись к городьбе, когда 
на тот берег выкатилась громадная шуба бурого медведя, обмахиваю-
щего лапами ослепленную морду: пчелы плотным роем осаждали го-
лову неповоротливого лакомки, который вне себя от боли и злобы, до-
бежав до крутого кремнистого спуска, решился на отчаянное средство. 
Кувырком скатился он по щебню, — и вспененные волны закружились 
под ним, образовав большую воронку. Спустя несколько времени, мед-
ведь вынырнул сажени на две ниже по течению, и, фыркая и сопя, стал 
разгребать лапами воду. Красноголовый петух, обеспокоенный шумом, 
взлетел на частокол и, пригнув голову набок, подозрительно скосив глаз, 
выпрямил грудь и огласил утро звончатым кличем; в это время скрип-
нула белая дверь, и на пороге терема показался князь. В распоясанной 
рубахе ниже колен, шитой царьградской вязью, красных сапогах, оторо-
ченных мехом рыси, стал он, позевывая, щуриться на Днепр, стараясь 
угадать причину обеспокоившего его шума. Князь был молод и статен, 
широк в плечах, смугол лицом. Едва пробивающийся пушок темнил его 
подбородок; но глаза под сросшимися бровями глядели зорко и смело. 
Недаром Олег, глядя ему в глаза, часто говаривать, что ни один враг 
не посмотрит два раза Игорю в очи.

Присмотревшись, князь увидал шагах в пятидесяти ниже по тече-
нию вынырнувшего медведя. Опрометью бросился он в хоромы и, сорвав 
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со стены саженный гнутень6, на ходу вырвал из колчана две длинных, 
оперенных до половины стрелы. Выбежав на крыльцо, князь припал 
на колено и, опершись плечом о резной столбец подкрылечья, сталь на-
тягивать тугую, в полста волосин конских крученую тетиву. Тяжело за-
жужжала медью оправленная каленая стрела и застряла в загривке уже 
выбиравшегося на кручу медведя. Тот, выбравшись на сушу, отряхнулся, 
как собака, и стрела выпала из густой шерсти, очевидно, не причинив 
ему вреда. Медведь коротким скоком скрылся в кустарнике, а Игорь 
в досаде ударил о колено хитро-изогнутый лук.

— Что, княже, видно еще зигзиц7 пострелять тебе нужно нема  ло, 
чтоб на шубатого идти. Метки твои стрелы, да недолетис ты, — так го-
ворил, усмехаясь, седой важеватый великан, опиравший ся на дубье.

То был пестун князя, меряч8, взятый в плен еще ребенком и воспи-
тавший князя на своих руках. Он был одним из свидетелей Олегова хи-
трого захвата веселого Киева, он приплыл гостем по Днепру, скрывая 
под купеческой шубой острый двухсторонниий меч, пронзивший сердце 
Аскольда. Любящий князя до безумия, он один мог безнаказанно высме-
ивать его неудачи, учить его и наставлять по старой памяти.

Игорь обернулся гневно, и алая кровь залила его щеки пожаром. 
Тут же, недолго думая, схватил он вторую стрелу, и, не целясь почти, 
пустил ее в старика, но ловким движением изогнулся тот в сторону 
и взметнул в воздухе рукой — уже держал ее, еще дрожащую от полета.

— Вот видишь, княже, твои стрелы как птицы — руками ловить 
их можно, — усмехнулся он под усы, — а Игорь, уже раскаявшись в ми-
нутной запальчивости, сжимал в крепких объятьях любимого своего 
дружинника.

— Прости, старый, — говорил он, — да не вводи меня другой раз 
во гнев, как распалюсь сердцем — сам себя не помню!

— Да ты, княже, точь-в-точь Перун — не глядишь, куда молонью 
бросишь, не тужишь по зареву смерти. А и пора бы тебе смирять в себе 
силу, да накапливать на недругов, ты же зря ее, как медведь об колоду, 
разбиваешь.

— Скучно мне, старый! Что тут под Киевом силу метать. Хорошо 
дяде по чужим землям пиры пировать, а и лучше бы посидел он годок 
на княженьи, а меня бы пустил вниз по Днепру с дружиною. Скучно 
мне, нудит меня сила, негде развеселить сердце. Ономнясь Воронца 
в поле загнал со зла да с досады, а теперь чуть тебе око стрелой не вы-
клевал.

6 Гнутень — большой окованный железом лук, из которого стреляют, упираясь 
в него коленом.

7 Знгзица — лесная голубка, иногда кукушка.
8 То есть из племени мери.
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Так говорил князь Игорь, входя со старым Наяном в горницу. На ши-
роком столе, покрытом цветным узорочьем9, уже дымился сбитень 
княжеский, стояли ендовы с мятным квасом, которым любил Игорь 
по утрам глотку промачивать. Большие царьградские кованые щиты 
украшали в два ряда стены горницы; шкуры туров10, брошенные на ска-
мьи кругом светлицы с воткнутыми крест- накрест стрелами, сети от пе-
ревесов11 дополняли собой ее убранство, а меч, на полторы пяди во-
гнанный в потолок, богато чеканенный серебром с литой змеевидной 
рукоятью указывал на знатность и силу ее обитателя. Ложем князю 
служили две шкуры чернобурого медведя с подкладом12 из белого бар-
хата — таковы были «прохладные» хоромы, выстроенные еще Олегом 
неподалеку от Киева в Соколином Роге, для отдыха князя и его ловчей 
дружины.

— Что же скучать, князюшка, — заговорил старый Наян, когда усе-
лись они с Игорем друг напротив друга за ендовы, — скука как туча — 
вымокнешь и высохнешь. А и то сказать, почему теперь под Киевом ве-
селить душу. То ли дело было годов десятка два назад: туры во дворы 
заходили, людей выгоняли на холод, а сами в тепло греться шли. Ве-
прям счету не было — было с кем переведаться. А теперь ежели и за-
бежит на путик13 лют зверь14, то и то спасибо говори, что от тебя бежит, 
а не станет дожидаться меча в горло, как телушка.

— Что ж делать, Наян? Ты знаешь, как порчу лечить, как птицу ма-
нить, — вылечи мою тугу15, заговори мне сердце!

— Добро, княже! слушай теперь меня: бери ловитный рог, скликай 
дружину на выход, поведу тебя в такое место, что печаль твою как ру-
кой снимет. Только подтягивай пояс потуже — путь неблизкий, перего-
нов пять сделаем.

Игорь недоверчиво крутит вьющийся черный чуб. Хоть и любил он 
своего пестуна и верил в силу его ведовства: помнил он, как вылечил 
старый Наян его любимого сокола. Совсем было захирел белоперый 
его боец, а старик поглядел ему в глаза, по головке погладил, подбро-
сил в воздух — и взвился он выше облака. В другой раз и самому князю 

9 Вышитая шелком или драгоценными камнями ткань.
10 Тур, тура, турица — дикие быки, охота на которых сопряжена с большой опас-

ностью, т. к. они очень сильны и свирепы.
11 Сети больших размеров на птицу.
12 Подклад, подкладень — потник, надевавшийся под седло коня.
13 Путик подкладывался охотниками для ловли зверей и птиц; это был вырублен-

ный в лесу проход, на котором расставлялись сети и ловушки. Птичий путик назы-
вался «силовным» — звериный «пасным».

14 Стародавнее название волка.
15 Туга старинное слово, значит оно тоже самое, что грусть, печаль, тоска. От него 

глагол — тужить.
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плохо пришлось. Был он еще помоложе, разлетался на первоезженом 
красавце-аргамаке, не сдержал поводов — быть бы ему в Днепровском 
омуте. Глядь, откуда не возьмись, стал пред ним как раз на краю кру-
того обрыва старый. Конь со всего разбега пал перед ним вдруг на ко-
лени, кровавая пена обагрила закушенный удила, а старик, посмеива-
ясь, снял князя с седла, как малое дитя, поставил на ноги, приговаривая: 
«Моли, княже, Дажбога16, что ударил коню рукавицей в очи — не то кор-
мил бы ты раков!»

И еще много чудного рассказывали про Наяна; будто бы привел он 
раз из чащи медведя в обротке, как годовика-жеребенка, что ходил тот 
медведь за ним по пятам и доставал ему пчелиные соты, что сам Перун 
ударил ему молнией в меч, и с той поры никто удара того меча не вы-
держивал, вспомнил все это князь Игорь, а все ж невдомек ему было, 
чем мог его старый обрадовать. Но, повинуясь какому-то предчувствию, 
снял он со стены золоченый двуколенчатый рог, и, подняв оконницу, 
ударил в лес трубным зыком. Далеко разносясь волнами в утреннем чи-
стом воздухе, зарокотал рог, отдаваясь многоголосым эхом в дальних 
оврагах и изложинах. И на голос его из чащи стали стекаться дружины. 
Одни в бранных доспехах, как бы готовые к рати, качали длинными ко-
пьями, перекинутыми на передней луке, позванивали длинными ме-
чами: то были большей частью седобородые седачи, сопутники из рат-
ной дружины князя. Окованные железными панцирями, с турьими 
рогами на шлемах, они были похожи на двинувшиеся с мест многове-
ковые дубы, и ехали на тяжкокопытных рослых вороных жеребцах, сту-
павших широким маховым шагом. Другие, одетые легче, были похожи 
на стаю молодых березок: в белых кожаных легких кольчугах, туго пе-
ретянутые поясами, обутые в белые же кожаные онучи и стоптии — род 
лаптей, плетеных из кожи, поддерживаемых накрест повязанными во-
круг ноги до колена сыромятными ремешками — вооруженные рогати-
нами, шестоперами, сетями для силков и перевесами, они составляли 
пешую «молодшую» часть ловчей дружины князя. Наконец, на горячих 
аргамаках, то вздымая их на дыбы, то пуская вскачь с распущенными 
по ветру хвостами, вынеслись «сокольники» и «добычники» в легком 
одеянии, с короткими мечами у бедер, держа на рукавицах птиц, белых 
и черных соколов в парчевых и бархатных шапочках, закрывавших соко-
лам глаза, чтоб не горячить их видом недостаточно ценной добычи. Дру-
жина, столь быстро появившаяся на княжеский зов потому, что предки 
наши славяне спали в походе, будь ли он военным или «прохладным», 
т. е. для развлечения, одетыми и вооруженными, положив седло под го-
ловы, теперь быстро выстроилась в три «тучи», т. е. толпы в порядке 
старшинства и доб лести витязей, и ожидала княжьего слова.

16 Солнце.
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Тот, переговорив предварительно с дядькой, обратился к ней со сле-
дующей речью.

— Витязи русские, дружина молодшая, и вы, лучники, сокольники 
славные мои посадники. Любо ли вам княжью речь слушать?

— Любо, любо, княже ласковый! — крикнули молодые ловчие.
Старые дружинники только понурили головы в знак внимания к сло-

вам князя.
— Витязи русские, дружина хоробрая, не стало полеванья под свет-

лым Киевом. Все путики большими дорогами сделались, скорей бабу 
чем сохатого17 встретишь. Нечем здесь веселить сердце. Сокол по небу 
полетывает, крылья вострые притупливает — все лебяде на столах сто-
ять; вепрю дикому на погонь пойдешь — на кобылу старую натыкаешься. 
А без дела замлевают плечи богатырские, стрелы мохом задернулись. 
Скоро уж в дубы стрелять придется под Киевом. Верно ли говорю я?

— Верно, княже, верно. Что и говорить: сокола от безделья линять 
начали! — зароптала дружина и смолкла, как листва под пролетевшим 
вет ром.

— А то еще не речь была, а речь впереди будет. Слышано 
нами, что во Псковской волости вепри да медведи с туч валятся, 
и то не для красного слова сказано, а и видеть можно. Будто от лебя-
жьих крыл среди дня потемки становятся, а туры на водопой дружи-
нами ходят. Почто ж нам, кияне, добрых коней застаивать. Любо ли вам 
в поход идти?

— Любо, любо, княже, — крикнули теперь почти уже все: каж дому 
мнились новые места, добыча. Даже старые дружинники, поглаживая 
сивые усы, одобрительно покачивали турьими рогами своих шлемов.

— А когда любо, так и мешкать нечего. Торочьте котлы, супоньте 
коней, а как солнце спадет, выйдем из Рога.

Спустя час поляну перед хоромами в Соколином Рогу нельзя было 
узнать: все на ней копошилось, звенело, пело и двигалось.

Множество серых дроздов низко летало по-над поляной, любопытно 
озирая людей. Десятки кукушек одновременно перекликались в разных ее 
сторонах. Большие цветные бабочки кружились хороводами, и тяжелые 
золотые пчелы вились над красненькими звездочками лепнянок, сини ми 
сарафанами колокольчиков, зарослями цветущей клубники. Дружинники 
разложили костры и, принеся жертву Перуну, уселись вокруг дымных ог-
ней, помешивая варящуюся конину, поджаривая на длинных кольях це-
лых кабанов и разнообразную дичь. Прощальные ковши шипели пени-
стым, игристым медом, и молодежь, на радостях составив вок руг огней 
большое коло18, притоптывая, распевала охотничью песню, сложенную 
в стародавние времена и певшуюся перед охотными походами.

17 Лось.
18 Круг — хоровод.
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Перуне, Перуне,
Перуне могучий,
Пусти наши стрелы
За черные тучи.

Чтоб к нам бы вернулись
Певучие стрелы,
На каждую выдай
По лебеди белой.

Чтоб витязь бы ехал
По пяди от дому,
На каждой бы встретил
По туру гнедому.

Чтоб мчалися кони,
Чтоб целились очи,
Похвалим Перуна
Владетеля мочи.

Таковы приблизительно были слова этой песни. После нее все ве-
село принялись полдничать под открытым небом, разговаривая о богат-
стве охоты под Псковом, об удачных предзнаменованиях ее, каковыми 
считалось то, что в день похода солнце играло семью цветами на вое-
воде, что княжий конь узду изгрыз, а у одного из сокольников сокол ра-
зорвал цепочку, взвился к небу, и вернулся оттуда с дикой уткою, сам 
без напуска. Загасив костры, все принялись осматривать колчаны, пере-
тягивать луки и вообще готовиться к продолжительному и обильному 
лову в богатой Псковской вотчине. Двенадцать княжеских отроков — 
так назывались оруженосцы и хранители князя — собирали и чистили 
запасные золоченые княжеские доспехи: червленый щит в виде полу-
круга, выпуклого и украшенного драгоценными камнями, шестиаршин-
ное стальное «воевое» копье, шесть малых «метальных» копейц, выре-
занных из сердцевины вяза с железными наконечниками и опереньями, 
как у стрел для большей легкости в полете; княжой гнутень-лук, выше 
человеческого роста, натягивавшийся при помощи колена, расписной 
колчан с разноцветными легкими стрелами, отточенными остро и опе-
ренными лебяжьими перьями до половины. Игорь быль уже в полном 
вооружении. Тонкая среброкованная епанча стройно охва тывала его 
грудь, спускаясь до колен в виде рубашки. Высокий шелом с раскиди-
стыми турьими вызолоченными рогами придавал его юношескому лицу 
несвойственное ему выражение свирепости, надо лбом качалось множе-
ство тонких золоченых пластинок, ослепительно сверкавших на солнце. 
К крыльцу двое отроков подвели, держа за шелковые подуздники, чер-
ного как смоль лощеного аргамака в седле, отделанном серебряными 
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кистями, пряжками и подвесками. Широкие стремена выложены были 
бархатом, а по челке шла дорожка из жемчуга. Избоченясь, князь выехал 
пред дружину, окруженный отроками, запел походный звучный рог — 
и поляна опустела.

В то время проезжих дорог на Руси было очень мало; были проло-
жены торговые пути от города к городу, но так как на торг собирались 
раз или два в год, то и эти пути зарастали. Кому нужен был кратчайший 
путь, тот, зная местность, мог гораздо скорее проехать по так называ-
емым «путикам», т. е. тропинкам, которые прорубались в лесу охотни-
ками, каждый по принадлежности хозяину. Но так как другой не имел 
права следить зверя на чужом путике, то понятно, что они шли нескон-
чаемыми лабиринтом, среди которого мог не заблудиться только чело-
век очень опытный в разыскивании дороги. Зато этот способ переездов 
имел и свои преимущества, так как на нем легче было укрыться от силь-
нейшего врага, что особенно ценилось в те времена постоянной вражды 
отдельных княжеств, при которой никто не мог быть в безопасности 
в дороге, не говоря уже о лихих людях, т. е. разбойниках, избиравших 
для нападения именно «большие пути», где они всегда рассчитывали 
на большую поживу, так как тяжелые колымаги с богатыми людьми, ку-
печеские обозы можно было встретить именно на них.

Любимый Игорев отрок именем Мал, стройный темноглазый шест-
надцатилетний мальчик, впервой уезжал так далеко от родного Киева. 
Ему было и весело, и страшно, чего он, конечно, не показывал товари-
щам — засмеют еще, чего доброго. Он вез лучшего княжеского кречета. 
Белая, крепкотелая птица мерно покачивалась ровно с поступью коня, 
дремля под парчовою шапочкою, вцепившись острыми когтями в зеле-
ную рукавицу на руке Мала. Усталость давала себя чувствовать моло-
дому телу: четверо суток пришлось не сходить с коня. Но рядом ехавший 
Игорь только посмеивался в усы. «Ничего, Мал! — говорил он, — зато 
приедешь в Киев волком — ишь у тебя от пыли борода выросла».

Солнце уже село, и тысячи алмазов дрожали на траве и ветвях де-
ревьев. Скоро должны были сделать привал — последний перед нача-
лом большого лова: на пути то и дело слышался резкий крик сорок, вер-
ный признак близкого жилья. Не раз за день слыхали треск ломимого 
вепрем валежника, множество птиц разных пород то и дело вспугивали 
они у лесных озер и болот. Вот поднялись тяжелые дрохвы и, тяжко 
маша крылами, шлепнулись в кустарники. Легкий свист крыльев, зве-
нящих, как бубенчики, показывал, что неподалеку сорвалось стадо ле-
бедей, обеспокоенное конскими топотом. Но пока не начинался лов, ни-
кто не смел отбиваться от дружины, хотя глаза охотников вспыхивали 
не раз, видя, как беспокоятся ловчие птицы, чуя добычу.

Князь ехал задумчив, положив руку на плечо Мала: он лишь изредка 
поглядывал вдаль из-под нахмуренных бровей.
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Дружина разбросалась длинной вереницей на узком путике, и только 
старый Наян на сером своем богатырском коне неотступно следовал 
за князем, исподтишка наблюдая за задумчивостью своего воспитан-
ника. Вдруг из небольшого озерца, лежавшего около путика, сорвалась 
белоснежная птица и, чуть не задев шелом князя, ринулась вверх в си-
нее безоблачное небо. «Гляди, княже, какая красавица!» — кликнул 
Наян. В то же мгновенье кречет на руке Мала, сильно захлопав кры-
лами, почуяв добычу, сбил с глаз шапочку и, увидав лебедь, резким 
движением шарахнулся за нею. Путы, неплотно стянутые, разошлись, 
и Мал не успел вскрикнуть, как кречет был уже на свободе. Плавными 
кругами начал он заноситься над взреявшей красавицей. Князь и дру-
жина, еще не придя в себя от неожиданности, глядели, запрокинув го-
ловы кверху, а уж птица сделалась едва заметной черною точкою в го-
лубизне неба.

Оправившись от неожиданности, Игорь обратился к Малу: «Гляди 
теперь, Мале, в оба. Проворонишь мне кречета — пасти тебе коней!» — 
и, тронув коня, продолжал наблюдать за неожиданной охотой. Лебедь, 
увидав хищника, в свою очередь начала забирать все выше и выше, 
чтобы не дать врагу обрушиться на себя комком, но, видимо, сообразив, 
что ей не догнать его в высоте полета, плавно повернула вправо и бы-
стрыми, короткими взмахами помчалась на север. Как раз в это время 
кречет, стоявший неподвижно посреди неба, сложил крылья и стрелой 
пустился вниз. Но завидев, что удар его неверен, красавец-кречет на по-
ловине излета распустил крылья, и, ширяя изгибами, отправился за ле-
бедью в погоню.

Мал, видевший все это и боявшийся гнева Игоря, пришпорил сво-
его гнедого и вынесся в начинавшееся поблизости поле; но добрая его 
лошадка была еще очень молода — под стать хозяину, и от непривычки 
к дальним походам сильно устала и не раз уже спотыкалась. Видел 
все это и Игорь: жаль ему стало любимой, холеной птицы, по метко-
сти и быстроте которой не было равной в Киеве, да и окружные кня-
зья на нее заглядывались. Заметив направление полета, пришпорил он 
благородного своего коня, и тот, миновав лес, распластался по земле, 
как зверь. Дружина, поскакавшая было за князем, вскоре отстала, 
и лишь ветер, свистевший в уши Игорю, мог похвастаться соперниче-
ством в быстроте его бега. Так несся князь, не теряя из вида воздуш-
ного боя, который длился все с тем же упорством. Лебедь эта, очевидно, 
стоила по необычайной быстроте крыльев и увертливости княжеского 
любимца. Все время не выпуская из вида своего преследователя, она 
не давала ему возможности стать в выгодное положение: как только он 
останавливался в небе, она ловкими взмахами крыльев отодвигалась да-
леко в сторону; тогда кречет начинал догонять ее, в то же время стара-
ясь не упустить занятого им в высота положения. Так продолжалась эта 
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воздушная пляска; и усталость в ней должна была грозить гибелью бе-
лой проворнице.

Князь также не уставал гнать коня. Теперь уж и бесславно было бы 
ему воротиться без кречета.

«Коня загоню, а достану птицу», — сказал он себе. Немало ува-
лов перерезал он. В густой роще, которую не захотел он объезжать, вет-
вями сорвало с него шелом; чуб его развевался по ветру, и пена клоками 
летала с втянувшихся боков коня. Князь все скакал и скакал. Наконец 
вдали за крутой изложбинкой, когда, очевидно, усталая лебедь сделала 
крутой поворот в сторону — сокол камнем свалился с середины неба — 
и больше князь, как ни напрягал острого взора — не увидел их под-
нявшимися. Конь задыхался от бега, и не раз уже цветная шелковая 
плеть прошлась по крутым его бедрам. Прижав уши, как заяц, взлетел 
он на гору, и вдруг грянулся со всех ног оземь, дрожа мелкой дрожью. 
Князь от сильного толчка вылетел из седла, и, встав, подошел к коню. 
Бока скакуна высоко вздымались, и пена, как мыло, блестела на черной 
его спине. Ослабив подпругу и разнуздав коня, Игорь повел его в поводу, 
надеясь встретить какой-либо ручеек, чтобы освежить горящую голову 
и запекшиеся губы. Как уже сказано было выше, все это падение совер-
шилось на вершине небольшого холма, окруженного зеленеющими по-
лями; направо за крутым поворотом Игорь, сошед, увидал большое, да-
леко раскинувшееся селение. Клубы пыли поднимались над стадом, 
входившим за околицу. У рубленого колодца с высоким шестом журавля 
стояла стройная девушка в пестрой плахте19 и белой, как снег, рубашке. 
Прикрыв рукой широко открытые лучистые глаза свои, она разглядывала 
красивого незнакомого витязя. Другой рукой она придерживала длинное 
коромысло с белыми деревянными ведрами, полными водой. Густые со-
болиные брови ее были стройно изогнуты, розовые губки полуоткрыты, 
в очах сверкала смелость и ум. Князь остановился, пораженный ее красо-
той. Потом, подошедши к ней, попросил у нее воды испить. Легко перег-
нувшись, отцепила она с зарубки ведерко и, поклонясь с достоинством, 
подала его князю. Тот, набрав воды в рот, спрыснул голову своего ска-
куна. Потом, смочив его горячую кожу, напился и сам.

— Как зовется селенье то, красавица? — спросил князь у девицы, 
любуясь ею. — Богато ль оно, радошно, что такие девицы как ты сла-
вят его красотой своей?

— Село наше прозывается Выбутским, славной Псковской волости. 
Богачеством своим не хвастает, а должно что приветливо, коли такие ви-
тязи на пути к нему коней замаривают, — насмешливо заключила она, 
оглядывая князя, который еще не успел стряхнуть пыли и листьев, при-
ставших к нему во время падения.

19 Юбка из клетчатой или полосатой материи.
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Князь оглянул себя, и, зачерпнув в пригоршни воды, ополоснул ею 
лицо.

— Ин быть по-твоему, — сказал он, улыбнувшись, — не сумел 
похвалить, сумей выпутать. А ты, я вижу, не только лицом красна, 
а и на язык востра. Чем же мне тебя отблагодарить за воду да за речь 
умную?

— Поблагодарил витязь ты меня уж и видом своим дивным. 
Гляжу — что за диво: молодец молодцом, а с коня, ровно куль соломен-
ный валится, небось все звезды счесть успел.

— Все не все, красавица, а пару таких увидел, что диву дался: горят 
они не на небе высоком, а под бровями густыми соболиными. Кабы све-
тили всю жизнь они — не надоело бы на них глядеть.

— Смотри, витязь, не давай зароку на век воду пить — отяжелеешь, 
на коня не влезешь — будешь век с раскрытым ртом ходить!

С этими словами пригожая озорница повернулась и пошла, слегка 
нагнувшись под тяжестью полных ведер.

— Что, княже, аль сбила лебедь сокола? — усмехаясь, спраши-
вал старый Наян, догнавший один из всей дружины Игоря. — А ведь, 
правда, пригожа наша Ольга?

— Кто эта девушка? — спросил князь, сильно покраснев. — Такой 
красы я еще в жизнь мою не видывал!

— Знаю, знаю, княже! Простого она роду, а хоть бы и княгиней 
быть — по стати, да по разуму. Отец ее у дяди твоего во дружине был. 
Как ходили против коссогов — уж занес было недруг меч над кня-
зем сзади, да не выдал князя верный слуга, подставил под удар свою 
грудь. Сирота она теперь круглая. Вот бы, князь, кто твою печаль разо-
гнал. Она и работница, и песенница, разумом — старику не уступить, 
а по смелости — и молодому витязю. Еще подростком медведя на нож 
приняла, как сломал он лапой отцовскую рогатину. Видел метку у ней 
за правым ухом. Это ей медвежий гостинец на память остался. Что же, 
князь, хочешь, сватом пойду на старости лет? Авось она со мной обой-
дется поласковей. Давно я на богатой свадьбе не пировал.

— Наян! Родимый, помоги мне в этом, что хочешь тебе сделаю!
И Игорь обнял старого своего пестуна.
— Ну, слушай, княже, да на ус мотай. Видел я, как красавица 

на тебя поглядывала. Собирай-кось дружину, да въезжай во село честь 
честью, как князю полагается, а я тем временем заверну во двор к ней. 
Чай помнит она меня — не раз с отцом ее хлеб-соль я водил.

Витязь пришпорил коня по улице села, а князь, покачав головою, 
подседлал коня и поехал, задумавшись, по направлению, где вдалеке 
скакала отсталая дружина.

Весел пир идет над Днепром. Празднуют великое ликованье — 
свадьбу молодого князя Игоря. Все кияне — стар и мал — высыпали 
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на берег. Светел лицом радостный князь, светла красавица молодая жена 
его. По правую руку его сидит дядя его, славный Олег-князь, по ле-
вую — Наян-богатырь, что сосватал князя. То и дело обходят ковши, 
полные пенистым вином да медом, столы, то и дело поднимают здра-
вицы за князя с княгинею. Внизу у синего Днепра веселится дружина. 
Вот тридцать молодых юношей стали в ряд на борзых конях. Поле-
тела стрела, пущенная самой княгинею — и кони, как стрелы, ринулись
за почестливым выигрышем.

— Гляди, княже, твой Вороняк после той скачки как ни в чем 
не бывало. Вишь как вымахнул вперед всех. Эге, никому уж и гнаться 
не стоит. А и молодчина Мал, удало конем правит, — говорил старый 
Наян, видя, как отрок на подаренном ему Игорем горячем скакуне опе-
редил всех в погоне за княгининой наградой.

Вот он уже достиг того места, где упала стрела, и под одобритель-
ный ропот всех наблюдавших за ним, повиснув вниз головой на одном 
стремени, ловко подхватил лежавшую на земле золоченую стрелку. За-
тем, счастливый удачей, покраснев, подъехал ко княжьему месту, и, 
склонясь на колено, принял из княгининых рук ковш почетный: покло-
нясь князю низко, сказал он звонким голосом: «Здрав буди, княже! — 
отпил половину; затем также поклонясь княгине, промолвил: — И тебе, 
княгиня, на многие годы здравье да счастье, красу да любовь!» — и осу-
шил ковш.

Внизу зашумели в ответ приветственные клики: «Здрав буди, княже 
со княгиней!» — «Живите на радость!» — «Совет да любовь». Князь 
и княгиня встали, поклонились дружине, и в ответ проговорили пооче-
редно: «Здравствуйте, вои, многие годы!»

— А что, княже, — промолвил Наян, улыбаясь, — плохой разве 
у нас лов был? Гляди, какую лебедь живехонькой привезли. И попомни 
мое слово — помогать тебе она будет. Великие дела за ней вижу! — Тут 
лицо старика просияло, и голос окреп. — Будет княгиня Ольга славна 
во потомстве. Будет земля русская тверда ее мощью. Здравствуй, княже, 
здравствуй и княгиня! Не поймать тебя черным воронам — лебедь бе-
лая! Пусть этот пир станет пиром земли русской, что процветет твоим 
лугом на долгие века!

Внизу уже разложили костры — и алое пламя высоко поднималось 
в вечереющем воздухе, освещая прекрасный лик мудрой княгини, чьею 
мощью положилось начало величия Русской земли.

Асеев Н. Ловчий Рог. Игорев лов // Проталинка. 1914. № 8. С. 486–506.
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ЛОВЧИЙ РОГ 
Как Владимир один на Руси княжить стал

Тура мя 2 (раза) метала на розех и с конем, 
олень мя один раз бол (бодал), а 2 лоси, 
один ногами топтал и другый рогама бол 
(бодал). Вепрь ми на бедре меч отнял, 
медведь ми у подклада (потник под сед-
лом) колена укусил, лютый зверь (волк) 
скочил ко мне на бедры и конь со мною 
поверже: и Бог неврежена мя соблюде 
(сохранил).

Из завещания Владимира  
Мономаха

I

— Сколько раз говорил тебе, чтоб ты без спросу не смел со двора 
отлучаться. Аль у тебя волосья отросли больно длинные? Вот сниму 
кафтан и засажу за прялку, чтоб соседи пальцем указывали, тогда, мо-
жет, бросишь баловство свое! Этого, что ли, тебе хочется?

Так говорил витязь Свенельд ослушнику-сыну, стоявшему, потупясь, 
у порога горницы.

— Говори, где был пятеро суток? Небось, опять в Княжьем 
острожке медведя караулил?

— Не, батюшка! Я на Журавкином клину турицу обошел, полуторы 
суток гнал, — больно жаль было бросить! А и турица важная! Глянь-ка 
на шкуру: вся без отметин гнедая.

— Наш пострел везде поспел. Вишь, куда его занесло, — ворчал, 
скрывая под усами улыбку, Свенельд. — Ну, иди, умойся, да другой 
раз не вздумай ходить на лов не спросясь. Посидишь в клети на сухом 
хлебе у меня.

Лют — так звали сына Свенельда — тряхнул густыми русыми ку-
дрями и мигом улизнул из горницы.

— Вишь, старый! — говорил он сам себе, — как будто сам дома 
сидит! Ну, да как ты не стращай, а ужотка доберусь до клыкастого, 
что в болото от меня ушел. Только бы батя колчан не отобрал — таких 
стрел нигде не добудешь.

Живо сполоснув холодной водой у ручного глиняного умывальника 
лицо, Лют прошел в столовую горницу.

Рога различных животных, убитых Свенельдом на охоте, украшали 
ее. Дорогое орудие было развешено на цветных коврах — добыча Све-
нельда в дальних походах. Свенельд был славный витязь при дворе ма-
лолетнего князя Ярополка. Еще старый князь Святослав, умирая, при-
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казал ему заботиться о малом князе. И теперь все почитали его наравне 
с князем, зная, как тот слушает слова Свенельдовы. Угрюм и суров был 
витязь, и не любил его народ. Говорили в народе, что не добру он учит 
малого князя, привязанного к нему, как ко второму отцу. Но при всей 
своей суровости, Свенельд страстно любил сына. Никто из домашних 
не смел глянуть в суровое лицо Свенельда, почти всегда осененное из-
рубленным железным шишаком. Никто не смел подать голоса, когда на-
супливал он свои седые сросшиеся брови. И только Люту сходили с рук 
все его шалости и проказы. Лишь изредка журил он его, как и теперь, 
да и то дело всегда кончалось словами. Лют знал это и не очень боялся 
слов грозного своего батюшки.

Пройдя к столу, он наскоро принялся за студень, поданный заботли-
вой «мамой» — его кормилицей. Та стала у порога, и, подперев голову 
рукой, начала жалобно причитать:

— Соколик ты мой ясный, дитятко неразумное! Где ж тебя носила 
нелегкая пять дён? Али тебе хоромы тесны, али тебе есть-пить дома не-
чего, что рыскаешь ты, нудишь свои белые ноженьки? Да на то ли я тебя 
кормила, берегла от ветра-стужи, чтобы потратился ты по лесным бал-
кам, да оврагам! Ой горюшко-горе…

— Не вой, мамо, — с досадой прервал ее Лют, — что ты, ровно по-
койника, меня отпеваешь. Приготовь-ка мне лучше чистые портни — 
вишь, как в болоте вымок. А я ныне спать ушел!

Сопровождаемый причитаниями мамы, Лют прошел к себе во све-
телку, увешанную духовитыми травами, с окошечком на Днепр, и, пова-
лясь на медвежью шкуру, заснул крепким сном.

II

Хороша прохлада20 у Древлянского князя Олега. Земли его неезже-
ные, леса да болота, много мест есть, где не ступала нога человеческая: 
есть, где укрыться всякому зверью и птице. Двадцать хортиц21 инозем-
ных прислал ему дядя Добрыня от имени младшего брата Владимира 
из Новагорода. Все как одна — красные, с белыми отметинами. Много 
коней быстробежных у него на конюшне, никто из его лучников не знает 
промаха, — а все мало князю Олегу. Завидки его берут на соколиную 
стаю киевского князя. Ну, уж и сокола же! Двенадцать — все на подбор, 
перо к перу подобрано, глаз красный, зоб вострый, крылья по аршину 
на взлете! Долго задумывался о них страстный охотник, ан глядь и шлет 
ему Ярополк в рожденый день всю стаю с приветом.

Долго радовалось Олегово сердце, глядя на подарок, не знало, 
чем и отдариться. Послал он ему холеного жеребца своего, что шестеро 
конюхов на шелковых поводьях удержать едва могли, а все в долгу себя 

20 Утеха, охота.
21 Борзая собака.
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чувствует. Вот и сегодня выехал князь в поле: за ним двенадцать со-
кольничих — все в белых кафтанах, зелеными поясами перетянуты. 
Уже много журавлей да сизых yтей у седел наторочено. Уже день к ве-
черу склоняется. Трубит князь на домы ворочатися. Собралась его ма-
лая дружинка, едут тихо — кони за день приустали. Только княжий 
конь не знает устали — знай себе танцует под седлом ковровым. Опе-
редил князь дружину, поспешает домой. Хоть и хороша была охота, не-
доволен он, и хмуро его лицо: видел он на своем княжьем путике алую 
кровь, по следам вепря пролитую. Кто бы это охотился? В дружине ска-
зали ему, что видели удалого молодца в богатой одежде, проскакавшего 
вдали. Свенельдичем называли его. Мрачную князь думает думу. Зна-
чить, он уж не страшен и в своей волости, когда чужие холопы на его 
путиках княжьих не боятся зверя ловить. Куда же брат смотрит? Не до-
бро брат деет, что слушает того Свенельда, как няньку любимую: так, 
пожалуй, и шапки ломать не станут Свенельдовы дети перед княжьими 
хоромами.

Вдруг острая боль в ноге прервала раздумье Олега. Медью оправ-
ленная стрела, жужжа, впилась ему в колено. Вслед за тем, ломая ветви 
и тяжело сопя, мимо князя пролетел раненый вепрь: кровавая пена ле-
тела с его ощерившейся пасти. Вслед за ним на сером коне промелькнул 
стройный всадник, с бердышем у бедра, держащий на скаку натянутый 
лук с новой стрелою. Княжий конь шарахнулся в сторону, а Олег, вне 
себя от гнева и боли, выдернув стрелу из колена, повернул коня и бро-
сился в погоню за дерзким витязем.

— А! — прохрипел сквозь стиснутые зубы Олег, — так вот какие 
на Руси обычаи повелись. Уж князей, что кабанов, стали стрелами ме-
тить. Постой же ты, молодец…

И вытащив из кожаных ножен свой двуострый, тяжкий меч, князь 
ударил плашмя им по крупу коня. Могучий скакун взвился на дыбы, и, 
как птица, бросился вперед. Расстояние между ним и Лютом стало бы-
стро уменьшаться, и когда Лют обернулся на звук копыт, он увидел ярост-
ный лик Олега, высоко поднятую руку с занесенным над ним мечом.

III

To не вешние воды по Древлянской земле разлилися, то не туман 
над нею собрались, — разлились по ней Ярополковы рати, киевские ко-
пья зачернели. Гонит Ярополк брата своего Олега, как пес зверя.

Не добру научил тебя, княже, Свенельд суровый. Распалился он 
на Олега за милого сына, посеченного мечом княжеским. Долго мол-
чал Свенельд, черную думу думал. Стал под конец смущать Ярополка 
угрозами:

— Князь-надежа! — говорил он ему, — недоброе против нас за-
мышляют древляне. Везде точат мечи на твое княженье: уже хвастают, 
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что нет Киевского князя, а есть бaбий повойник, что придут в Киев ко-
ней ковать на дворе на княжеском.

Долго крепился Ярополк, да привык больно к своему советчику. За-
брался в его сердце страх да гнев, и решил он поучить маленько дерз-
кого древлянского князя-брата. Собрал полки и пошел на него.

Только горькое ученье вышло Олегу. Не ждал он удара от брата, 
не собрал большой рати, и в первом же бою был разбит со своим вой-
ском. Бежал он, гонимый, в глубину земли своей, и не от врагов погиб, 
не мечом убит: как столпилась дружина на мосточке у Овруча — пока-
залась на берегу сильная Ярополкова рать, бросилась дружина наутек, 
смяла князя, потоптала копытами конскими на смерть. Горько плакал 
Ярополк над телом милого брата, — не хотел он его смерти, да и чуяло 
его сердце, что не пройдет ему эта смерть безнаказанно.

И так стало. Распалился Владимир на Ярополка за смерть Олега. По-
вел полки из Новгорода великие. Начался бой на Руси междуусобный.

И Ярополку, как Олегу, не довелось на честной сече сложить свою 
голову. Пронзили его два варяжские меча под мышки во время переми-
рья, и высоко подняли загубленного князя на воздух.

Таков был страшный лов, что устроили князья русские друг 
на друга. Но скоро стало после этого затишье — стал Владимир кня-
жить один на Руси. А все еще вспоминается то тяжкое время, когда 
жизнь человеческая была как жизнь зверя, преследуема охотниками 
и отстаивающего ее до последней капли крови.

Асеев Н. Ловчий Рог. Как Владимир один на Руси княжить стал // Про-
талинка. 1914. № 9. С. 550–556.
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ПЕРВЫЙ КНЯЗЬ ПОЛЯНСКИЙ 
(Из польских летописей)

Дул ли ветер зимою теплый
Или встала иная чара,
Что опять зашипела Гоплой
Человечья лютая свара?
Варом валятся с неба тучи,
Закипает дождь на осине.
То не хвост расплескался 
                                          щучий,
Пробиваючи шерешь22 синий,
То опять на пирушке Попель
У дому, у домови Пяста
Навыка прогулял и пропил
Дорогие княжие яства.
Восставай, Земовит, из нови
На свои веселые ноги,
Оброни с величанной брови,
Что тебе посулили Боги.

Старинная песня

Эту песню спел мне старый-старичина теплым летним вечером. 
И когда я спросил его, что она значит, про какого Попеля в ней гово-
рится и что за Земовит такой, которого ждет песня, старый, потупив го-
лову, долго молчал. Наконец поднял он на меня под густыми бровями 
ясные свои еще глаза, строго так взглянул ими на меня, потом улыб-
нулся и, махнув рукой, сказал:

— Эх, пан, пан, не ведаешь ты, видно, старых былин про поль-
ский край! А и стоило бы их вспомнить, как вспоминает их песня. Вот 
над Вислой снова гроза загремела. Все забыли Польшу, только Бог ее 
не забыл: вновь посетил ее памятью. А как вспомнишь стародавние 
сказы, да увидишь, как ездили русские князья к польским пиры пиро-
вать, как вместе, плечо к плечу, рубились они за общую честь и свободу, 
то нехотя вспомянешь и пролетавшее время. Эх пан, пан! Была Польша 
счастливыми краем, пока была она любимой сестрою Руси, да недолго 
то счастье продлилось; свары да раздоры ослабили ее, а там, глядь, 
и опомниться не успели, как немецкое иго налегло на окраины светлого 
края. Кабы знали, кабы ведали из тьмы веков про далекую грозную сечу. 
Кабы помнили кровную близость народы славянские. Да ты, пан, я вижу 
слушать горазд. Али понравилась тебе моя песня?

22 Шерешь — тонкий ледок: вся строфа рассказывает, таким образом, что не весна 
пришла, не щука пробила хвостом первый лед, а снова «лютая свара» накалила воз-
дух до того, что дождь вскипает, как кипяток.
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— Понравилась, деду, очень. И просил бы я вас рассказать мне 
что-нибудь про старинные годы. Бедна стала память человека. Все-то он 
помнит про свои дела да хозяйство; а как придет беда всему народу — 
и рад бы припомнить старину, чтоб из давних дел получить указанья 
да примеры, но нет памяти у многих. Как туман застилает глаза, и не ви-
дишь ничего, кроме своих стен привычного дома. Расскажите ж, деду, 
будьте ласковы, поделитесь памятью с нами.

Старичина ласково уже смотрел на меня, и, разгладив седые усы, 
промолвил:

— Вот и молоды вы, паночку, а речь у вас словно писаная льется. 
Такова ли моя стариковская, что по каплям, словно дождь в засуху, течь 
боится. А слышу в ваших словах не одну пустую думу: «Дай-ко, де-
скать, послушаем от скуки, что старый наврет». Ин быть по-вашему, 
вспомнилась мне одна стародавняя быль, либо сказка, как кто рассу-
дит, про незапамятное время. Расскажу я вам ее, да прошу не смеяться, 
a и рассмеетесь — не поверите, все одно, западет она вам в сердце, за-
хотите и другие узнать. Быль та пришла мне на ум, оттого что спро-
сили вы про песню мою. Вот про нее я и расскажу вам, что вспомню, 
что слышал, что знаю.

I

Ой, вьются костры по-над сумерками. Высоки костры, жарок огонь. 
А выше костров скачут парами люди незнаемые, как в сказке. И жарче 
огня горят щеки, порумяненные весельем. Вот весело! От топота ног 
дрожит земля — клонятся цветы полевые! Ой, весело, вот уж точно, 
что весело. Шутки, песни, пляски да присказки. И обвиваясь широ-
кой лентой вкруг цветов да трав, как вокруг густой косы полянской де-
вушки, перезванивает струями — течет Гопла-река. Ой, весело, вот так 
уж точно, что весело! А вокруг реки сидят люди мудрые сивочубые — 
думают думу великую, посошками реку перегораживают — не теки 
ты, Гопла-река, не мешай ты плеском думе великой сивочубых людей. 
Ой-ой, как весело! Да тонки посошки, не сдержать реки, понеслась она, 
покатила, думу великую уносила.

И встали люди мудрые сивочубые с бережка, подходили к ко-
страм — и веселье ж там! Вмиг все остатки думы как рукой снялись. 
Взялись старики за руки — повелось стариковское коло около костров 
высоких, жарких, частых. Разве не весело?

Зачем же собрались люди, молодые и старые, и что за веселье 
у них, когда Морана23 то и дело напускает черные свои ветры на полян-
ский люд? Того веселятся поляне, что нынче ввечеру будет у них князь 

23 Мораной — у древних наших предков — звалась богиня Смерти в противу-
положность богине Весне.
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молодой. Как ни думали, как ни гадали старики — никого не придумали, 
и порешили так: все люди меж собой родны — из какого роду князя 
ни выберешь — все тот род будет над другими властвовать: лучше же 
выбрать себе властелина не по роду, не по отечеству, а по силе да про-
ворству первого.

И собрались ныне на большое полюдье разного дела люди: и бога-
тые гости, и простые купцы, и черный народ, и ремественники, мыт-
ники и метельники, мостники, городники и других ремесел дельцы. 
Собрались, разложили костры, заварили брагу, веселятся заранее, 
что не будет дольше у полян бескняжья: решено на совете старшин 
быть бегу великому, и кто добежит вперед до княжого места — тому 
на него и сесть.

Вот уж стали в ряд добрые витязи, Олешко, Мешко, Переяс-
лавко из Гнезны, Субручай-Сташо, красноволосый из-за Лабы, Лешко 
из-за Гоплы, и много других, славящихся разумом, силой, удалью. 
Далеко на три версты зажжены на пути костры, стоят около них на-
блюдники — люди, следящие за правильностью славного бега. В лад, 
в лад прихлопывают в ладоши все стоящие около начала состязания — 
большого костра. В лад, в лад несется тихая песня, тут же сложенная 
на славу будущему князю полянскому:

Стяни пояс туже,
Стряхни кудри ниже,
Повей, повей, друже,
К ставке княжей ближе
Золотой бородою.
Пождем мила брата
К темным коновязям:
Зовем солнце — млада
Величати князем —
Золотой бородою.
Те светлые ноги
Прославляти струнам,
Что сборят дороги
С великим Перуном
С золотой бородою!

В лад неслась песня, и в лад ей подтопатывали стоявшие в ряд по-
бежчики. Как кончилась песня — хлопнул большими бичом старший 
жрец — и звонкий топот пролетел мимо стоявших неподвижно полян: 
то полетели полянские соколы добывать себе славы. Широкий круг 
обежать нужно. Вот впереди всех несется молодой Мешко Головастый, 
за ними Переяславко, за ними Лешко, и много еще легких, быстрых мо-
лодцев. А у костров нет толков да пересудов — все ждут воли Перуна, 
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так как знают, что не по силе и резвости, а по решению богов дается им 
нынче к утру званный князь, и только тихо напеваемый призыв нару-
шает тишину ясной весенней ночи.

Пождем мила брата
К темным коновязям.
Зовем солнца — млада
Величати князем.

II

Лешек бежит не торопясь, он знает, что сгоряча потраченные 
силы — не вернешь потом. Не раз он бегал по следу зверя, и знал, 
что в беге победишь не горячностью, а упорством да расчетом. Потому 
он и пропустил вперед себя до двадцати соперников, зная, что потом 
они сами будут уступать ему места один за другим.

Бежит он по незнакомым местам — только костры ему путь ука-
зывают — сам Лешек здесь редко бывал. Сирота — без роду без пле-
мени — приютил его из жалости дальний люд — Лешек рано привык 
к лесной стороне: там он учился пению у славки, силе у медведя, хитро-
сти у лисы. И многие тайны леса открылись ему: знал он, где растет ка-
кая трава, где ручьи поют звонче, где цветы цветут краше. И бродил он 
в тишине лесной, пока не случилось с ним дивного дела.

Раз, сидя на прогалинке и крутя путы для ловли птиц, заслышал он 
в стороне странный шум. «Кому бы быть в такую глушь? — подумал 
Лешек. — Здесь и знающий человек запутается!» И только что огля-
нуться успел, видит пышный поезд во много коней. И перед поездом 
тем — многолетние дубы, как тростник перед ветром, расклоняются. 
Дивен впереди едет витязь: высок, плечист, головач, черноволос, черно-
глаз, борода золотая, в правой руке лук, в левой — колчан со стрелами. 
Едет он не на коне, а в колеснице — и колесница та горит, как огонь. 
За ним ведут коня рыжего на шести поводах изукрашенных, во лбу 
у коня самоцветный камень, подковы коня золоченые. А за тем конем 
два других — потемней мастью — второй в серебряной уздечке кова-
ной, а третьего на черной ременной обротке ведут люди печальные. 
А за теми конями многое множество всадников ведут на цепочках — 
что бы можно подумать? — мышей полевых маленьких. И ужаснулся 
Лешек чудному тому поезду, да встал во весь рост витязь и головой кос-
нулся облака. Простер он долонь на восток, и прыснули стрелы, как за-
рево, из-под тугой его тетивы. Громовый голос пронесся над деревьями: 
«Беги княжить, беги княжить: кому тужить — тебе княжить!»

Неведомая бодрость наполнила его грудь. «Кто ты, господине! — 
воскликнул он, сам дивясь своей смелости. — Что мне вещает при-
ход твой?» И вновь приподнялся витязь с колесницы и, пустив стрелу, 
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пророкотал: «Беги за стрелой!» — и рыжий жеребец, порвав шесть шел-
ковых поводов, подлетел к Лешку и грянул перед ним на колени. Лешко 
схватился за холку, легко перекинулся на его лоснящуюся спину — 
и уж не помнил, как был вынесен с той полянки из леса далеко на ру-
беж полянского люда. Здесь конь стал, как вкопанный, и Лешко, сошед 
с него, набрел на веселье полян.

Узнав, что вызываются охотники, по воле богов, обежать славный 
круг, Лешко выступил из толпы, и, потупясь, объявил о своем желании 
испытать жребий. Никто не усмехнулся, глядя на бедного пастуха, ни-
кто не спросил его о роде и подвигах, ибо каждый из полян полагал, 
что боги не позволят поперечить своей воле. Так и очутился Лешек мо-
лодой на кругу костров меж знатнейших молодцев полянских — бед-
ный, никому неведомый сирота.

Летят кусты мимо, гремит земля под ногами, бегут охотники испы-
тать судьбу. Только чует Лешек, что нога у него занемела — невмочь 
бежать ему больше. Вот еще пробежал немного — и совсем стало не-
вмочь — подкашиваются ноги, дрема сводит веки, земля манит спину: 
лечь да забыться немного. И хочет Лешек двинуть плечьми — согнать 
истому и чувствует, что плечи как веревками связаны. Опутаны они 
крепкой силой, что клонит его к сырой земле. Вот уж он лежит по-
среди поля — и поле то ему ведомо: солнце греет по-летнему, и видит 
Лешко издали, как плывет к нему будто по воздуху дивен город бога-
тый: глядь-поглядь, княжьи хоромы отворены, проходы сукном выст-
ланы, а на площади народ говором, как пчелы, гудит.

Входит будто бы Лешек в те хоромы княжьи — а там во полу-пира: 
за длинными столами, уставленными зельями да яствами, сидит мно-
жество витязей, все пируют-бражничают; а середь стола, на большом 
месте сидит тот богатырь, что из лесу его послал на состязанье. Си-
дит он — также в правой руке лук, в левой — колчан со стрелами. «Пе-
руне!» — хотел воскликнуть Лешек, но язык его одеревенел, и вместо 
того он только упал на колени. Но на этот раз грозен был Перун. «Иди 
к своим детям», — пророкотал он, и здесь Лешек увидал отдельно сто-
ящий стол, без яств и напитков, не покрытый даже скатертью, за кото-
рым сидело более двадцати рослых витязей. Странно стало Лешеку! Ка-
кие же они мне дети, коли я моложе их, — подумалось ему. Но тут встал 
из-за большого стола витязь, светлый лицом, в богатом наряде, и, обра-
тясь, сказал Лешеку:

— Здравствуй, первый князь полянский! Аль не узнаешь детей 
своих? Слушай же, я расскажу тебе, что случилось, пока ты спал.

По воле Перуна полянскому люду настала на время великая слава: 
богата и славна земля наша стала. Ты первый в княженьи умножил 
богат ство, а сын твой — что справа Перунова места — по твоему следу 
о всех делах ведал. И был у него сын, и звался он Попель — его нет 
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меж нами в Перуновом пире. Прогневав Перуна, разделил он княжий 
стол на двадцать одно княжество. Вон его братья за столом небранным. 
А сын его страшный, тем же именем названный — не сядет вовеки в Пе-
руновом пире! Прельщенный соблазном да завистью лютой, да жад-
ностью верной — погубил он дядей, что сидят печально за столом не-
бранным. Гляди, гляди, княже, гляди, гляди зорче, как их смутны лица, 
как их темны очи. Пришли они в гости ко старшому князю, к Попелю- 
злодею.

Вот им стелют мягко, вот их поят сладко, напоив, доводят до смерт-
ного ложа. Не пили бы князи завистного сыта, не клали бы братья го-
ловы навеки. В том хмельном ли зелье, ядом замучёном, кралась злая 
доля полянского люда. Заиграла Гопла черными струями, потопила кня-
зей, помраченных зельем.

С той поры нет места Попелю злодею, точит душу зависть, жад-
ность тело сушит. И приходят в Гнезно ко двору князеву два странника 
бедных — Перуновы дети. Прослышали люди про княжую радость: ро-
дился у князя сын, желанный долго. И на постриженье24 собралися люды 
всего того края. И увидел Попель многолюдье в окна, и забилось сердце 
злобою великой. Думает он грозно: «Собралися толпы проходимцев- 
кметей. Али им сготовить досыта наесться!» Глядит — а в ворота, от-
крытые настежь, два странника входят, завеяны пылью. «Еще что та-
кое, — восклицает Попель, — куда нам с чужими, коль от своих тесно! 
Гоните их в спину, травите их псами, чтобы не заглядались на чужую 
радость!» И бросились злые послушные князю, и странни ков гнали 
и псами травили. Оле тебе, княже, злой завистник Попель — те стран-
ники были — Перуновы дети!

Вышли те от князя, гонимые злобно, и пошли по Гнезне25, от обиды 
плача. В то же время в Гнезне у бедного Пяста-земледельца с женой 
его Рженкой было веселье — постриженье сына. Увидал он странных, 
зазывал к пирушке, обласкал обиду, слезы лаской вытер. И по тайной 
воле грозного Перуна княжеские блюда со столов слетели, и спустились 
пышно в бедной хате Пяста.

Прослыхал то Попель, побелел от злобы, прибежал увидеть Перу-
ново диво. И назвали Пяста сына Земовитом, и большое люду пированье 
было. А злоумный Попель прогнан был народом на далекий остров. 
Там-то темной ночью выбросила Гопла на отлогий берег потопленных 

24 В старину у язычников, вместо того чтобы крестить, детей постригали, то есть 
отрезали нисколько прядей волос и сжигали с особыми заклинаньями. Обряд этот 
всегда сопровождался пышным пиром, на котором не было отказа в угощеньи ни-
кому, хотя бы и незваному гостю.

25 Гнезно — древняя столица Польши. Как у нас раньше столицей был Киев, 
потом Владимир в Клязьме, потом Москва, для рода Рюриковичей, так в Польше 
Гнезно, потом Познань, и, наконец, Краков для рода Пястовичей.
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дядей. Побежали мыши от тех тел холодных, был казнен там Попель ве-
ликим Перуном. Земовит же славный стал народом править. И поляне 
стали сильны и могучи, только вечно будет им грозиться Попель.

Так окончил свою речь молодой витязь, и перед Лешком стали про-
ходить князья и витязи, расходясь с веселого Перунова пира. Молодые 
и старые, веселые и печальные, проходили они длинной вереницей, 
и каждый склонял перед ним свою голову, приговаривая: «Здравствуй, 
первый князь полянский!»

Скоро вся горница опустела, и только Лешек да Перун остались в ней. 
Тогда поднял Перун тяжкий лук свой, и, натянув тетиву, ударил стрелой 
прямо в грудь Лешеку. Пошатнулся тот — сперло ему дыханье в груди — 
и чудно поплыла в глазах горница, расширяясь ввысь и в стороны.

***

Глядь, открыл он глаза — стоят перед ним люди сивочубые, длинно-
бородые, в пояс ему низко кланяются, а под плечи поддерживают двое 
дюжих молодцев. Что сталось с ним, не может припомнить он, кажется 
ему, что сон его дивный продолжается, но нет — это не во сне ветер ше-
велит его смоченные потом кудри, не во сне болит грудь от тяжкого ды-
ханья, не во сне звучат голоса замирающей песни.

Ой, в пляс, в пляс, в пляс!
Есть князь, князь, князь —
Светлоумный, резвоногий,
Нам его послали Боги.

Ой ясь, ясь, ясь!
Есть князь, князь, князь!
Как твой первый бег,
Буди быстр весь век.

Как ты всех упережал,
Пред тобою кусты
Под покровом тьмы
Преклонялися.

А до нас добежал,
Светлолик ты, —
Пред тобою мы
Рассмеялися.

Oй в пляс, в пляс, в пляс!
Есть князь, князь у нас,
Светлоокий, резвоногий,
Нам его послали Боги!
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— Здрав буди, княже! — говорят ему старые люди полянские, — 
люди тебе кланяются отныне как князю законному, по воле богов нам 
данному, упредившему в беге всех полянских юношей. Здрав буди, 
княже, многие годы, чтоб твой род, как цветы по весне, расцветал, чтоб 
твой год, как день без ночи бывал.

И ведут к Лешеку рыжего горячего скакуна — точь-в-точь как в див-
ном, представшем ему в лесу видении. Садится и едет княжить первый 
полянский князь Лешек — впереди всех князей и королей польских 
по славянской земле, думая странную думу.

Асеев Н. Первый князь Полянский (Из польских летописей) // Прота-
линка. 1914. № 11. С. 712–724.
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СОКРОВИЩЕ 
ЖИЗНИ

Жил на свете один ученый человек, всю свою жизнь отыскивавший 
в земле разные чудесные вещи. Его комнаты были заставлены древно-
стями, и он мог по кусочку зеленой заплесневевшей бронзы, найденной 
в чьей-нибудь могиле, узнать, какой народ и когда жил в этом месте. Та-
кие ученые называются археологами.

Давно поросшие травой, каждую весну вновь зеленеющие курганы, 
пещеры заброшенные в ущельях гор — вот что считал он самыми драго-
ценными покоями, на которые не променял бы он великолепие королев-
ских дворцов. И надо было видеть, как хлопочет он вокруг какой-нибудь 
старой могилы, как старательно счищает ножичком землю с куска прор-
жавевшего железа, чтобы понять, сколько дивных сказок знает он о нем, 
сказок, которые никому неизвестны, кроме него самого.

А раскапывать такие курганы-могилы — дело трудное.
Как книга сгоревшая, но еще не развеянная в мелкий пепел, хра-

нит на листах слова, которые можно еще прочесть, так и каждый такой 
курган хранит сказание такое хрупкое, что его можно разрушить од-
ним дуновением, одним неосторожным прикосновением. Чтобы не по-
вредить такого хрупкого хранилища, нужно кругом окопать возвышаю-
щийся холм и рыть эту канавку до тех пор в глубину, пока не встретится 
старая поверхность земли, на которую быль набросан холм. Ее узнают 
по остаткам травы и корней, которые сохраняются как бы поседевшими 
от времени — так в земле сохраняется все! Заметивши этот слой, нужно 
срыть возвышающуюся над ним горку ровно-преровно; тогда будет ясно 
на земле обозначен четыреугольник, определяющий границы старинной 
могилы. Эта резкость обозначения происходить от того, что цвет не тро-
нутой никогда земли непременно будет отличаться от цвета земли, ког-
да-то взрыхленной. Тогда и начинается самое интересное. Осторожно, 
чтобы не разбить и не изломать сохранившихся вещей, раскапывают 
землю, и вскоре что-нибудь твердое звякнет о лом или лопату. То бы-
вает или частью утвари, или оружием, которое в старину хоронили вме-
сте с его обладателем, и вот, очистив от земли найденный предмет, уз-
нают по нем, какого племени, состояния, занятий был погребенный 
много сотен лет тому назад. Конечно, человеку незнающему лучше 
не браться за такие раскопки, но часто и случайно находятся в земле чу-
десный вещи.

Ученый, про которого ведется рассказ, знал очень много. Звали 
его Вальдек, был он одинок и жил бедно, все свои деньги затрачивая 
на наем рабочих по раскопкам, на книги и самую малую часть на себя.

Однажды, путешествуя по незнакомой ему дотоле местности, нашел 
он старинный курган, суливший своим видом богатые открытия. Радо-
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сти его не было границ, когда от местных жителей узнал он, что по пре-
данию в кургане этом закопан древний властитель, пришедший в эту 
страну войной и павший на поле сражения. Тотчас же хотел он при-
няться за работу, но, к его досаде, тотчас же возникли немалые затруд-
нения: никто из окрестных жителей даже за большие деньги не согла-
шался идти на раскопки, говоря, что большие бедствия падут на голову 
того, кто решится тронуть хотя бы одним ударом заступа величавый 
курган. Напрасно доказывал им ученый всю неправду темного суеве-
рия, напрасно указывал на выгодность заработка, предложенного им, 
все с сомнением качали головами и отходили, сказав ему, что вот уже 
много поколений хранит память о заколдованном кургане, и что выгод-
ней всякой платы было бы запахать и засеять землю, однако же ничей 
плуг еще не трогал далеко вокруг кургана сочной травы, покрывшей гу-
стым ковром его окрестности.

Вальдек наконец решился сам начать работу, убедившись, что ему 
не сломить упорства сельчан. Его же упорство и страсть к изысканиям 
были не меньше их упорства — и вот однажды поутру, вооружившись 
необходимыми инструментами, он вышел на работу. Курган был очень 
велик, и одному человеку, на первый взгляд казалось, не под силу око-
пать его вокруг, тем более, что ученый был уже немолод. Но горячая 
привязанность к делу, а также и затронутое самолюбие, окончательно 
укрепили его в намерении. В первые дни он уставал до бесчувствия, 
и возвращаясь в нанятую поблизости избушку, едва успевал проглотить 
молока и хлеба, как глаза его смыкались сами собою. Поутру же, про-
снувшись, он едва мог двигать руками, так утомлял их тяжелый заступ. 
Но по мере того, как подвигалась работа, силы его прибывали, и му-
скулы укреплялись и привыкали к постоянному труду. Две недели по-
тратил он на рытье канавы вокруг кургана.

Когда же добрался до старой поверхности, то решил, что должен от-
дохнуть и подкрепиться. Двое суток отдыха вновь ему вернули первона-
чальную горячность к оставленной работе, и еще через несколько дней 
весь купол кургана был срыт.

Множество бараньих и лошадиных костей усеивало всю площадь 
открывшейся земли. Это здесь совершались поминки, тризна, на мо-
гиле усопшего. Несколько стеклянных тусклых бусинок и монеток сви-
детельствовали, что пир был роскошный и долгий, а вырисовывавшийся 
вслед затем контур великой могилы давал право предполагать, что здесь 
действительно сохранились интереснейшие находки, хранимые землей 
в течение многих веков.

Жители всегда далеко обходили место раскопок, боясь оказаться не-
вольными участниками и даже очевидцами противного преданию дела, 
так что Вальдек работал совершенно один. Как-то однажды под вечер, 
уже раскапывая самую могилу, он присел на вывороченный из земли 
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камень, чтобы немного отдохнуть. Заря уже догорала, был тихий июль-
ский вечер, но на востоке собрались седые зловещие тучи, перемигивав-
шиеся желтыми мгновенными вспышками.

Вальдек не знал, сколько времени он просидел в задумчивости, 
но внезапный холодок, потянувший за его спиной, напомнил ему о позд-
нем времени. Постепенно взялся он за лопату, чтобы до темноты пора-
ботать еще немного, но при первом же ударе лопаты глухой стон раз-
дался из-под земли. Ученый, который вовсе не склонен был к суеверью, 
прислушавшись, снова начал работать, и новые глухие стоны были от-
ветом на его усилия. Тогда, склонясь на колени, приподнял он на лопате 
несколько земли и увидел, как в глубине блеснул огромный золотой 
палец человеческой руки. Удивленный и восхищенный, начал с удво-
енным рвением работать Вальдек, и постепенно обнажалась из земли 
фигура золотого витязя в шишаке и кольчуге, держащего тяжелый же-
лезный лук.

Вдруг окрестность вздрогнула от сотрясения — изваяние как бы по-
тянулось, и золотые губы его зашевелились. Вальдек, отпрянув в страхе 
от него, услышал тихий, как шелест ветра, шепот: «Зачем ты пришел 
ко мне, незнакомец? Тысячелетний сон мой был крепок, крепче сна 
земли под снегами. Ты ли, имеющий сокровище жизни, — ищешь его 
в земле? Знай же, что за него я бы отдал тебе всю власть над миром, всё 
знание и мудрость многих человеческих поколений. Но ведь ты не от-
дашь мне его. Я слышу, как бьется оно у тебя в левой руке: положи мне 
его на уста — и ты станешь счастливцем!»

Вальдек с удивлением взглянул на свою левую руку: в ней ничего 
не было, и он не знал, чего хочет от него золотое изваяние. Но снова 
раздался безжизненный шепот: «Ты не знаешь, о чем говорю я! Ты при-
вык к радости жить, ощущать, не быть забытым. Прижмись теперь гу-
бами к своей руке, изнутри повыше кисти, и ты припомнишь о сокро-
вище жизни».

Вальдек машинально поднес руку к губам, как сказал ему незнако-
мец, и вдруг внезапная, горячая, светлая радость потрясла все его тело.

В этот сумрачный вечер, наедине с золотым чудовищем, он вдруг по-
чувствовал, как бьется и переливается в жилах его горячая, живая кровь. 
Пульс бился учащенно от усиленного дыхания Вальдека, и ему показа-
лось, что он снова ребенок, запыхавшийся от быстрого беганья, от игры 
в пятнашки. Слезы текли по его лицу, и таким несчастным, жалким 
и бессильным представился ему золотой истукан, моливший его о «со-
кровище жизни».

Быстро поднялся он на ноги, чтобы покинуть это безжизненное со-
кровище, добытое им с таким трудом, и, пошатнувшись на ногах… 
прос нулся.
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Вечер совсем догорел. Тучи с горизонта совсем надвинулись над го-
ловой Вальдека, черная раскопанная земля еле-еле дымилась. Не обо-
рачиваясь, пошел Вальдек к своей избушке, а на следующий день уехал 
отсюда навсегда.

В столичном городе много толков ходило о внезапном решении уче-
ного Вальдека, пожертвовавшего свои драгоценные собрания древ-
ностей городу, и уехавшего, как говорили, в путешествие к Гробу
Господню. А вскоре еще большие толки вызвала находка каким-то кре-
стьянином золотого изваяния Перуна, старинного языческого бога сла-
вян, в одной из отдаленных губерний.

Асеев Н. Сокровище жизни // Проталинка. 1915. № 4. С. 212–217.


