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Прагматически ориентированные философия и социология 
обратили внимание на связь между социальными практиками — 
привычными действиями — и значениями культурных текстов. 
Социальные практики, обретая на уровне повседневности рутинный 
характер, являются для исследователя источником раскрытия смыс-
ла человеческой жизни, в обычном режиме сокрытого для самих 
участников действия. С другой стороны, повседневные практики 
совершаются человеком как что-то необходимое, жизненно важное, 
потому что происходят на фоне значимых культурных текстов. Иначе 
говоря, практики и тексты являются значимым фоном по отношению 
друг к другу. Фон не является причиной тех или иных социальных 
действий, но знание о нем позволяет интерпретировать и понимать 
поступки людей так, как они сами не в состоянии их объяснить 
[Волков, Хархордин 2008].

Одним из способов объяснения популярности произведений 
А. Гайдара может быть анализ фоновых практик 1930-х гг., в част-
ности, педагогической практики А. Макаренко. Можно даже сказать, 
что тексты Гайдара являются своего рода художественной проекцией 
системы Макаренко. 

Детская литература — весомая часть массового чтения. 
Приcтупая к ее анализу, выделим в ней те признаки, которые 
детерминировались процессом социалистической модернизации. 
В этом процессе определяющую роль сыграл крестьянский габитус, 

который повлиял и на основу социальной сделки между населением 
и властью, и на способы повседневной адаптации к переходу от 
аграрного общества к индустриальному, и на формы культурной 
революции. Е. Добренко в своей книге «Формовка советского 
читателя» [Добренко 1997] на основании анализа большого коли-
чества источников приходит к выводу, что в основу формирования 
идеального адресата 1930-х гг. легли габитусы неграмотного кре-
стьянина и психологические особенности ребенка, соизмеримые 
по первоначальной наивности восприятия «высокой» культуры. 
Читатели этого типа хотели узнавать себя в искусстве, иденти-
фицироваться с положительными образами должного, стремясь 
одновременно к правдоподобию и идеализированному прочтению 
повседневности. Неизбежно в таких условиях искусство, да и вся 
сфера художественных институтов, приобретает ярко выраженный 
педагогический характер. Обучение чтению как техническому про-
цессу накладывается на чтение как духовно-интеллектуальный акт. 
Постепенно складывается целая система педагогической «формов-
ки» идеального адресата. 

Ускоренный характер советской модернизации генерировал 
поверх констант, свойственных всем историческим формам раз-
влекательной культуры, мобилизационный эффект, что приводило 
к доминированию в массовом чтении общественно-политической 
литературы. «Краткий курс истории ВКП(б)» — первая книга, 
которую читали как массово, так и индивидуально, для себя, по 
видимости, вполне добровольно. Н. Козлова отмечает, что «чтение 
‘Краткого курса’ было родом обучения новой рациональности в 
условиях модернизации сверху» [Козлова 1996, с. 204]. Обучения 
необходимого, поскольку условием и фундаментом индустриали-
зации является «человек, способный не просто к дисциплине и 
организованности самим по себе, но к рациональному поведению, 
основанному на дисциплине» [Козлова 1996, с. 205]. 

Исследования советского языкового дискурса и речи, работы по 
социологии чтения показывают высокую степень совпадения заказа 
власти и давления со стороны массы, их взаимную адаптацию и 
заинтересованность. Это позволяет, например, С. Бойм выдвигать 
формулу соцреализма как кича: массовая культура плюс власть (по-
литическая и экономическая) [Бойм 2000, с. 87–111]. Е. Добренко, 
систематизируя эстетические предпочтения массовых советских 
читателей по материалам прессы 1920–1930-х гг. на основании их 
собственных формулировок, составляет своего рода реестр качеств 
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«хорошей книги» [Добренко 1996, с. 99–101]: книга должна быть 
познавательно-полезной; книга должна учить; книга должна содер-
жать практически полезные для жизни рекомендации; книга должна 
содержать ясную авторскую оценку событий; книга должна воспи-
тывать; литература должна создавать картину будущей «хорошей» 
жизни; литература должна быть оптимистичной; литература должна 
быть героичной, возвышенной; герой книги должен быть образцом 
для подражания; в произведении должна быть показана руководящая 
роль коллектива; герой должен быть «как в жизни»; сюжет должен 
развиваться последовательно; оценка художественных достоинств 
книги зависит от того, каковы ее персонажи, и т. п. 

В совокупности требования вырастают в стройную эстетическую 
программу и во многом совпадают с требованиями официального 
соцреалистического дискурса, из года в год повторяются и в до-
кументах власти, и в текущей художественной критике. На наш 
взгляд, объединяются эти, на первый взгляд, эклектичные требования 
приоритетом социально-педагогических задач, жаждой обретения 
идентичности, «делания себя» по образцам героев. Важнейшим 
следствием перекодировки габитуса крестьянина и ребенка стало 
выдвижение на первый план литературы для подростков, которая 
могла бы читаться и взрослыми, недавно приобщившимися к чтению.

Какие интересы преследовала власть в деле конструирования 
«нового человека», какие образцы для подражания предлагались, 
какие практики стояли за этими процессами? Обратим внимание, что 
в потоке художественных произведений для детей в 1930-е гг. в цен-
тре далеко не всегда оказывается ребенок — образец послушания и 
прилежания. Чаще это активный, волевой, своенравный подросток, 
которым сложно управлять. Гайдар писал по этому поводу: 

Почему во все века ребята неизменно играли в разбойников? Ежели подумать 
хорошо, то ведь разбой всегда считался делом плохим и всегда наказывался. 
А между тем ребята — чуткий народ, они зря играть не будут. Тут дело в другом. 
Дело в том, что, играя в разбойников, ребята играли в свободу, выражая вечное 
стремление к ней человечества. Разбойники же в прошедшие века были чаще 
всего выражением протеста несвободного общества. Советские же дети живут в 
иных условиях, в иное время, не похожее ни на какие другие времена, и поэтому 
игры у них другие, они не будут играть в разбойников, которые сражаются с 
королевскими стрелками. Они будут играть в такую игру, которая поможет со-
ветским солдатам сражаться с разбойниками [Гайдар 1971, т. 1, с. 20].

Каким же образом удавалось связать противоположные по-
веденческие модусы — героизм и послушание? Герой — чело-
век, нашедший в себе волю противостоять внешнему давлению 

в условиях, когда объективно силы неравны, в ситуации риска, 
негарантированного результата, а в пределе — смертельной опас-
ности. Безусловно, героический поступок — это выход за пределы 
поведенческой нормы типичного человека своего времени, но в со-
ветском искусстве для детей и в педагогической практике произошла 
инверсия послушания и активизма. Социальная мифология героизма 
в 1930-е гг. служила инструментом формирования сознательности 
и дисциплинированности.

Социолог А. Вишневский показывает, что процесс масштабной 
социальной модернизации, который всегда проходит болезненно и 
трагично для простых людей, неизбежно сопровождается эманси-
пацией детей от старших и сопутствующими конфликтами отцов 
и детей [Вишневский 1997, с. 432]. Кроме того, новая социальная 
общность долг перед государством ставит выше семейного долга. 
Это общая закономерность для всех стран, находящихся в про-
цессе перехода от аграрного общества к индустриальному. Соот-
ветственно, если традиционное общество настаивает на авторитете 
старших как на сакральной ценности, в городской, индустриальной 
цивилизации требование неукоснительного следования заветам 
отцов вовсе не является обязательным. Наоборот, приветствуется 
инициативность, самостоятельность, обеспечивающаяся критиче-
ским отношением к опыту прошлого. 

Когда советская власть озаботилась конструированием образцов 
детского поведения в условиях новых требований, первым опы-
том создания образа пионера-героя был образ Павлика Морозова, 
скроенный по традиционным архетипическим калькам культурного 
героя-жертвы. В поступке Павлика как культурного героя бросается 
в глаза двусмысленность его отношений со старшими. Легендарный 
Павлик ослушался отца, но продемонстрировал полную лояльность 
по отношению к власти. Он проявляет инициативу, но в рамках 
предписанных властью ожиданий. Возникает реальная проблема: 
как расставить акценты в педагогической работе, чтобы избежать 
путаницы между предательством и законопослушностью, привя-
занностью к родителям и уважением к закону? 

По мнению К. Келли, проведшей следствие по «делу Павлика 
Морозова», исторические факты свидетельствуют, что идея доноси-
тельства как доблести оставалась в процессе пропаганды Павлика в 
тени. Акцент был сделан, скорее, на бдительности, на надзоре детей 
над поведением старших и праве подростка на оценку, на выявление 
социальной нормы и борьбу с ее нарушениями. 
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В традиционной иерархии русской деревни дети должны были полностью 
подчиняться воле старших, особенно мужчин. За первые десять лет своего су-
ществования пионерское движение перевернуло эту иерархию с ног на голову, 
активно призывая детей поучать старших. Неудивительно, что зачастую в адрес 
молодого поколения шла ответная агрессия [Келли 2009, с. 26].

Вопрос, имеет ли право ребенок критиковать взрослых, не был 
сформулирован прямо, так как по этому поводу консенсуса в обще-
стве не было, хотя идея о том, что долг перед обществом выше 
семейного долга, находила поддержку. Однако с середины 1930-х гг. 
официальная идеология стала проводить идею не конфронтации, 
а, напротив, усиления доверия между взрослыми и детьми. Кроме 
того, на первый план выводятся задачи образования, все большую 
поддержку получают детские увлечения: музыка, учеба, труд, изо-
бретательство. 

В сентябре 1940 г. «Пионерская правда» начала публикацию 
повести А. Гайдара «Тимур и его команда». Популярность Тимура 
разворачивалась на фоне спада интереса к Павлику Морозову, как 
это убедительно доказывает К. Келли. Деятельность тимуровцев 
не угрожает им смертью, она встроена в повседневную жизнь, не 
несет в себе потенциального конфликта со старшим поколением. 
Наоборот, активность тимуровцев символизирует социальную 
сплоченность детей и взрослых. 

В изложении Д. Быкова все выглядит по-иному: 
Это попытка создать — как правильно поняла советская власть, страшно на по-
весть обрушившаяся, — попытка создать романтическую альтернативу страшно 
заформализованному пионерству. Конечно, все, что делает Тимур, ужасно глупо. 
Ужасно глупы рисования звезд на домах, откуда ушли люди в армию, и звезды 
получаются по большей части кривые, еще глупее это штурвальное колесо, вере-
вочки и связи, хотя кто из нас, положа руку на сердце, в таких же дачных поселках 
не выстраивал этот самодельный телефон и веревочный телеграф. Приятно же 
вместо того, чтобы идти к другу на другой конец поселка «рассказать, что солнце 
встало», дернуть три раза за веревочку — и прозвенел колокольчик. Разумеется, 
все тимуровские идеи ужасно нейтральны в лучшем случае, глупы — в худшем, 
и не заслуживают серьезного разговора [Быков 2012]. 

В интерпретации Д. Быкова Гайдар предстает как автор, кри-
тически относящийся к социальным новациям, к педагогическим 
экспериментам, альтернативу которым он видит в формах, напо-
минающих скаутское движение. Более того, и привлекательность 
Тимура Быков объясняет ретроспективно, выделяя в его образе 
черты популярных героев прошлого: 

Тимур — это герой-жертва, жертва с самого начала. Ясно, что он вечный оди-
ночка, ясно, что у него никогда не будет счастья. …При всей романтической ква-

дратности, неудобности, стилистической невыверенности, при всех абсолютно 
смешных и неловких частностях «Тимура и его команды», при всей этой помощи 
старикам, инвалидам, родственникам красноармейцев, в нем есть поразительный 
образ рыцаря, рыцаря-одиночки и рыцаря-чужака, у которого все равно нет 
практически никакого выхода. Он обязательно закончит либо одиночеством, либо 
предательством всей своей команды, либо гибелью на войне, и это совершенно 
нормальный путь [Быков 2012]. 

Трактовка Д. Быкова возникла в результате опоры на систему 
фоновых практик доносительства, конформизма, террора: в био-
графии Тимура автор увидел пока еще скрытые признаки судьбы 
многих честных, инициативных людей, активно участвующих в 
строительстве нового общества, взявших на себя ответственность 
за принятие важных решений, идейно полностью принявших док-
трину социализма, преданных власти. Именно этот набор качеств в 
конечном итоге не позволял им сделать настоящую карьеру при ста-
линизме, более того, над ними постоянно висела угроза репрессий. 

Если ориентироваться на иные фоновые практики — педагоги-
ческие, бывшие инструментом подготовки агентов для дисципли-
нарного общества, для формирования социально-политического 
единства, изнутри этой парадигмы Гайдар выглядит не противником, 
а союзником новых культурных практик и соавтором и популяриза-
тором такого важнейшего социального изобретения как коллектив / 
команда. Собственно, модель организации детей, которую придумал 
А. Гайдар в «Тимуре и его команде», как раз и стала одним из источ-
ников последующей «заформализованности» детской инициативы. 

Появление Тимура обозначило поворот в героическом мифе. 
К. Келли отмечает высокую степень уверенности властей во все-
общей популярности книги среди детей.

Устная история полностью подтверждает это впечатление: даже те взрослые, 
которые критиковали другие аспекты советской жизни, сохранили теплое 
чувство к этому герою. Женщины того поколения, которое я интервьюировала, 
при упоминании Тимура просто млели. «Мы в это время (то есть когда вышел 
фильм. — К. К.) были уже подростки… И мы были в него просто влюбле-
ны…» — вспоминает одна из них (1931 года рождения). «Он был просто светоч 
для нас», — добавляет другая [Келли 2009, с. 187].

Оставляя в стороне другие причины популярности Тимура среди 
читателей / зрителей, отметим, что в образе Тимура сошлись кон-
струирующие усилия власти и повседневные практики адаптации к 
модернизационным новациям. Прежде всего, Тимур — новый тип 
героя, умеющий решать житейские проблемы коллективистскими 
способами, обладающий навыками подключения ресурса команды к 
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достижению социально-значимых целей. Популярность этого героя 
можно объяснить в том числе значимостью и растущей массовостью 
его социальных навыков. 

Истоки популярности Тимура становятся более явными на фоне 
формирования педагогической системы А. С. Макаренко, поставив-
шего целью превратить детскую асоциальную общность («банду») 
в хорошо управляемый и контролируемый коллектив дисциплини-
рованных и сознательных агентов, способных к горизонтальным 
формам контроля и организации жизни внутри коллектива, готовых 
к решению задач индустриализации, службе в армии, работе на 
заводе. Макаренко в поисках такой социальной формы, которая 
была бы адекватна задачам индустриализации и в целом обществу 
модерна, сделал важнейшее социальное изобретение — коллектив, 
не известный в традиционном обществе, опиравшемся на иные 
формы совместности. 

Многие исследователи советской модернизации и истоков рос-
сийского тоталитаризма отмечали неопределенность и нестабиль-
ность социальных норм в обществе 1920-х гг., аморфность социаль-
ных связей [Фитцпатрик, Людтке 2012]. Внутри рыхлой социальной 
ткани стихийно генерировались архаические формы асоциальной со-
вместности. С. Ушакин считает деятельность А. С. Макаренко одним 
из наиболее ярких примеров практики и технологии социального 
конструктивизма, в котором риторика природного и риторика соци-
ального нашли относительно гармоничное соединение. Ссылаясь на 
М. Бермана, он замечает, что советская — компенсаторная — модель 
производства современности ведет к тому, что, соответственно, и 
«модернизация из процесса обновления сложившегося порядка 
превращается в процесс управления рисками. ‘Модернизация-как-
рутина’ (modernization as routine) подменяется ‘модернизацией-как-
приключением’ (modernization as adventure)» [Ушакин 2005]. На 
наш взгляд, изнутри формулы «модернизации-как-приключения» 
находится место для инверсии героизма и послушания, активизма 
и дисциплины, смелости и боязни неопределенности.

Макаренко, исходя из того, что такая социальная форма, как кол-
лектив, не может возникнуть вне рационально направляемых усилий 
по их конструированию, приучал детей использовать коллективные 
действия для решения почти любой проблемы [Хархордин 2002]. 
Чтобы избежать угрозы «сползания» подросткового сообщества в 
банду, была создана четырехфазная модель формирования идеаль-
ного коллектива: 

1. Сплотить в спонтанном действии в ответ на серьезную внешнюю угрозу. Фор-
мируется привычка и создается ощущение команды. В этот момент появляется 
определенная мистика коллектива, так как колонисты чувствовали, что в резуль-
тате совместного действия у них прибавляются силы. 2. выявлять и разрушать 
спонтанно складывающиеся группировки. Возникает актив. 3. Формирование 
цели — не узкогрупповой, а социально значимой. 4. Система самоуправления. 
Макаренко теперь вмешивается время от времени, чтобы ограничить мощь кол-
лектива, способного раздавить каждого из своих членов [Хархордин 2002, с. 111].

В новых практиках социализации дети трактовались как помощ-
ники взрослых. цель детского коллектива — доказать взрослым, что 
дети — тоже взрослые. В этом отношении навыки сотрудничества, 
кооперации, взаимной ответственности, скорости коммунициро-
вания, согласованности всех действий команды, которую возглав-
ляет Тимур, впечатляют своим совершенством. Команда Тимура 
возникает неким чудесным образом, неясно, кто ее создал, где она 
взяла схемы действия, через какие этапы и драмы она прошла: она 
представляет собой уже полностью готовый коллектив. Тимур и его 
команда в полной мере демонстрируют высшую степень готовности 
подросткового коллектива решать взрослые социальные задачи, 
они вообще не нуждаются в помощи и руководстве взрослых, со-
хранение тайны их деятельности и должно доказать — прежде всего 
взрослым! — что коллектив вполне сформировался. 

В повести показана высокая степень скоординированности 
действий команды: «И бесшумно, проворно, одними только им 
знакомыми ходами они неслись к какой-то цели, на бегу коротко 
переговариваясь» [Гайдар 1971, т. 3, с. 49]. Во время наполнения 
бочки водой ребята действуют как хорошо отлаженный механизм, 
не допуская ни одного лишнего движения: «Качай! Давай! Бери! 
Хватай!»; «И, как стайка стрижей, ребята стремительно и бесшум-
но умчались прочь»; «Плечо к плечу, плотной стеной ребята молча 
шли на Женю» [Там же, с. 105]. «Он (Сима Симаков. — М. Л.) су-
нул малышу в рот горсть земляники, всучил ему в руки блестящее 
перо из крыла галки, и вся четверка рванулась укладывать дрова в 
поленницу» [Там же, с. 118]. Экономность движений присутствует 
во всех действиях команды, апофеозом становится ночная операция 
по обезвреживанию шайки Квакина: «Подходили подкрепления. 
Собирались мальчишки, их было уже много — двадцать-тридцать. 
А через дыры заборов тихо и бесшумно проскальзывали все новые 
и новые люди» [Там же, с. 140]. Особо обращает на себя внимание 
частотность слов «бесшумно», «молча»: подростки действуют, не 
дожидаясь приказа, что соответствует установке Макаренко на «не-
видимую силу и власть коллектива». 
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Команда четко структурирована, все распределены по «пятер-
кам», накануне каждого дня вечером на совете выслушиваются от-
четы руководителей «пятерок», оцениваются, разбираются ошибки, 
выявляются слабые места, планируются дела на следующий день. 
В команде царят дисциплина и отчетность: у Тимура есть клеенчатая 
тетрадь, где ведется учет добрых дел. Точно так же была организо-
вана жизнь отрядов в колонии у Макаренко. Как писал Макаренко 
в своей «Педагогической поэме»: 

Каждый колонист знал свой постоянный отряд, имеющий своего постоянного 
командира, определенное место в системе мастерских, место в спальне и место 
в столовой… Благодаря именно этому наша колония отличалась к 1926 году 
бьющей в глаза способностью настроиться и перестроиться для любой задачи… 
[Макаренко 1971, т. 1, с. 203]. 

Коллектив конструируется, в том числе, и благодаря концепту 
«культурности» [Волков 1996], включающему в себя аккуратный 
внешний облик, осанку, сдержанность эмоций, правильность речи, 
книжность. В облике и поведении самого Тимура постоянно подчер-
киваются его немногословность, строгость, аккуратность. Красота 
формы, дисциплины, порядка. К этому он приучает и других: «Ты 
иди ровно, — ворчал Гейка на Колю. — Ты шагай легко, твердо» 
[Гайдар 1971, т. 3, с. 130]. Тимур следит за тем, чтобы знак звезды 
на воротах был сделан красиво, не криво: «Взялся делать — сделай 
хорошо. Люди придут — смеяться будут» [Там же, с. 110]. 

В описаниях Макаренко тема строя, порядка, формы как признака 
новой культуры имеет огромное значение: 

Колония встретила новеньких на вокзальной площади, окруженная тысячами 
зрителей, встретила блестящим парадом, строгими линиями развернутого строя, 
шелестом знамен и громом салюта «новым товарищам». Польщенные и застен-
чивые, придерживая руками беспомощные полы клифтов, новенькие заняли на-
значенное для них место между третьим и четвертым взводами. Колония прошла 
через город. На привычном фоне первомайцев новенькие и на себя и на других 
производили сильное впечатление [Макаренко 1971, т. 3, с. 140]. 

Команда постоянно противопоставляется шайке. Макаренко 
в колонии решал задачу превращения десоциализированных под-
ростков в членов коллектива, и хотя никакого превращения хулигана 
в образцового пионера у Гайдара нет (оно намечено перспективно, 
так как Квакин в финале явно начинает тяготиться своим окруже-
нием и завидовать Тимуру), оппозиция определяет драматургию 
повести. «Сима гордо пропел: “Мы не шайка и не банда, не ватага 
удальцов, мы веселая команда пионеров-молодцов”» [Гайдар 1971, 
т. 3, с. 120]. 

Если Квакин — атаман, то Тимур — командир, квакинцы — 
расхлябаны и развинчены, тимуровцы — собраны и подтянуты. На 
досуге компания квакинцев играет в карты позади часовни, «правей 
картины “страшного суда” с котлами, смолой и юркими чертями. 
Резались на “оживи покойника”» [Там же, с. 124], стегая проиграв-
шего крапивой по голым ногам. Игры отсылают к воровским обря-
дам. Неслучайно выбран и фон — «страшный суд» с нестрашными 
чертями, ведь в финале повести Тимур и его команда осуществят 
суд над малолетними преступниками. 

Обе группы противопоставлены и по методам борьбы: квакинцы 
привычно оперируют мордобоем, тимуровцы избегают физического 
насилия, апеллируя к общественному мнению, когда на будке, где 
под замком сидят члены шайки, вешают обращение к гражданам. 
Они действуют с позиции морального превосходства: «Ступай, — 
сказал Тимур Квакину. — Ты смешон. Ты никому не страшен и не 
нужен» [Там же, с. 143]. Тимуровцы используют возвышенную и 
высокопарную лексику книжного происхождения, слова из полити-
ческого лексикона («ультиматум») в письме-предупреждении к шай-
ке. Ответ шайки грубый и «некультурный»: кукиш и ругательства.

Базовая оппозиция команды / шайки принимает формы символи-
ческой войны, так как письмо тимуровцев написано, исходя из виде-
ния компании Квакина как враждебной державы. Тимуровцы знают 
правила ведения войны, так как военизированные ритуалы являются 
важнейшим способом структурирования подросткового коллектива. 
Исследователи системы Макаренко связывают превращение банды 
в нормативное сообщество благодаря опоре воспитателей на воени-
зированные ритуалы [Фитцпатрик, Людтке 2012], но деятельность 
команды Тимура опирается на навыки, свидетельствующие, скорее, 
о готовности ребят к партизанским методам, конспирации, подпо-
лью. Тимуровцы используют систему оповещения, позволяющую 
по сигналу общей тревоги мобилизовать значительное число людей. 
Мы так и не узнаем, сколько всего человек охвачено этой сетевой 
организацией: сначала мы знакомимся с десятком ребят, которые 
помогают детям и старикам, потом станет известно, что в операции 
захвата шайки Квакина принимали участие 30–40 человек, наконец, 
в последнем разговоре с дядей обнаруживается, что эта цифра еще 
больше: «Сейчас сюда примчится сто человек. — Эге, — удивил-
ся Георгий, — Да у вас команда большая. Ее можно погрузить в 
эшелон и отправить на фронт» [Гайдар 1971, т. 3, с. 166]. Важно, 
что одобрение команда Тимура получает от взрослых военных, от 
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полковника Александрова и лейтенанта Гараева, последний даже 
видит в отряде Тимура готовое воинское подразделение.

С определенного момента детство перестает быть прозрачным 
для взрослых, что всегда чревато негарантированностью поведен-
ческой нормы и повышением уровня рисков. Дети в отсутствие 
взрослых актуализируют асоциальную сеть взаимодействий, пере-
распределяя власть от формального лидера к неформальному, выводя 
на первый план принцип удовольствия. В обществах модерна про-
блема установления границ между эмансипацией детей от взрослых 
и контролем выходит на первый план и не носит однозначного ре-
шения. У взрослых существует постоянное недоверие к подросткам, 
подозрительность к их существованию за пределами видимости. 

Система Макаренко учитывала объективные законы возрастной 
психологии и универсальные антропологические особенности со-
циализации подростков. Особенность модели, которую Макаренко 
создал в своей колонии, заключалась в парадоксальном совмещении 
разных векторов самоорганизации: с одной стороны, высший этап 
развития подросткового коллектива проявляется в способности адек-
ватно решать проблемы в отсутствие надзора со стороны взрослых, 
с другой — ответственность взрослого руководителя сохраняется 
максимально. Специфика и новизна системы Макаренко в трактовке 
Хархордина видится в создании горизонтальных связей надзора 
внутри коллектива [Хархордин 2002]. Коллектив связывает всех 
членов узами общей ответственности и в то же время становится 
как бы оком вертикальной власти, в том числе и власти взрослых, 
если речь идет о подростковом коллективе. Макаренко удалось до-
стичь впечатляющих результатов, используя символический ресурс и 
привлекательность «тайны» в практиках формирования коллектива.

Исторический материал показывает огромную роль тайных 
мужских союзов и их власти, генетически восходящих к инициаци-
онному комплексу. Тайные общества никогда не исчезали из истории 
общества, в ней всегда существовало напряженное взаимодействие 
между легитимной «дневной» властью и тайной «темной». В обя-
занности членов тайных союзов входило отправление правосудия, 
улаживание всевозможных конфликтов, разрешение вопросов войны 
и мира и т. п. Команда Тимура присвоила себе тайную власть, кото-
рая архетипически воспринимается как возможное соперничество 
с легитимной властью или угроза ей. Именно тайная деятельность 
команды заставляет взрослых воспринимать их как банду, самих 
ребят — как хулиганов, а их лидера — как атамана шайки. Дядя 

говорит Тимуру: «Ты смотри! Я все замечаю. Дела у тебя, как я 
вижу, темные» [Гайдар 1971, т. 3, с. 152]. Таинственное поведение 
племянника подозрительно и непонятно еще и потому, что дядя 
не знает ему аналогов, оно беспрецедентно: «Дядя, — остановил 
его Тимур, — а когда вы были мальчишками, что вы делали? Как 
играли? — Мы?.. Мы бегали, скакали, лазили по крышам, бывало, 
что и дрались. Но наши игры были просты и всем понятны» [Там 
же]. Новое поколение играет в свои игры, и эти игры — не совсем 
игры, они больше похожи на социальный тренинг. Ведь, согласно 
Макаренко, коллектив должен иметь цель, выходящую за пределы 
узкогрупповых (можем добавить, и узковозрастных) интересов.

Это недоразумение может показаться всего лишь драматургиче-
ским приемом, позволяющим держать внимание читателя в напря-
жении. Действительно, в финале тайное становится явным, команда 
Тимура легализуется, ее деятельность становится прозрачной и при 
этом одобряемой взрослыми. цель — доказать, что подростковый 
коллектив может решать взрослые задачи, — достигнута. Доказа-
тельством этого становится поступок Тимура, когда он нарушает 
сразу несколько запретов: взламывает замок сарая, берет мотоцикл 
дяди и мчится ночью в Москву: «Спрашивать позволения было не у 
кого. Дядя ночевал в Москве… Он знал — так делать было нельзя, 
но другого выхода не было. Сильным ударом он сшиб замок и вывел 
мотоцикл из сарая» [Там же, с. 158]. То, что тайна не открывается 
взрослым до самого конца, важно, прежде всего, по социально-пе-
дагогическим мотивам: конспирация от своих основана не на страхе 
разоблачения, а на стремлении удержаться в зоне автономии, в на-
мерении доказать свое право быть рядом с взрослыми.

На наш взгляд, это недоразумение носит в повести базовый 
характер: здесь все принимают друг друга не за тех, кем являются: 
«Кто вас разберет! — пожала плечами Ольга. — То вы инженер, то 
вы актер, то командир» [Там же, с. 138]. Ольга принимает разговор 
Квакина и Тимура за беседу лучших друзей. Доктор Колокольчиков 
жалуется дяде Тимура, что его племянник хотел его ограбить. Дядя 
Тимура считает, что Женя — воровка и хулиганка, самого Георгия 
молочница принимает не то за бандита, не то за сумасшедшего. 
Старший Гараев, переодевшись и в гриме старика, сбивает с толку 
окружающих. Записку от Тимура к Жене Ольга и Георгий понимают 
превратно: «не бойся» — значит, «не слушайся». Оговор и невер-
ное истолкование опасны: «Женя (в бешенстве): Вот так, ни за что 
и пропадают люди!» [Там же, с. 152].
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Все сначала видят плохое, излишне подозрительны и не доверяют 
очевидным вещам, но, в конце концов, все выясняется, все занимает 
свое место согласно номинациям, и мир оказывается лучше, чем 
казалось сначала. Это базовое, отнюдь не лишенное комизма пере-
ворачивание масок и ролей, напоминает архетипическую инверсию 
культурного героя и трикстера. Мир с неустойчивыми идентич-
ностями порождает всеобщую подозрительность, но и в системе 
Макаренко, и в художественном мире Гайдара побеждает доверие. 
Один из самых известных педагогических приемов Макаренко, 
которым он и сам дорожил, была практика ответственных заданий 
недавнему уголовнику, новому члену коллектива, еще не прошед-
шему весь цикл педагогической обработки. Макаренко рисковал, но 
положительный результат должен был доказывать эффективность 
его системы.

Метод сопоставления текстов и фоновых практик позволя-
ет интерпретировать финал повести Гайдара, исходя из нашего 
знания того, что происходило за ее пределами, в повседневной 
педагогической деятельности. «Разоблачение» Тимура, по сюжету, 
выглядит как позитивный исход ситуации навета на Тимура, как 
его реабилитация, как начало гармонии между взрослыми и деть-
ми. Но на самом деле именно выход тимуровской деятельности из 
«подполья» кладет конец его команде: мы знаем, что тимуровское 
движение будет формализовано, подотчетно и абсолютно прозрачно 
для контроля взрослыми.

Повесть «Тимур и его команда» можно отнести к жанру со-
циально-педагогической утопии: сами дети не могут создать иде-
альный коллектив. Квалификации произведения как утопического 
способствует и отмеченное выше чудесное происхождение самого 
Тимура и его команды. 

Система Макаренко дает нам ключ к объяснению того, откуда в 
1930-е гг. берутся такие Тимуры, ведь она всерьез повлияла на прак-
тики формирования советской коллективности. Тимур ведет себя как 
идеальный колонист, прошедший школу макаренковской системы, 
но при этом он — обыкновенный мальчик без криминального или 
военного прошлого, дитя мирного времени, вполне благополучный 
подросток. В повести он сам выполняет функции Макаренко, вы-
ступая в роли изобретателя своей идеальной команды.

Примечание
1 Статья написана в рамках реализации гранта РГНФ № 13-23-08002.
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