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взялись за такую несерьезную тему. Большинство исследователей 
приходят в «детское» литературоведение, уже защитив диссертацию 
по легитимной «взрослой» литературоведческой теме, поэтому 
исследования детской литературы — это, как правило, хобби, по-
бочные интересы, а они, как любое увлечение, неустойчивы. Это не 
значит, что нужно срочно вносить детскую литературу в ваковский 
список специальностей, однако не учитывать этого серьезного об-
стоятельства нельзя, именно отсутствие молодых специалистов во 
многом определяет несформированность научных школ по изучению 
детской литературы у нас в стране (за рубежом этой проблемы нет 
по причине отсутствия ВАКа).

Между тем почти все участники анкеты отметили, что детская 
литература обладает собственной спецификой, которая не присуща 
литературе взрослой (например, принципиальной двуадресностью 
текста, ориентированного одновременно и на взрослого, и на ре-
бенка) и нуждается в специальных методах исследования. также 
отмечается, что разрыв в изучении взрослой и детской литератур 
«бросается в глаза» (хотя необходимо сказать, что это мнение раз-
деляют не все участники анкеты). Выход из создавшегося положения 
наши респонденты видят в активизации взаимодействия различных 
научных дисциплин — антропологии детства, фольклористики, 
психологии, педагогики, библиотековедения, искусствоведения, 
или в создании таких синтетических методов, как психолого-пе-
дагогическое и социально-психологическое комментирование», а к 
негативным факторам относят отсутствие единого дискуссионного 
поля, разобщенность специалистов, дискретность и случайность 
информационных связей, то есть несформированность профессио-
нального сообщества, способствовать консолидации и дальнейшему 
развитию которого как раз и призван наш альманах.

Инна Сергиенко
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«А чтО ЭтО Вы ЗДеСЬ ДеЛАете?»

Все началось с Дневника Берта — забавной и на первый взгляд 
вполне достоверной книжки, которую написали два молодых и 
веселых шведа А. якобссон и С. Ульссон о жизни своего одиннад-
цатилетнего соотечественника.

Отрывки показались мне по-хорошему смешными, ироничными, 
текст легко читался, персонаж был почти ровесником моего сына, 
поэтому я тут же сунула ему эту книгу.

Сын взялся за чтение с интересом — еще бы, книжка написана в 
виде тайного дневника, на обложке череп с костями, эпиграф устра-
шающий — «Смерть тому, кто заглянет в этот дневник...»... Однако, 
не осилив и половины, он, немного смущаясь, задал мне — первый 
раз в жизни — весьма странный вопрос:

— Можно я не буду это дочитывать?
— Конечно, можно, — согласилась я в некотором недоумении.
и решила дочитать сама.
Дочитала, подивилась — не тому, что двенадцатилетний мальчик 

не захотел дочитывать привлекательную, на первый взгляд, книжку, 
а именно прочитанному.

Взялась за другие, относительно новые детские книги. Картина, 
развернувшаяся передо мной, показалась мне масштабным явлени-
ем, которое стоило бы назвать едва ли не сексуальной революцией 
в западной детской литературе.

«А что это вы здесь делаете, а?» — вот вопрос, который всё 
время крутился у меня в голове, пока я в срочном порядке читала 
все эти книги, выстроившиеся на моем письменном столе в вави-
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лонскую башню из красиво, современно и со вкусом оформленных 
переплетов.

Вопрос следовало бы адресовать писателям и издателям, конеч-
но. Но поскольку очные ставки затруднительны, пришлось заняться 
дедукцией.

Не скрою, первое, что пришло на ум: авторы делают себе имя. 
Ответ, возможно, слишком банальный и преждевременный, хотя — 
Вавилонская башня для того и строилась... Помните — «Люди 
решили построить Вавилонскую башню высотой до небес, чтобы 
«сделать себе имя»?

Однако здесь стоило разобраться — не все, что кажется очевид-
ным, таковым является.

«УЖАСНый РеБеНОК» ДеМОНСтРиРУет СеКСУАЛЬНУЮ 
ОЗАБОчеННОСтЬ

итак, для начала охарактеризуем действующих лиц, подозрева-
емых в ... ну, нет, растление малолетних читателей — это чересчур. 
В том, что невольно могут сыграть роль катализатора полового со-
зревания? так уже лучше.

Нетрудно определить, кто является излюбленным персонажем 
западной новой детской литературы (далее — НДЛ). Это не всегда 
уравновешенный, зато яркий, смелый, не принимающий унылые 
условности взрослой жизни ребенок.

Все тот же тип, что был популярен со времен тома Сойера, Пеппи 
или Эмиля из Лённебёрги — нестандартный, не укладывающийся 
в привычные поведенческие рамки обаятельный анфан террибль, 
доставляющий окружающим немало хлопот и вечно попадающий 
в истории, главный и по-настоящему положительный персонаж, 
искренне любимый и автором, и разновозрастной читательской 
аудиторией.

Поколения читателей любили и любят этого героя вопреки усто-
явшемуся мнению большинства взрослых о том, как должны вести 
себя дети. Ведь интересны непредсказуемость, раскованность и 
вдохновенные проказы, а послушание и выполнение правил — это 
синонимы скуки и отсутствия творческой мысли. Нет, ну в самом 
деле, и во времена Марка твена симпатии читателей были на стороне 
тома, а не его брата Сида, и теперь всем интересен Гадкий (Ужас-
ный) Генри, и мало кому — Послушный Пит (Франческа Саймон, 
серия книжек про Ужасного Генри).

«МОЖНО я Не БУДУ ЭтО ДОчитыВАтЬ?..»

Нынче, кстати, возможны варианты: если качества анфан тер-
рибля по какой-то причине не свойственны главному персонажу, 
тогда ждите разведенную безбашенную мамочку (художницу или 
рок-музыкантшу), которая, как мамаша мальчика цацики, играет на 
бас-гитаре в собственной группе «Мамашины мятежники» и любит 
стоять на голове, скинув туфли и шевеля пальцами ног (Цацики идет 
в школу Мони Нильсон); или, как мама Симоны из Чудаков и зануд 
Ульфа Старка, играет ночами на саксофоне, «вечно все забывает», 
вызывающе одевается и рисует картинки для журнала «Радость 
Жизни», а то и, как мама Лены из книги Моники Парр Вафельное 
сердце, занимается тем, что создает из хлама и запчастей для мото-
циклов «современное искусство».

Вообще, эти мамаши позволяют себе многие вольности: напри-
мер, не считают неудобным целоваться с мужчиной своей мечты на 
глазах его невесты и собственного сына. Ну, в крайнем случае, они 
просто экспансивны и донельзя экстравагатны.

так же как и «ужасные дети», мамочки НДЛ, несмотря на внеш-
нюю безалаберность, почти всегда — персонажи положительные, 
несущие в себе выстраданную собственную правду и демонстриру-
ющие завидную внутреннюю свободу. такой вот — расширяющий 
сознание взрослого читателя — яркий, хотя и чудаковатый образ. 
Будем считать, что все они в каком-то смысле — выросшая и уже 
половозрелая Пеппи, в юности бывшая паломницей Вудстока, 
носившая хиппанские цветастый балахон и хайратник и исповедо-
вавшая свободную любовь...

Но вернемся к ребенку. Главный герой — школьник с поведе-
нием а ля анфан террибль (или, если хотите, ребенок с широко рас-
пространенным нынче диагнозом «гиперактивность»), всегда был 
определенным вызовом обществу.

Однако раньше он действовал и обнаруживал свое програмное 
несоответствие бытующим стереотипам и программное же соот-
ветствие общечеловеческим ценностям на довольно ограниченной 
территории. Во всяком случае, область, касающаяся сексуальной 
жизни, была в стороне, оставаясь даже для отпетого «ужасного 
ребенка» под негласным запретом.

В последние полтора десятилетия популярный у читателей и 
писателей анфан террибль немного изменился.

Во-первых, он получил, подобно Манолито Очкарику Эльвиры 
Ландо, право говорить на своем языке, быть предельно ироничным 
и язвительным по отношению к кому угодно (например, называть 
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любимого дедушку Николаса, страдающего простатитом, не иначе 
как Суперпростатой), относиться ко всем свысока, употреблять 
бранные слова и вообще не стесняться в выражениях.

Не то что бы этот «типичный современный ребенок» на самом 
деле стал развязнее. Не думаю. Просто мы, читатели стараниями 
авторов в последние десятилетия получили доступ к детским 
дневникам, обрели возможность слышать то, что выдается за вну-
треннюю речь современного ребенка. то есть произошли некоторые 
изменения в области литературной формы, которые представляются 
мне устойчивой тенденцией. На уровне текста главный герой пере-
стал быть просто фокальным персонажем: само повествование чаще 
всего идет от первого лица и представляет собой монолог героя.

НДЛ активно осваивает внутренний монолог как соблазнитель-
ную возможность привнести в книгу характерные словечки под-
росткового жаргона и хлесткие прозвища, выстроить повествование 
короткими фразами в динамичном, рэповском ритме...

Молодежный разговорный слэнг, замешанный на безапелляци-
онной резкости суждений, наполняет ткань повествования и отдает 
запахами Клерасила, колы, дымом первых, тайком выкуренных 
сигарет, пополам с приторным ароматом клубничной жвачки.

Вообще, самоуверенный тон и амбициозность в сочетании с 
паузами и недоговоренностью, прерывистостью речи (комплексы, 
куда без них) может служить типовой характеристикой любого 
подростка. К тому же, когда речь идет о «правдивом» внутреннем 
монологе, вещи называются своими именами, не правда ли? Вот и 
оказывается, что в таком тексте уместны табуированные темы и ни 
к чему эвфемизмы, даже если речь идет о весьма интимных под-
робностях. Форма диктует, а как иначе?

и самое главное — персонаж НДЛ приобрел вдобавок к прежним 
устойчивым характеристикам еще одну, весьма существенную — он 
демонстративно озабочен вопросами отношений между полами.

Всё по-взрослому, не правда ли? Ведь и у настоящих взрослых 
анфан терриблей сексапильность и чувственное обаяние — непре-
менная, обязательная черта.

МНиМый СиМВОЛ ВЗРОСЛОСти

Без первого поцелуя не обойтись. Это эпизод, почти обязатель-
ный для большинства произведений НДЛ. тут позволю себе цитату. 
«Наши губы соприкоснулись, и я почувствовал ее язык у себя во 
рту. Первую секунду я оторопел, но через мгновение и сам высунул 

язык и наши языки сплелись в бешеном танце любви» (Джон ван 
де Рюит, Малек).

На мой взгляд, эта сцена представлена совершенно бесцвет-
но, бестрепетно, прямолинейно. чуждое подростковому языку 
выражение «наши языки сплелись в бешеном танце любви» как 
нельзя лучше характеризует происходящее: для тринадцатилетнего 
мальчика с «неопустившимися яичками и маленьким членом» этот 
поцелуй — словно одежда на вырост. Он — скорее долгожданная 
инициация, необходимое условие получить определенный статус 
(«теперь она — официально стала моей девушкой!» — ликует после 
этого поцелуя тринадцатилетний герой), нежели способ прикосно-
вением передать свои чувства и желания любимой.

Вот такими поцелуями как мнимым символом взрослости на-
воднена вся НДЛ (можно бы и еще процитировать, но как-то не 
хочется).

А ведь взрослость не в том, чтобы механически освоить навыки 
любовной науки — это-то рано или поздно случится с каждым под-
ростком, но в работе души.

В сущности, в книгах НДЛ достаточно вполне серьезных пережи-
ваний которые действительно делают и героев, и читателей старше. 
Но почему-то душевные переживания, ведущие к личностному взрос-
лению, существуют отдельно от эпизодов с поцелуями. По-моему, в 
таком случае интимные подробности — просто «клубничка».

Разве раньше в литературе поцелуев не было? Да были, конеч-
но. только экспозиция этих сцен выстраивалась иначе. Помните у 
Астрид Линдгрен — свидание Бетан и ее дружка Пелле, которое 
коварно расстроил мелкий пакостник Карлсон? естественно, отнюдь 
не пристальный взгляд со стороны. Разумеется, никакого бешеного 
танца и страстных лобзаний. Робкий, трепетный, не видимый чита-
телю поцелуй. Мы слышим только тихое:

— я тебя сейчас поцелую, Бетан.
Одна, всего лишь одна деталь — хриплый мальчишеский голос, 

раздавшийся в полной тишине и темноте. Этого оказывается доста-
точно, чтобы передать волнение и таинственность момента.

что, теперешним детям этого мало? им потребны учебники в 
духе европеизированной Камасутры?

НАШи Дети: НАСтОяЩие и Не ОчеНЬ

Но вернемся к Берту. По мере чтения книги очень быстро выяс-
няется, что шведский пятиклассник по имени Берт тайно озабочен 
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исключительно отношениями с противоположным полом. При этом 
на каждой странице он обнаруживает детсадовские комплексы — 
вроде боязни того, что покупка розового пенала может уронить в 
глазах окружающих его мужское достоинство (несмотря на то, что 
пенал этот всего-навсего предназначен в подарок однокласснице на 
день рождения). В результате герой, поздравляя подружку, ограни-
чивается розовыми шнурками. Причем делает это анонимно.

Надо признать, авторы нашли хороший повод обнаружить по-
требительские стереотипы, формируемые — не без усилий маркето-
логов и рекламистов — уже в дошкольном возрасте, и сумели весело 
посмеяться над условностями, которые действительно отравляют 
жизнь многим детям в ситуации навязанного выбора, когда товар 
маркируется строго по гендерному принципу. «Настоящие» маль-
чики выберут череп с костями, «настоящие» девочки — пучеглазых 
котяток с розовым бантом на шее. те, которым не нравится ни то, 
ни другое, видимо, с детства должны быть классифицированы как 
типичные маргиналы с неопределенной сексуальной ориентацией...

Собственно, главная проблема персонажа этой книги коренится 
в необходимости балансировать между боязнью быть осмеянным 
и стремлением к тому, чтобы быть крутым, взрослым и, значит, 
запросто общаться с понравившейся девчонкой. Это интерес, заме-
шанный на страхе. Актуально для ребенка этого возраста? Пожалуй, 
да. Здесь вопросов нет.

Насторожило меня другое. Суждения мальчика показались мне 
нарочито младенческими (тем-то они, разумеется, и забавляют чита-
теля) и потому откровенно диссонирующими с чрезмерно развитым 
интересом к сфере, которую можно определить как отношения с 
противоположным полом. Этот естественный интерес проявляется 
не просто в стремлении свободно общаться и проводить досуг с 
девочкой. Достаточно невинные поцелуи я тоже, в общем, полагаю 
в этом возрасте явлением естественным, хотя и не обязательным.

Но «опасные дальнобойные» поцелуи («это когда рот открыва-
ется и языки встречаются...») — это, пожалуй, для одиннадцати лет 
чересчур. Вы не находите?

В этом смысле персонаж якобссона и Ульссона — ну, очень 
«продвинутый» мальчик. Это само по себе удивительно, а еще пораз-
ительнее тот факт, что исподволь насаждается мнение: такой персо-
наж, рано и несколько неравномерно созревший (как покрасневшее 
пока лишь одним боком зеленое яблоко), и есть самый реальный и 
живой современный ребенок.

Когда книжная аннотация объясняет мне, что в книге рассказы-
вается история о настоящем, не приукрашенном ребенке, я знаю, 
что не стоит принимать подобные обещания всерьез. Разумеется, он 
приукрашен: дело любого художника — преображать реальность в 
соответствии с поставленной перед собой задачей, а художественная 
правда — это вовсе не официальный отчет из детской комнаты ми-
лиции. Но меня все же задевает эта формулировка: если мой ребенок 
не похож на Манолито, не называет дедушку Суперпростатой, в 
двенадцать с половиной лет еще не знает, что такое оральный секс, 
и не интересуется порножурналами, то он что — ненастоящий??? 
В таком случае в моем окружении полно ненастоящих детей. и у 
меня нет особого желания ускорять их чудесное преображение в 
«настоящих». Всему свое время.

А ведь литература, в которой откровенно говорится о различных 
сексуальных аспектах, — не что иное, как катализатор полового 
развития. Считая, что нынешние дети раньше созревают и для них 
теперь актуально то, что пятьдесят лет назад актуальным не явля-
лось, нельзя забывать научный факт: разговоры о сексе запускают 
механизмы взросления у детей, прежде пребывавших в райском 
неведении.

Получается, мы сами торопим наших детей, рекомендуя им 
такие книжки?

Особенно если на них написано, что они для младшего школь-
ного возраста, как на книге о Манолито Очкарике, хотя в испании, 
кстати, книги о нем рекомендуют с 12-летнего возраста.

Но это, конечно, уже вопрос к нашим издателям, а не к авторам 
текстов...

ЗАПАДНАя теЛеСНОСтЬ — НОВОе КАК НеЗАБытОе 
СтАРОе

Вообще, книга про Берта, которую не воспринял всерьез мой сын 
и которая, по сути, рассказывает о первой влюбленности ребенка 
( героя формально и тинейджером-то нельзя назвать), как-то уж 
слишком повернута в сторону телесности. Как, впрочем, и многие 
другие, неизмеримо более талантливые и мастерски написанные 
образцы НДЛ.

тут нельзя не учесть, что в контексте нашей культурной традиции 
естественная грация жизни с ее непринужденным, подчас легко-
мысленно-беспечным эротизмом выглядит почти оскорбительной, 
чрезмерной откровенностью. Она представляется каким-то блажен-
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ным, эдемским бесстыдством, которое нам воспрещено и потому 
возмущает. Мы со времен памятного библейского изгнания из Рая 
видим свою обнаженность и стыдимся ее.

Однако европа сегодня настойчиво стремится обратно, к не 
смущаемой ничем телесности, доходящей до неприкрытого, приво-
дящего нас в содрогание физиологизма. Представление об интим-
ности, приватности телесных проявлений здесь совершенно иное.

европейской культуре, в принципе, присущ пристальный интерес 
к физиологическим проявлениям. В том числе к натуралистической 
экспозиции страданий (многочисленные Страсти Христовы и муче-
ничества святых тому примером) — разверстые раны и предсмерт-
ные судороги там всегда выставлялись напоказ. Даже духовное, 
божественное озарение носит в европейском католицизме ярко выра-
женный эротический характер: в качестве хрестоматийного образца 
вспомним оргиастический Экстаз Святой Терезы — скульптуру 
знаменитого итальянского скульптора XVII в. Лоренцо Бернини. Да 
и в иконографии излюбленного европейскими художниками сюжета 
«Мадонна с младенцем» веками преобладает игривая сексуальность, 
не говоря уже о квадратных километрах «обнаженки» в музеях 
старой западноевропейской живописи в целом.

В современном европейском обществе, толерантном к любым 
проявлениям человеческой индивидуальности, этот интерес уже не 
замаскирован под религиозное чувство. и пресловутая свобода за-
частую воспринимается именно как свобода телесности, а любовь 
представляется едва ли не отправлением естественных надобностей...

А что у нас? Православная традиция практически не предпо-
лагает использование скульптуры для изображения святых как 
воплощенной, осязаемой телесности и ограничивается образами — 
бесплотными, одухотворенными и зачастую скорбными фигурами, 
лишенными веса и не подверженными земному тяготению.

Помня обо всем этом, я ничуть не удивляюсь, когда впервые 
вижу случайно добытый в интернете чешский мультфильм из 
знаменитого и любимого с детства сериала про Крота — в паре с 
милашкой Кротом по лесу бегает упитанный голый дядька с под-
робно вырисованными гениталиями и кудрявой шерстью вокруг. 
Да, у нас этот сюжет не показывали, и слава богу.

Современный образовательный мультик для дошкольников 
Крот и какашки (крот здесь другой, просто совпадение) — про то, 
у какого зверя какие экскременты, придумали, по-моему, немцы. 
тоже молодцы ребята, нарисовали красиво, обыграли остроумно, 

и комплексов никаких... я уж не говорю про книжки типа «откуда 
берутся дети» с подробным пошаговым описанием того, что во время 
зачатия происходит с папиным «краником» и т. п., и т. д.

Да что европа — Америка туда же: вспомним Гумберта Гумберта, 
который в качестве характеристики своего смятенного душевного 
состояния сообщает нам, что с утра не опорожнял кишечник. Герои 
русских произведений того же Набокова скорее удавились бы, чем 
позволили себе такую неслыханную, шокирующую физиологиче-
скую откровенность...

так что если, на ваш взгляд, опыт телесности — поцелуев, 
прикосновений — необходимый, но недостаточный для подростка 
опыт, когда речь идет о любви, это вполне оправдано не ханжеским 
лицемерием и закомплексованностью, а по меньшей мере культур-
ной традицией.

именно поэтому, верно, у нас считают, что настоящая литература 
«учит любить, а не заниматься любовью».

КАРНАВАЛ — КРУГЛый ГОД!

история про мохнатые колготки из книги Нильсон Цацики идет 
в школу смешна потому, что преодолевает табу. Мне лично неловко 
было читать про небритые ноги учительницы, выставленные на 
всеобщее обозрение, хотя и очень смешно. Этот смех — отголоски 
карнавального хохота, не иначе.

Когда-то лавинообразная телесность, сдерживаемая церковью и 
регулярным постом, легитимизировалась лишь во время карнавала, 
когда можно было посмеяться над табу и условностями и низ на 
время становился верхом... теперь над людскими умами властвует 
не церковь, а массовая культура, которая стремится растянуть кар-
навал до бесконечности.

По поводу травестии, кстати, тут же приходит на ум книга Улфа 
Старка Чудаки и зануды, где девочка играет роль мальчика — для 
правдоподобности засовывая клок ваты в штаны, после урока физ-
культуры попадая в раздевалку для мальчиков и целуясь (правда, 
против своей воли) с одноклассницей... Словом, в детской литера-
туре тоже карнавал.

Современное западное общество находится в постоянном ожи-
дании сенсаций, ниспровержение устоев поставлено на конвейер, 
а современные авторы — жертвы сложившегося в XX в. мифа о 
свободе художника, который не просто вправе поднимать любые 
темы, но обязан это делать, лишь бы хватило таланта и мастерства. 
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Когда-то был социальный заказ на такое искусство, и нужна была 
недюжинная смелость, чтобы обнажать корни, выявлять тайные 
стремления и пороки, освобождать от предрассудков... Художник 
был призван провоцировать тектонический сдвиг слежавшихся, 
спекшихся культурных пластов. Дерзость, пренебрежение прави-
лами, ломка стереотипов — вот чем завоевывали популярность, 
интерес и внимание публики.

Когда сегодня писатели непременно вставляют в книгу «про-
грессивные» эпизоды про папиных любовниц, простатит или про 
то, как школьники в день рождения одноклассника начищают его 
гениталии щеткой с ваксой (он, разумеется, не очень-то рад такому 
«подарку»), скорее всего, они даже не задумываются, что произо-
шла подмена. из эпизодов, ломающих стереотипы, подобные сцены 
давно перешли в разряд обязательных атрибутов. Обязательный 
атрибут — не что иное, как новый стереотип, и западная НДЛ их 
давно выработала.

Поэтому вместо ниспровержения устоев будем смело писать о 
трусах с оленями, об украденных в магазине лифчиках соблазни-
тельно большого размера (А. тор, Правда и последствия); о «мох-
натых» колготках; об испачканных во время месячных трусиках 
(К. Нестлингер, Само собой и вообще), et cetera. Ведь трусы и лиф-
чики — неприкрытая правда жизни, и составляют такой же секрет 
Полишинеля, как и тот, что сообщил мне как-то мой знакомый ху-
дожник Шабуров — «принцессы тоже какают». Ах, и вы не в курсе?

Смех смехом, а дети в первом классе иногда поначалу удивля-
ются, что их учительница тоже ходит в столовую и надо же... ока-
зывается, тоже есть суп! Страшно представить, что она еще иногда 
делает... А это, между прочим, естественные потребности, в числе 
которых и не на последнем месте, кстати, — сексуальное влечение, 
в западной НДЛ часто мимикрирующее под любовь... итак, кредо 
НДЛ — привычно побеждать в себе комплексы, к которым окружаю-
щие и без этой борьбы вполне толерантны, и принимать мир таким, 
какой он есть. Писатели всех европейских стран и народов должны 
— по устоявшейся за последние пару десятилетий традиции — от-
крыть людям свои трусы с оленями (ну, или распахнуть дверцы 
чужих шкафов, где прячутся скелеты) и жить свободно... как дети!

ВЗРОСЛыМ — О ДетяХ

Вообще, чем больше «перца», тем привлекательнее. Можно даже 
написать об инцесте, об изнасиловании дедушкой собственной внуч-

ки; подобная литература успешно номинируется на литературные 
премии, стало быть, официально приветствуется. Наверное, у нас 
книжка на подобную тему, адресованная детям, вызвала бы эффект 
разорвавшейся бомбы. В европе такие «взрывы» давно санкциони-
рованы, и оттого — холостые.

Писателю, чтобы быть «в струе», надо писать именно о лифчи-
ках, геях и долгоиграющих поцелуях (изнасилованиях дедушками, 
если хочешь быть на пике мэйн-стрима). Сексуальные отношения 
занимают другую роль в культуре и жизни, и потому как нельзя более 
востребован умеренный, понятный обывателю, цивилизованный 
европейский эпатаж.

А просто правдивой, смешной или трогательной истории недо-
статочно. Желание вызвать у читателя сильные эмоции заставляет 
задевать, смущать, вводить в оторопь... Без перца — будто бы уже 
пресно (это детям-то!)...

Но ведь не зря же есть в любой культуре, в том числе и евро-
пейской, табуированные зоны. Мы же наблюдаем, как в массовом 
порядке НДЛ взламывает табу. идет ли это от собственных взрослых 
интересов и потребностей автора, или писатели всерьез полагают, 
что подобная откровенность в интересах читающего их книгу 
ребенка? трудно сказать наверняка, но кое-какие соображения на 
этот счет имеются.

Когда я прочитала Манолито Очкарика, у меня возникло смут-
ное подозрение: это какой-то новый вид литературы. Вот есть, к 
примеру анималистика, это когда книга о животных, их повадках, 
особенностях, больших преданных глазах и привычках приносить 
под утро задушенных крыс на подушку хозяину в качестве под-
ношения. что-то вроде знаменитой серии Ребятам — о зверятах, 
если кто помнит...

так и здесь. Этакий кид-райтинг, что ли. Произведения о детях, 
но не для детей, хотя по многим параметрам — типично детские 
(и язык, и персонажи, и даже иллюстрации). Когда две книги  
М. Нильсон про цацики, прочитанные следом, так же легко вписа-
лись в эту незатейливую формулировку, я окончательно удостовери-
лась — многие произведения НДЛ написаны не столько для детей, 
сколько для взрослых. Однако писатели и издатели не спешат в этом 
признаваться. Почему? Да потому, что детская аудитория — самая 
читающая. Законы рынка. Хорошо, чтоб хотя бы библиотекари 
понимали, что должны советовать подобные книги не детям, а их 
родителям...
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А чтО У НАС?

В России образованное общество со времен Гаршина, Достоев-
ского и передвижников одобряет другого рода интерес — интерес к 
слабым мира сего, к униженным и оскорбленным. Дети алкоголиков 
и сироты — вот персонажи, удостоенные пристального внимания 
наших авторов. и не потому, что именно теперь вдруг оказалось так, 
что «горе — модное» (такой вывод делает Светлана Лаврова в своей 
почти одноименной статье по итогам Крапивинского конкурса). 
Думаю, дело не в сиюминутной моде — это ж традиция здесь такая!

У нас любят, когда с надрывом... что, впрочем, не обязательно 
свидетельствует о конъюнктуре. Кто-то выбирает тему совершенно 
искренне и делает сильные, талантливые книги. Но, в любом случае, 
если писатель хочет быть востребованным, он волей или неволей 
вынужден следовать этой стратегии.

К тому же, как ни печально, приходится признать: в нашей стране 
символическим актом инициации для подростка скорее является 
первое употребление алкоголя или курева, чем первый поцелуй. А 
эротизм европейский чужд в принципе — ведь в нем есть элемент 
игры (поэтому, кстати, там его так легко включают в детские книги), 
у нас же все всерьез, нам не до баловства с «дальнобойными» по-
целуями в принципе, мы же мир спасаем от бездуховности...

МОЖет, НАчНеМ ПРяМО С БОККАччО?

А что касается практического выбора книг для собственных 
детей — у меня лично нет готовых рецептов. Берт был отметен 
как совершенно негодный, а гораздо более жесткий, но и неизме-
римо более правдивый Малек (долго думала, но все же решилась 
предложить, полагая, что взросление неизбежно) — проглочен за 
несколько дней.

У меня есть знакомая, которой родители, когда она была стар-
шеклассницей, не зная, как бы поумнее ввести дочь в курс дела, 
просто подсунули Декамерон Боккаччо... Вы тоже полагаете, что 
это не выход?

Давайте просто будем внимательнее к тому, что читают наши 
дети: не доверяя ни аннотациям, ни рекомендациям иностранных 
министерств образования, ни грифам известных издательств. Пото-
му что влиять на стратегию писателей и политику издателей гораздо 
сложнее, чем на формирование собственного ребенка.

иНтеРВЬЮ

О. Колпакова

ЛитеРАтУРНАя ПРеМия иМеНи  
В. П. КРАПиВиНА
За последние несколько лет появились новые литературные пре-

мии, предназначенные для детских писателей, и фестивали детской 
литературы. Об одной из таких премий, поддерживающую совре-
менную литературу для детей и подростков, рассказывает Ольга 
Колпакова, писатель, член оргкомитета Международной детской 
литературной премии В. П. Крапивина.

— Кому принадлежит идея создания Премии имени ныне жи-
вущего писателя?

— Начиналось все в 2006 г. Ассоциация писателей Урала уго-
ворила Владислава Петровича Крапивина разрешить вручать ли-
тературную премию его имени. К тому времени уже существовала 
премия — и тоже по литературе для детей и подростков — имени 
живого писателя-классика Сергея Михалкова.

Крапивин был выбран не случайно. На его книгах выросло не 
одно поколение детей; он как будто занял пустующее после Гай-
дара место «комиссара детской литературы», писателя-романтика, 
преданного теме защиты детства. С 1962 г., когда Крапивиным был 
создан разновозрастный отряд «Каравелла», благополучно суще-
ствующий до сего дня, Владислав Петрович работает с подростками. 
Некоторое время назад он передал «Каравеллу» в другие руки, но 
продолжает постоянно публиковать новые тексты, встречаться с 
читателями и молодыми писателями, преподавать творческое письмо 
в тюменском университете. С самого начала организаторы решили, 
что претенденты на получение Премии смогут узнать отзыв о своих 
текстах авторитетнейшего детского писателя. Это сразу выделило 
премию Крапивина из числа других. Но по разным причинам Ассо-
циация после третьего сезона от ведения премии отказалась, и ее в 
2009 г. с согласия Владислава Петровича подхватило «Содружество 
детских писателей»

— Что это за организация?
— «Содружество детских писателей» — автономная неком-

мерческая организация, в состав которой входят детские писатели, 

е. ЛеНКОВСКАя




