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семь лет назад, в 2007 г., в кулуарах одной из конференций, 
вместе с Ильей кукулиным и Марией Майофис мы придумали 
сборник о любимых героях советского детства. Большинство авторов 
для сборника мы рекрутировали на той же конференции, и — уди-
вительное дело — несмотря на кажущуюся легковесность нашей 
затеи, меньше, чем через год, в издательстве Нло вышел сборник 
под названием «Веселые человечки: культурные герои советского 
детства» [Веселые человечки 2008]. Под культурными героями мы 
понимали таких персонажей, которые бы существовали бы больше, 
чем в одной медиальной среде — допустим, не только в книге, но 
и в фильме, мультфильме, театральной постановке и т. п. В итоге 
в наш сборник вошли главы о Володе Ульянове и Айболите, Бура-
тино и Незнайке, Волшебнике Изумрудного города и Волке из «Ну, 
погоди!», Винни-Пухе и карлсоне, чебурашке и Шапокляк, коте 
леопольде и Электронике, персонажах цикла «Трое из Простоква-
шино» и «спокойной ночи, малыши».

когда сборник был готов, читая и перечитывая статьи, вошедшие 
в него, я с удивлением заметил, что большая часть этих персонажей 
подпадает под характеристику такого, давно занимавшего меня, 
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мифо-фольклорного тропа, как трикстер. к «чистым» трикстерам 
относились Буратино, Незнайка, Гудвин, сыроежкин из «Электро-
ника», Шапокляк из цикла о чебурашке, Хрюша из «спокойной 
ночи, малыши», а также оставшиеся за границами сборника старик 
Хоттабыч и весь коллектив «Бременских музыкантов» из мультфиль-
мов Инессы ковалевской по сценариям Юрия Энтина и Василия ли-
ванова, как, впрочем, и такие переводные герои советского детского 
чтения, как Мюнхгаузен Распе (и чуковского) и Тиль Уленшпигель 
Шарля де костера, чиполлино Джанни Родари, снусмумрик из цик-
ла Туве янссон о муми-троллях, Пеппи Длинный чулок и Эмиль 
из лённеберги Астрид линдгрен, маленькая Баба яга и Маленькое 
привидение отфрида Пройслера.

В то же время явной «трикстеризации» в процессе освоения 
советской детской культурой подверглись и такие, первоначально 
не похожие на трикстера, персонажи, как Володя Ульянов (как это 
показал  к. Богданов1) и милновский Винни-Пух. В свою очередь 
этот процесс срезонировал с тем, как в жанре советского анекдота 
превращались в трикстеров героические чапаев, Штирлиц, поручик 
Ржевский и Шерлок Холмс, меланхолические чебурашка с Геной, 
а также практически все советские лидеры, от ленина, ставшего 
Вовочкой, до морбидного клоуна Брежнева.

Вопреки тезису об асинхронности детской и взрослой культур, 
фигура трикстера пользовалась равным, если не большим успехом 
в советской взрослой культуре — причем, как официальной, так 
и неофициальной, как в 1920–1930-е, так и в 1960–1980-е. Упомяну 
лишь таких литературных героев, как Хулио Хуренито, Беня крик, 
Иван Бабичев, Шариков, остап Бендер, Воланд со свитой, Василий 
Теркин, Веничка и Гуревич Венедикта ерофеевa, барон Мюнхгаузен 
(из пьесы Горина больше известной по фильму М. Захарова)… За ис-
ключением Шарикова (хотя он и ближе всех подходит к юнговской 
характеристике трикстера как воплощения звериного в человеке 
[Jung 1972]), все эти и многие подобные персонажи советской куль-
туры окружены не только авторской и читательской симпатией, но 
и обожанием, подчас доходящим до культа. И хотя трикстеров не-
мало и в западной культуре XX века (от персонажей чарли чаплина 
и благородных жуликов о’Генри до Барта симпсона и Бората), все 
же роль, которую этот троп приобретает в советской культуре явно 
носит остро специфический характер.

однако, прежде чем говорить о функциях трикстеров в совет-
ской культуре и ставить вопрос о том, насколько место трикстера 
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во взрослой литературе совпадает с местом аналогичных персона-
жей в литературе для детей, необходимо хотя бы вкратце очертить 
функциональные аспекты этого тропа.

я называю трикстера тропом, используя лотмановское опре-
деление этой категории как риторической фигуры, рождающейся 
в точке контакта между двумя культурными языками2. В случае 
трикстера, с одной стороны, присутствует фольклорно-мифоло-
гическая структура, восходящая к таким персонажам, как Гермес 
и Прометей в древнегреческом пантеоне, Ворон в палеоазиатском 
фольклоре, локи в скандинавской мифологии, Петрушка и солдат 
в русском фольклоре, Ходжа Насреддин в среднеазиатском, черт 
в западноевропейских фаблио и т. п.; а с другой — культурные, 
социальные и политические языки современности, причем самой 
свежей, еще не остывшей. Троп трикстера лежит в основании са-
мых разных культурных персонажей — плута, вора, шута, клоуна, 
самозванца, озорника… В детской литературе его наиболее частые 
воплощения связаны с образами шалунов, проказников, хитрецов, 
клоунов и злодеев.

если же попытаться — опираясь на работы мифологов и фолькло-
ристов3 — суммировать наиболее существенные черты трикстеров, 
то структурное значение приобретают следующие характеристики:

1) Функция медиатора и связанные с нею амбивалентность 
и лиминальность трикстера;

2) Трансгрессия социальных и моральных норм. По выражению 
льюиса Хайда, трикстеры «не аморальны, а внеморальны» (5).

3) самодостаточный, не прагматический, а скорее эстетический 
(комедийный) или ритуальный характер плутовства.

Благодаря этим свойствам, трикстер в модернистской культуре, 
как правило, ассоциируется с радикальной, цинической или анархи-
ческой свободой, непринадлежностью к каким-либо сообществам 
и идеологиям; глубинным нонконформизмом, скрываемым способ-
ностью трикстера манипулировать языками авторитетных идеологий 
и сообществ. как я пытался показать в своей книге “Charms of the 
Cynical Reason: The Trickster’s Transformations in Soviet and Post-
Soviet Culture” (2011), актуальность трикстера для советской куль-
туры связана с центральной ролью цинизма и цинических практик 
в советском обществе. Речь идет и о постоянном разрыве между 
идеологическими декларациями и повседневным опытом, а также 
о различных практиках выживания: от мнимых идентичностей до 
блата и теневой экономики и сопутствующей ей социальности4.
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Трикстеры во «взрослой», как официальной, так и неофициаль-
ной культурах, обеспечивали эстетическую легитимацию циниче-
ских практик обмана и двуличия (как правило, сопровождаемых 
чувством вины), представляя их как эффектную игру, а не как 
унизительную борьбу за существование. В то же время именно эти 
персонажи составляли наиболее зримую и обаятельную альтер-
нативу советскому цинизму. Ведь, как заметил Петер слотердайк, 
идеализм и морализм бессильны против цинизма с его протеичной 
аморфностью: альтернативой ему может служить только иной ци-
низм — освобожденный от прагматики и переведенный в измерение 
философской критики и эстетической игры (то, что слотердайк 
называет кинизмом) [слотердайк 2009].

однако в какой степени эти характеристики советских трик-
стеров приложимы к детской литературе? какие специфические 
функции, а главное, конфликты связаны с аналогичными персо-
нажами? сохраняют ли трикстеры прежнее значение в детской 
литературе постсоветского периода по сравнению с советским 
временем? чтобы ответить на все эти вопросы, я проанализирую 
несколько «трикстерских» текстов из детской литературы 1930-х гг., 
а затем — 2000-х, пропуская разделяющие их десятилетия. со-
знавая не вполне корректный характер такого подхода, я надеюсь, 
что предлагаемое сопоставление позволит рельефнее выделить 
специфическую конфликтность, связанную с образом трикстера 
в советской и постсоветской культуре.

соВеТскИе ТРИксТеРы

В двадцатые годы трикстеры в детской литературе, как правило, 
соотносились с революцией. ярче всего это видно по «Трем толстя-
кам» (1924, опубл. в 1928), первой книге Юрия олеши. свержение 
режима Трех Толстяков осуществляется здесь цирковой труппой, вы-
ступающей как коллективный трикстер. циркачи, по определению, 
существуют в лиминальном — или карнавальном — пространстве. 
кроме того, именно мир цирка воплощает самодостаточно-эсте-
тическое измерение плутовства и трюков. Всех цирковых героев 
«Трех толстяков» отличает великолепная способность пересекать 
границы и совмещать в себе несовместимые противоположности. 
Гимнаст Тибул с помощью доктора Гаспара из белого превращается 
в негра. Просперо держат в зверинце, что помещает его на грань 
между человеческим и животным мирами. суок из живой девочки 
становится куклой (а затем, когда ее ведут на казнь, подменяется 
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на куклу). А наследник Тутти, оказывающийся братом суок, окружен 
молвой о том, что у него железное сердце.

Аналогичным коллективным трикстером выступают «красные 
дьяволята» из одноименной книги Павла Бляхина (1921) или вче-
рашние беспризорники из Школы имени Достоевского в повести 
(1926) л. Пантелеева и Г. Белых, в борьбе и сотрудничестве с интел-
лигентом Викниксором строящие утопию справедливого общества. 
В 1930-е гг. эта функция трикстера в детской литературе сохраняется, 
но претерпевает значительные трансформации. черты трикстера 
угадываются в Гаврике из повести «Белеет парус одинокий» (1936) 
Валентина катаева, и именно трикстерами являются главные герои 
пьесы евгения Шварца для детей «Голый король» (1934), надуваю-
щие и прогоняющие фашиствующего короля. казалось бы, к этой 
же тенденции примыкает и Буратино, свергающий власть карабаса 
Барабаса в «Золотом ключике» Алексея Толстого. однако, Буратино 
оказывается явно сложнее породившей его тенденции.

М. Петровский [Петровский 1986] и недавно Иван Толстой (в ци-
кле передач на канале «культура»)5 немало сделали для того, чтобы 
поместить роман Толстого для детей и взрослых в контекст сере-
бряного века, превратив эту веселую книгу, законченную в 1936 г., 
в интертекстуальное сведение счетов между автором и Блоком (Пье-
ро), Мейерхольдом (карабасом Барабасом), Глебовой-судейкиной 
(Мальвиной), а также Волошиным (папой карло). сам Буратино 
при этом интерпретируется как простак и воплощенный апофеоз 
естественности — при том, что этот образ проецируется на самого 
Толстого, якобы, таким образом, утверждающего необходимость, 
отказываясь от модернистских масок, оставаться самим собой 
в искусстве. однако при этом упускается из виду то, что Буратино, 
пожалуй, самый яркий трикстер в советской литературе для детей. 
его трикстерские черты особенно очевидны при сопоставлении 
с его прототипом Пиноккио.

Исследователями Толстого замечены мельчайшие отличия 
«Золотого ключика» от сказки коллоди, однако, почему-то никто 
не обратил внимание на колоссальное и почти декларативно под-
черкнутое отличие Буратино от Пиноккио: хотя Пиноккио, как 
и Буратино, появляется на свет с длинным носом, у Пиноккио нос 
еще больше вытягивается в тот момент, когда он лжет — что делает 
начальный размер его носа относительно небольшим. Этот мотив 
полностью отсутствует в «Золотом ключике» — отнюдь не потому, 
что Буратино не врет. совсем наоборот — вранье изначально ха-
рактеризует этого персонажа!
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если принять версию о Буратино как об alter ego Толстого, то 
длинный нос Буратино становится лукавой декларацией о предна-
значении художника, которое Толстой видит вовсе не в обязанности 
быть глашатаем правды, как требует русская культурная традиция, 
а совсем наоборот — во вранье, в способности увлекательно сочи-
нять небылицы. Художника-пророка Толстой замещает художником-
буратино, который всегда остается в пространстве игры, в простран-
стве выдуманной реальности. единственное, что ему нужно, — это 
право врать свободно, не из-под плетки, а для собственного удо-
вольствия. Марионеточность куклы у Толстого поэтому полностью 
лишается трагизма: если жизнь театр, то это самое подходящее место 
для игры, — озорства, шаловства, небылиц и приключений. короче, 
того, к чему более всего приспособлен Буратино.

Так что в Буратино Толстого важна не революция — а личная 
свобода, манифестированная образом трикстера, обретающего 
собственный театр, где можно врать в свое удовольствие. В этом 
отношении «Золотой ключик» может быть прочитан не столько 
как издевательство над культовыми фигурами серебряного века, 
сколько как попытка сохранить модернистскую эстетическую игру 
как заповедник свободы6.

Не случайно отожествление автора с трикстером в известной сте-
пени роднит Буратино с Даниилом Хармсом, выбравшим позицию 
трикстера в качестве авторской в своей поэзии и прозе для детей 
(особенно показательны в этом отношении «Врун» и «сказка»). 
Надо заметить, что аналогичное отождествление автора с трик-
стером лежит в основании многих произведений игровой поэзии 
1960–1990-х, от «Принцессы и людоеда» Г. сапгира до «Вредных 
советов» Г. остера.

однако, в совсем иной функции трикстер выступает в другой 
известной книге 1930-х гг. — «старике Хоттабыче» (1938) лазаря 
лагина7. обычно эта повесть интерпретируется как «Bildungsroman 
наоборот», в котором старый джин перевоспитывается, под влия-
нием мальчика Вольки и его друзей усваивая советские ценности. 
Впрочем, при ближайшем рассмотрении сами проделки Хоттабыча 
не столько противоположны советским ценностям, сколько гипер-
трофируют их. Волька отвечает на экзамене, повторяя не только 
слова, но и интонации Хоттабыча; футбольные ворота подыгрыва-
ют любимой футбольной команде; смешливый парикмахер и его 
клиенты превращены в стадо баранов (в другой редакции хулитель 
Вольки, в результате колдовства Хоттабыча, вместо речи переходит 
на собачий лай); другой хулитель отправлен в рабство, а «паршивый 
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частник Хапугин» унесен вихрем в неизвестном направлении… Во 
всех этих чудесах угадываются формулы, относящиеся к фигуре 
врага в советской культуре 1930-х гг. Это не кто иной, как враг го-
ворит с чужого голоса; подыгрывает противнику; не говорит, а лает, 
как собака; третирует народ, как стадо баранов, за что отправляется 
в рабство или уносится вихрем за пределы видимости. Надо за-
метить, что даже путешествие Вольки с друзьями и Хоттабычем 
на ледоколе «ладога» за Полярный круг, где и находится заключен-
ный в сосуде брат Хоттабыча — естественно, не заслуживающий 
освобождения — не может не вызывать ассоциаций со знаменитой 
писательской поездкой на Беломорканал в 1934 г.

я далек от мысли искать в «старике Хоттабыче» тайную антисо-
ветчину. Напротив, лазарь лагин, известный своей ортодоксальной 
репутацией, по-видимому, вполне искренне делился с Хоттабычем 
устойчивыми в советской культуре представлениями о том, как 
следует обращаться с врагами. Другое дело — что автор не всегда 
может контролировать своего персонажа, особенно если этот пер-
сонаж — трикстер. Попадая в руки Хоттабыча, советские формулы 
буквализируются и потому становятся пародийными.

Так, полагаю, невольно обнаруживается в советской детской 
литературе еще одна важная функция трикстера: он осуществляет 
игровую гиперидентификацию с языками власти, чем подрывает 
их. По выражению Алексея Монро, гиперидентификация — «соз-
дает дистанцию путем чрезмерного приближения» [Monroe A. 
2005, p. 48]. Причем, по характеристике славоя Жижека, «в со-
временных обществах, будь то демократические или тоталитарные, 
такая циническая дистанция, смех, ирония выступают в качестве 
неотъемлемого элемента принятых правил игры. Господствующая 
идеология не предполагает серьезного отношения к себе. Воз-
можно, самую большую опасность для идеологии представляют 
люди, следующие ей буквально» [Žižek 2001, p. 35]. В этом смыс-
ле повесть лагина выполняла важнейшую роль в формировании 
советского субъекта, обучая гиперидентификации с идеологией 
как условию дистанцирования и дистанцированию как условию 
социализации. Иными словами: обучая цинизму как условию со-
циальной адаптации8.

Этот же парадокс объясняет еще одну важную функцию триксте-
ра в советской культуре. Достаточно часто именно «враг» изобра-
жается как трикстер. И именно трикстерские черты — амбивалент-
ность, артистизм, свобода от условностей — делают таких «врагов», 
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как, например, дядя из «судьбы барабанщика» (1939) Аркадия 
Гайдара, куда более сложными и привлекательными персонажами, 
чем «положительные герои». Репрезентация злодея как трикстера 
не редкость в мировой литературе, а в детской особенно. однако 
в повести Гайдара дядя появляется как заместитель арестованного 
отца, и поэтому отношения сергея Щербачова с дядей-трикстером 
тоже выстроены как своеoбразный Bildungsroman. Эволюция «ба-
рабанщика» видна прежде всего в том, как глупы и неумелы были 
его проказы до появления дяди, и как, под влиянием дяди, сергей 
постепенно учится врать и хитрить почти мастерски. Гайдар, раз-
умеется, нарушает логику этой эволюции тем, что мальчик бросает 
дяде вызов, стреляя в него. однако, «трикстеризация» главного героя 
представляется не отклонением от «правильного» пути, а логичным 
ответом на ту педагогику трансгрессии, которая роднит «судьбу 
барабанщика» с «Золотым ключиком» и «стариком Хоттабычем».

Во всех этих книгах трикстер учит одновременно непослушанию 
и конформизму. Выступая в роли авторитета, трикстер, с одной 
стороны, создает обаятельный и влиятельный пример трансгрессий, 
а с другой, провоцирует героя-ребенка на аналогичные трансгрессии, 
в том числе направленные и против собственного авторитета (как 
это происходит в «судьбе барабанщика»).

Эффективность и эффектность трикстерской педагогики, раз-
умеется, нельзя в полной мере оценить, упуская из виду выспренний 
героизм и жестокую дидактику многих детских книг 1930–1980-х гг. 
Трикстеры вносили в советскую детскую литературу веселье, 
а вместе с ним эмоциональную и психологическую сложность, 
что не могло не выделять их на фоне других героев советского 
детства. однако именно трикстеры острее всего обнажали вну-
треннюю противоречивость направленных на ребенка социальных 
ожиданий — противоречивость, возможно, свойственную не толь-
ко советской культуре, но и модерности в широком смысле. Речь 
идет об одновременном требовании послушания и непослушания, 
конформизма и бунта против социальных норм, консерватизма 
и революционности.

В результате авторитетная позиция трикстера — двойника автора 
в «Золотом ключике», мудрого старца (совсем по Юнгу) в «старике 
Хоттабыче», заместителя отца в «судьбе барабанщика» — создает 
парадоксальную, а точнее, внутренне конфликтную ситуацию. 
Трикстер с его амбивалентностью и трансгрессивностью, становясь 
авторитетом, изнутри взрывает столь важное для детской литературы 
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 представление о социальной и культурной норме. Норма, утверждаемая  
трикстером, складывается из ее постоянных нарушений. Верность 
себе требует вранья. социальная идентификация предполагает 
комическую дистанцию. В соответствии с той же логикой (правда, 
не отрефлектированной) советские революционные герои всерьез 
изображались одновременно и как пример бунта против социальных 
норм, и как объекты некритического поклонения. Трикстеры же иро-
нически остраняли эти парадоксы, одновременно обостряя и при-
миряя противоречия, и даже делая их смешными и обаятельными.

ПосТсоВеТскИе ТРИксТеРы

Перенесемся в 2000-е гг. В детской литературе этого времени фи-
гуры, а вернее, мотивы, связанные с фигурой трикстера, возникают 
довольно регулярно. существует немало произведений (о некоторых 
из них пойдет речь ниже), в которых именно герои-трикстеры играют 
центральную роль в сюжете и композиции. Но, что показательно, 
трикстерские мотивы не акцентированы и не окружены привычным 
ореолом комических трансгрессий, а скорее, приглушены, нечасто 
воплощены в одном ярком персонаже, а если такое и происходит, 
то далеко не сразу связь этого персонажа с трикстерским тропом 
бросается в глаза. Не претендуя на полноту обзора, намечу не-
сколько трансформаций этого мотива, которые представляются 
мне устойчивыми и симптоматичными для современной детской 
культуры в России.

современный трикстер редко занимает авторитетную позицию. 
если же это происходит, то, как правило, такая позиция маркирована 
связью с советским прошлым, т. е. воспринимается как «уходящая 
натура». Так, например, двусмысленный и во многом саморазруши-
тельный характер трикстерской власти отчетливо виден в повести 
Эдуарда Веркина «облачный полк», где иногда печальным, ино-
гда жестоким, иногда добрым шутом изображен так называемый 
«пионер-герой» леня Голиков, действующий в партизанском от-
ряде времен войны. Тень трикстерства нависает и над образами 
артистически-властных и одновременно комически-деструктивных 
бабушек — не только в известной повести Павла санаева «Похоро-
ните меня за плинтусом», но и в цикле повестей Наринэ Абгарян 
о Манюне. Таким образом, авторитетность неразрывно сплетается 
с амбивалентностью и лиминальностью (между настоящим и про-
шлым), характерными для трикстера.
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В то же время трикстерские мотивы довольно часто — и это но-
вый феномен — окружают социального маргинала, постсоветского 
отверженного — актера-гея в повести Дарьи Вильке «Шутовской 
колпак»; Юру, страдающего ДцП, из повести екатерины Мурашовой 
«класс коррекции» или подростков-инвалидов в романе Мириам Пе-
тросян «Дом, в котором…» Трикстерский артистизм, превращающий 
трансгрессию в эстетический акт, трансформируется во всех этих 
случаях в свободу быть Другим, т. е. трансгрессию репрессивных 
социальных норм. см., например, в повести Мурашовой:

На поддразнивания Юра реагировал удивительно: он смеялся. Да еще 
и передразнивал дразнильщиков. Вот как это происходило. Идет, предположим, 
Юра на костылях по коридору. сзади тут же пристраивается хвост из двух-трех 
кретинов, которые идут так, чтобы Юра их не заметил, и копируют его ужасную 
походку, иногда опираясь при этом на швабру. еще кретинов пятнадцать ржут. 
Юра потихоньку поглядывает назад, потом резко оборачивается. Все кретины, 
естественно, застывают на месте. Юра говорит, указывая пальцем:

— Не выходит, не выходит, не выходит! И вовсе не похоже! Ты ногу не так 
волочешь, ты — вообще спотыкаешься, а я этого никогда не делаю. Вот у тебя 
немного лучше, чем у них, но все равно не так. Вставайте вот сюда, рядом. смо-
трите на меня. Раз, два, три — пошли! Ногой, ногой больше загребай! смотри, 
как я делаю! [Мурашова 2007, с. 11]

Трансгрессивная педагогика, о которой шла речь выше, ведет 
в текстах 2000-х годов к открытию «нейтральным» персонажем 
(подобным Вольке из «Хоттабыча» или сереже из «Барабанщика») 
Другого в самом себе. Это открытие поначалу вызывает панику, 
а затем принимается героем не как проклятье, а как возможность 
для творчества (так происходит в повестях Вильке и Мурашовой). 
Вообще сочетание проблематики социального Другого с мотивом 
трикстера представляется очень важным и многообещающим куль-
турным симптомом. Это сочетание, с одной стороны, наполняет 
трикстерский жест социальной актуальностью, позволяя превратить 
трикстерскую трансгрессивную педагогику в метод критического 
анализа. А с другой, трикстерские черты освобождают Другого как 
от мелодраматизма и идеализации, так и от демонизации, раскрывая 
этот образ для свободного и живого диалога. 

Вместе с тем трикстерская трансгрессия в этих и ряде других 
произведений 2000-х редко распространяется только на социаль-
ные нормы. Речь, как правило, идет о гораздо большем. Волевым 
усилием подростки из «класса коррекции», увлекаемые триксте-
ром Юрой, совершают переход в другой, воображаемо-реальный 
мир. Там кто-то найдет счастье, а кто-то (как Юра) сложит голову. 
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Шутовской колпак, сотворенный юным героем-рассказчиком по за-
вету уезжающего актера, позволяет ему окончательно подчинить 
социальную реальность законам театра, т. е. волшебства. Но, по-
жалуй, наиболее семантически насыщенный характер эта связь 
приобретает в таких двух выдающихся романах последнего вре-
мени, как «Живые и взрослые» сергея кузнецова (кстати, одного 
из авторов сборника «Веселые человечки») и в уже упомянутом 
«Доме, в котором…» Мариам Петросян. связь между трикстером 
и мотивом многомирия вообще вполне логична. Ведь, в сущности, 
это древнейшая функция трикстера — быть медиатором между 
мирами. То, что она органически возрождается в современной 
детской прозе, говорит о созвучии между структурой этого тропа 
и тем, как детская литература осваивает возможности модернизма 
и постмодернизма.

Роман сергея кузнецова рисует внешне вымышленный и фанта-
стичный мир «живых», который при ближайшем рассмотрении ока-
зывается прозрачным изображением «застойного» детства нашего 
поколения. культ войны, фальсифицированная история, нагнетаемая 
официально ненависть и культивируемая неофициально любовь 
к Западу и западным вещам, лицемерие и конформизм взрослого 
мира и насилие в отношениях между детьми — все это узнается 
в романе кузнецова, несмотря на то, что в войне, о которой расска-
зывают его героям, участвовали зомби и прочие «ромерос»; а Запад 
представлен как мир мертвых (вероятно, так автор реализует остап-
бендеровскую остроту о загранице как о мифе о загробной жизни). 
У кузнецова речь идет о мертвых не метафорических, а действитель-
но, ушедших из мира живых, не стареющих и не знающих, что такое 
время, способных проникать в реальность живых в виде призраков 
и зомби. четверо подростков в романе ищут маму одного из них, 
ставшую «невозвращенкой» из пограничья, отделяющего мир живых 
от мира мертвых: маму интересовали «предания о путешествиях 
в мир мертвых. о героях-трикстерах», — уточняет автор. В поис-
ках мамы и вслед за ней подростки стремятся разрушить границу 
между живыми и мертвыми, мечтая об «открытом мире» — как до 
«Проведения Границы», когда «живые уважали их, а мертвые давали 
им знания… то, что сейчас выкрадывают наши ученые шаманы, 
в древние времена мертвые отдавали сами — в обмен на уважение, 
подношения и символические жертвы» [кузнецов 2011].

однако, примечательно, что в поведении самих героев подростков 
нет ничего трикстерского. Зато супер-трикстером оказывается глав-
ный злодей — орлок Алурин, стремящийся к власти и над миром 
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живых, и над миром мертвых. как и в «судьбе барабанщика», героям 
нужно научиться хитростям у трикстера, чтобы переиграть его в ко-
нечном счете, но когда им это удается и они даже находят маму, то 
они почему-то отказываются от идеи разрушения границы. Почему?

Наверное, потому что мир мертвых, описанный мамой, побы-
вавшей там, слишком похож на постсоветскую реальность, и она 
пугает детей (да и родителей) эпохи застоя. однако, подчеркнем: 
отказ от разрушения границы подготовлен прежде всего тем, что 
персонажи «Живых и взрослых» сознательно отвергают путь героев-
трикстеров. сценарий, предлагаемый трикстерами, в исторической 
перспективе, протягиваемой кузнецовым от 1970-х к 2000-м, оказы-
вается тупиковым. Более того, фигура орлока Алурина позволяет 
интерпретировать постсоветские катастрофы и разочарования как 
последствия торжества трикстеров. Автор «Живых и взрослых», 
по-видимому, отождествляет трикстерство с цинизмом и поэтому 
отстраняет от него своих героев парадоксальным выбором в пользу 
сохранения границ: по логике персонажей и автора романа, многоми-
рие возможно только при наличии границ между мирами, а трикстер, 
покушающийся на границы, поэтому опасен.

Противоположный вариант многомирия разыгрывается в «Доме, 
в котором…» Мариам Петросян. Ведь этот роман рисует сообщество 
трикстеров, что мы понимаем не сразу. Первоначально кажется, что 
только Шакал Табаки, один из повествователей, характеризуется как 
трикстер. однако при ближайшем рассмотрении трикстерами ока-
зываются и другие герои романа — слепой, лорд (оказывающийся 
королем эльфов), стервятник (король птиц), сфинкс. Все они объ-
единены лиминальностью, поскольку лиминальное пространство 
между жизнью и смертью, между реальностью и фантазией, между 
детством и взрослым миром — воплощено в образе Дома. Но кроме 
того — их всех роднит способность пересекать границы между ми-
рами и создавать новые автономные, хотя бы и иллюзорные, миры. 
отсюда их амбивалентность и трансгрессивность, придающие 
каждому из них мистический ореол. 

В то же время все они — несчастные дети-калеки, отвергнутые 
родителями и боящиеся внешнего мира, называемого Наружно-
стью. Поэтому они и превращают Дом в волшебное пространство 
опасной свободы, где исчезают любые ограничения и любые гра-
ницы, кроме установленных ими самими. Так трансформируется 
мечта Буратино о «своем театре», заполняющем в романе весь 
наличный мир и надежно отделяющем от Наружности. Но сама 
Наружность никуда не исчезает: Петросян, в отличие от Толстого, 
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твердо знает, что мир фантазии, даже ставший Домом, обречен 
на (само)разрушение.

Перед нами утопия трикстеров, сохранивших свою скользящую 
непринадлежность миру. Это не утопия детства. скорее, это утопия 
преображения социума, отторгающего инвалидов как Других — 
в Другой мир, в котором сплетаются реальное и воображаемое, 
и который создается самими жителями Дома. Эту Другую, не обя-
зательно лучшую реальность каждый из повзрослевших трикстеров 
способен унести с собой.

Но что с этой утопией происходит в Наружности, остается 
неясным. когда Дом закрывают, кто-то уезжает на украденном 
автобусе, кто-то впадает в кому, зависая между мирами живых 
и мертвых. Но главные герои — трикстеры исчезают без следа, 
и их будущее окружено тайной. То ли они уходят в другие миры, 
то ли вновь превращаются в маленьких детей, то ли невидимыми 
возвращаются в существующий где-то в параллельном измерении 
Дом — неведомо.

«Вилка», обозначенная романами кузнецова и Петросян, 
воспроизводит тот же конфликт противоположных требова-
ний — конформизма и бунтарства — что трикстерский троп 
зафиксировал еще в литературе 1930-х. Только теперь, как не-
трудно убедиться, выбор автора и героев в пользу конформизма 
(сохранения границ и дискредитации трикстерства), как и выбор 
в пользу их безудержного пересечения (а значит, анархической 
свободы и универсализации трикстера), в равной мере не ведет 
ни к какой ясной перспективе. Более того, ни в том, ни в другом 
романе, как, надо сказать, и в других упомянутых текстах 2000-х, 
слишком мало трикстерского смеха с его весельем и безудержной 
непочтительностью.

Дефицит трикстерского смеха, в свою очередь, отражает осла-
бленность отношений между этим тропом и языками власти. Ав-
торитетность советского трикстера связана либо с отталкиванием 
от властной идеологии, либо с иронической гиперидентификацией 
с ней. В отличие от литературы 1930-х гг., в детской литературе 
2000-х властная идеология предстает едва осязаемой и не обяза-
тельно релевантной жизни подростка. Вот почему постсоветский 
трикстер утрачивает прежние яркость и блеск, распадаясь на от-
дельные мотивы или же, наоборот, не выделяясь из массы, а стано-
вясь коллективной характеристикой сообщества (как у Петросян). 
Диффузная репрезентация трикстера как бы повторяет диффузный, 
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размазанный характер социальной репрессивности — ее гораздо 
труднее локализировать и привязать к конкретным фигурам и ин-
ститутам.

Впрочем, исходя из той же логики, можно предположить, что на-
блюдаемое в последнее время затвердевание властной идеологии обе-
щает новую плеяду современных трикстеров в литературе для детей  
(и не только). Правда, надо иметь в виду, что если это произойдет,  
то новое поколение трикстеров будет не похоже на своих предше-
ственников. Новая логика трикстерской свободы непременно будет 
отталкиваться от существующих моделей — когда-то поражавших 
своим радикализмом, а нынче неотличимых от конформизма. сход-
ство выразится через различие. Ведь трикстер на то и трикстер, что 
каждый раз является неузнанным.
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