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И ДЕТСКИЕ, И ВЗРОСЛЫЕ ПОЭТЫ

Речь пойдёт о поэтах, которые писали не только для детей, но
и для взрослых, а иногда наоборот: «взрослые» поэты обращались
к детской поэзии.

Как правило, начинающий поэт пишет только «взрослые» стихи
(как, например, 14-летний Самуил Маршак или 13-летний Вален-
тин Берестов). Критик Чуковский, инженер Вадим Левин да и тот
же Берестов начали писать детские стихи, обращаясь к собствен-
ным детям. Но Корней Чуковский так и не написал стихов для
взрослых. Или Эмма Мошковская, которая сочиняла стихи для де-
тей, будучи музыкантом-профессионалом, но для взрослых тоже
ничего не написала.

Нам же будет интересен случай соединения «взрослого» и «дет-
ского» в творчестве одного поэта.

Вадим Левин

Детского поэта Вадима Левина любят не только в его род-
ном Харькове, но и в Москве, Нью-Йорке, Лондоне, Тель-Авиве,
Гамбурге. Портрет лошади на обложке знаменитой книги «Глупая
лошадь» стал чуть ли не символом литературного Харькова. Все
любители детской поэзии знают историю о бережливой лошадке,
жалеющей новые калоши. Но вот взрослое стихотворение Левина
о поэтической душе этой героини известно не так широко.
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Стихи о Лошади
Артисту Виктору ПЕРСИКУ,

исполнителю программы «Глупая Лошадь и Ко»

Увидав её, люди смеялись в кулак
и кривлялись друг другу:
«Хи-хи!
эта лошадь— больна,
эта лошадь— чудак,
эта лошадь влюбилась в стихи!
Нет, своих сочинений у лошади нет,
даже песен не пишет она.
Нет, она не поёт,
нет, она не поэт,
но в чужие стихи влюблена!..»
Нам прекрасная сущность не в каждом видна,
мы охотнее видим грехи.
Эта лошадь была для стихов создана,
эта лошадь любила стихи,
и нередко, услышав звучанье стихов,
забывала она про овёс
и внимала стихам, восхищаясь без слов
и в восторге рыдая без слёз.
Влюблена в стихотворную странную речь,
полнозвучное слово ценя,
эта лошадь себя не умела беречь
от насмешек и злого вранья.
Пусть о ней чепуху говорили вокруг,
неприятно смеялись «хи-хи»,
эта лошадь была мне помощник и друг,
и о ней сочинил я стихи,
чтобы в них сохранить её образ навек...
..................................
Вот какой эта лошадь была человек!

Сам Левин так говорит о переплетении и взаимодополняемости
своих разных ипостасей: «Считаю себя прежде всего педагогом. Но
я не мог бы им быть, если бы перестал писать для детей. И если
бы отказался от научной работы (по психологии), то, наверно, тоже
остановился бы как учитель. А с другой стороны, как бы я писал для
детей, если бы не играл, не разговаривал и не удивлялся малышам
и с малышами?»

В то же время Левин является автором ряда лирических сти-
хов, очевидно подразумевающих взрослого адресата. Например,
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«Река Хопёр»— совсем «взрослое» стихотворение, несмотря на яс-
ность и простоту сюжета. Воспоминание о байдарочномпоходе даёт
второй, философский план о заданности, предопределённости жиз-
ненного пути, по которому движешься, как по неизменному руслу
реки. Что мы можем? Только вовремя прекратить разговор....

Но даже о бренности бытия Левину удается написать в рамках
гармонии. И тогда стих становится песней «Всё дольше четверги,
короче воскресенья. . . » (стихотворение «Осеннее»). Поэт, осозна-
вая конечность бытия, напишет о естественности ухода, сообразном
природе, и песня эта будет надеждой и опорой будущим поко-
лениям:

И погрустят о том, что и они не вечны,
что облетает лес и замерзает луг.
И помолчат о том— приятно и беспечно,—
что каждый в свой черед покинет этот круг.

Но что мы всё о грустном!? Ведь и взрослый, и детский Ва-
дим Левин— это прежде всего юмор и веселье! Вадим Левин был
одним из участников коллектива создателей образа «душелюба и
людоведа Евгения Сазонова» в Клубе «12 стульев» «Литгазеты».
Он «отвечал» за детство писателя («Соска», «Первая раздумина»).
Левин считает, что взрослому хорошо бы сохранить такие «завое-
вания» детства как праздничность, эмоциональность, целостность
восприятия мира.

Марина Бородицкая

Впервые я увидел стихиМариныБородицкой в сборнике «Спро-
сите меня» (1988) и сразу был очарован ими. Какое подробное
«Краткое руководство по отращиванию длинных кос»:

Эх, мальчишкам не понять,
Что за наслажденье—
Косы длинные растить
Чуть ли не с рожденья!

Оказывается их нужно промывать «то настоем диких трав, то
желтком яичным», «дождевой водицей». И для чего всё это? Чтобы
«потом пойти занять очередь на стрижку и решительно сказать:
„Режьте под мальчишку!“».

А как замечательно путешествуют в «авоське» два приятеля—
Бублик и Батон! Их ожидала разная судьба:
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Бублик познакомился
С горкой ледяной,
С четырьмя мальчишками,
С девочкой одной,
А Батон— с кастрюльками,
С теплым молоком,
С бородатым дедушкой,
С рыженьким щенком.

Тёплый и неожиданный взгляд!
Неожиданная концовка и у стихотворения «Уехал младший

брат». Какая благодать старшему без него! Никто теперь не бе-
рёт без спросу его значков и марок, никто не заорёт неожиданно
за спиной: «Сдавайся!». И вот в конце неожиданное признание:

Чем хочешь занимайся—
Вот жизнь-то!
Вот тоска!

А вот нарядный «Первоклассник» степенно идёт в школу:

Даже в лужу не зашел:
Погляделся— и прошел.

А вот прогнозы о будущей жизни новенького ранца из стихо-
творения «Первое сентября»:

Его никогда
Не ударят ногою,
На нём ни за что
Не прокатятся с горки,
В нём станут селиться
Сплошные пятёрки!

Если есть воображение, то и горе— не беда! «Вечер», мальчиш-
ка потерял ключи, друзей во дворе уже нет, но что это за светлые
квадратики на земле?

Как быстро сумерки пришли!
Во всех квартирах свет зажгли,
И разноцветные квадраты
Легли на снег сиреневатый.
Хожу с квадрата на квадрат,
Из света в свет, за рядом ряд,
На чёрточки не наступаю,
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Из дома в дом переступаю:
Я обхожу микрорайон,
Как доктор или почтальон. . .
Нет! Я гроссмейстер над доскою:
Скачу конём! скольжу ладьёю!
. . . Никак домой не попаду.
Ключи посеял. Маму жду.

Позже я купил еще две книги Бородицкой. Обе вышли в 1985 го-
ду— «Давайте мириться!» и «Убежало молоко», и, прочтя их,
утвердился во мнении, что Марина Бородицкая— новый классик
детской поэзии.

Но есть у меня сборник и взрослых стихов Бородицкой («Ока-
зывается, можно», 2005). Когда я беру его в руки, то вспоминаю,
как читает свои стихи сама поэтесса.

Своё чтение Марина Бородицкая начинает с объяснения, что
у неё три головы— одна для взрослых стихов, вторая— для дет-
ских, третья— для переводов. И начинает она чтение с «молодых»
стихов («Я раздеваю солдата»), где она осторожно освобождает
спящего от формы, от кобуры и прочей военной амуниции, пе-
ретаскивая спящего на кровать. «Я бы всех их раздела»— таков
эротический, пацифистский финал.

Следующее— о тотальной власти Амура: «„Амур-р! Амур-р!“
— взывает серый кот», и «медногрудый конь» в стойле, и «седой
профессор», и

лосось полуживой к верховьям прёт,
и ласточка кричит, и голубь стонет.

Как объединяются люди? Людей объединяют вещи:

Светлый пенал из дощечек и дальше по списку:
Кеды китайские, с белой каемочкой майку,
И промокашку, и вставочку, и перочистку.

Внимание к вещам, будь то стаканчики мороженого по семь и
по десять копеек или коньки, характерно для поэзии Бородицкой и
составляет важную часть «памяти детства».

И все развеется, как снежный прах,
Все в Лету утечет с весной слезливой!
И лишь уменье бегать на коньках,
Дурацкая привычка быть счастливой.
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Обстоятельства личной жизни в стихах приобретают эстетиче-
скую завершённость, выглядят неслучайными. Например, в сти-
хотворении «К другу стихотворцу» довольно весело (а по сути,
драматично) описывается момент расставания:

Мы вместе пили, мы вместе ели,
Но согласись, мон амур,
Что два поэта в одной постели—
Всё-таки чересчур.

Утешение же в том, что эта разлука станет материалом для
творчества.

Не лучше ль двум разойтись поэтам
По койкам— да на покой,
И по стишку сочинить об этом?
Прочти, как закончишь свой!

А вот вещный мир в «Трёхпрудном переулке» становится
не только фоном времени, но и таинственно перетекает в само это
время. В нём есть не только материя для радостного платья фасона
«фигаро», которое портниха тётя Муся шьёт маме, но и материя
самой жизни.

Сонный морок, снятое заклятье,
Смуглых рук июньская пыльца...
Горький дух из радостного платья
Выветрится. Но не до конца.

А «Прогульщик и прогульщица»— это уже о любви.Школу эта
парочка прогуливала в музее.

Повесив куртки на крючки,
В египетском отделе
В пластмассовые номерки
Друг дружке пальцы вдели

И не случайно Бородицкая представляет памятник себе
на небольшом постаменте и чтобы рядом была песочница для
малышей, и горка, и скамья для поцелуев, «и ходят студенты и
гладят пускай /— на счастье— тетрадки отогнутый край».
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Михаил Яснов

Стихи Яснова знает, без преувеличения, большинство детей.
Поэтические тексты Яснова почти всегда построены как игра. Ведь
дети играют и в самый ответственный момент на кухне. Даже мяс-
ной фарш отвечает по-солдатски:

—Ну-ка, мясо, в мясорубку!
Ну-ка, мясо, в мясорубку!
Ну-ка, мясо, в мясорубку,
Шагом... марш!
—Стой! Кто идёт?
—Фарш!

(Я помогаю на кухне)

Игры со словами даже и выдумывать не нужно— их приду-
мал сам язык. И Яснов размышляет вместе с малышом: «Много
кошек—КОШКИ». А пони? Будет одна поня или одна понь?

ПОНИ—
Это значит:
МНОГО!
А она—
Совсем одна. . .
Может, скажет пони-мать,
Как
Всё это
Понимать?

А что если в словах изменять по одной букве?

—Я иду песочком!
—А я иду пешочком!
—Я иду с миской!
—А я иду с Мишкой!
—Я— за малиной!
—А я— за Мариной!
—Я иду песочком с миской за малиной!
—А я иду пешочком с Мишкой за Мариной!

(Песочком и пешочком)

Попросите детей прочитать это как скороговорку и ребёнок
будет идти то с миской за Мариной, то с Мишкой за малиной.
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А вот как игра обновляет горьковское «Человек— это звучит
гордо!»:

Я придумываю фамилии
Утёнок—УТОЧКИН!
Цыплёнок—КУРОЧКИН!
Щенок—СОБАЧКИН!
Жеребёнок—КЛЯЧКИН!
Барашек—ОВЕЧКИН!
А я?
—ЧЕЛОВЕЧКИН!

И получается у ребёнка, что если «петух— петушится», то «ля-
гушка» что ли «лягается»? Такая детская этимология заставляет
вспомнить нас книгу Корнея Чуковского «От двух до пяти». А котё-
нок у Яснова «имя учит— и мяучит»! И «Медвежонок» обижается
на замечание— он не насвинячил, а «намедведил»!

А как разобраться ребёнку в полисемии, если только у глагола
«идти» существует 27 значений! В этом ракурсе Яснов обыгрывает
глагол «нести»:

Семен портфель несет в руке,
Павлуша— двойку в дневнике.
Сережа сел на пароход—
Морскую вахту он несет.
Андрюша ходит в силачах—
Рюкзак несет он на плечах.
Задиру Мишу Петр побил—
Несет потери Михаил.
Степан не закрывает рот:
Он чепуху весь день несет!

(Кто что несет)

Всемы знаем о такомжанре как «дразнилки», а Яснов придумал
новый жанр «мирилки». Как хорошо с этим детским поэтом учить
азбуку! Осваивая букву «Я», осваиваем и уникальность, неповто-
римость, индивидуальность собственного отражения в зеркале:

Я у мамы! Я у мамы!
У моей! У этой самой!
Я! Не кто-нибудь другой!
Я! Вот этот! Сам собой!
Не Маруся!
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И не Вовик!
Не соседский пудель Бобик! Я! Из всех моих друзей!
Я у мамочки моей!
Я родился!
Есть!
И буду!
Вот какое в мире чудо!

Если детские стихи Яснова безмятежно-радостны, то во взрос-
лой его поэзиинередко слышатся драматические, а то и трагические
ноты.

Вы помните портреты выпускников-медалистов на школьном
стенде и звание «Первый ученик школы»? Как неожиданно горь-
ко звучат числительные в стихах Яснова: «Спились и первый, и
второй», а «пятого» предал «шестой»:

Талантливые мальчики конца пятидесятых—
уже по школам, как велось, портреты не висят их,
и свет медалей выпускных на бархате коробок
померк при серебре седин и золоте коронок.
Давно идет печальный счет дорогою истертой:
спились и первый, и второй, и третий, и четвертый,
и предал пятого шестой, как верный соглядатай,
и за бугром седьмой, восьмой, девятый и десятый.
Талантливые мальчики уходят без оглядки.
Я, слава Богу, уцелел: я во втором десятке.
Покинув старые дворы, подъезды, подворотни,
идет десяток наш вперед навстречу черной сотне.
Уже остались позади и трусы, и герои.
Уже осталось нас, как встарь, то ль четверо, то ль трое.
Но давний опыт не избыт и не забыты строчки,—
а это значит: как один, умрем поодиночке.

Помните, стихотворение Зинаиды Гиппиус из одних эпитетов?
Вот и Яснов рисует портрет страны, описывая страшные судьбы
поколений беспощадными эпитетами:

Уцелевшие двадцатых,
обреченные тридцатых,
перемолотые сороковых,
задушенные пятидесятых,
надеющиеся шестидесятых,
исковерканные семидесятых,
разобщенные восьмидесятых,
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нищие девяностых—
уцелевшие, обреченные, перемолотые, задушенные, надею-

щиеся,
исковерканные, разобщенные, нищие. . .

Однако самым глубоким я считаю перевод стихотворенияАпол-
линера «Бестиарий, или кортеж Орфея», сделанный Михаилом
Ясновым в 1994 году. Это настоящая лирика— её трудно коммен-
тировать, непросто читать, а прочтя, невозможно забыть. . .


