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Я, конечно, не предлагаю непререкаемых догматов. Это просто
путеводные вехи, поставленные для себя самого одним из начина-
ющих детских писателей, который стремился насколько возможно
приблизиться к психике малых детей. Я называю мои домыслы
заповедями не потому, чтобы я чувствовал себяМоисеем на Синай-
ской горе, а потому, что основная природа всех заповедей издревле
заключается в том, что их нарушение не только возможно, но по-
чти обязательно. Их императивный характер— лишь кажущийся.
Недаром в качестве тринадцатой заповеди я даю краткое наставле-
ние о том, как нужно нарушать предыдущие.

1
Первая заповедь, по-моему, заключается в том, что всякая поэма

для детей непременно должна быть графична. Ибо стихи, сочиняе-
мые самимидетьми, суть, так сказать, стиховые рисунки. Вспомним
хотя бы стишок четырехлетнего Никиты Толстого:

Красная лодка по морю плывет,
По морю плывет.
За лодкой селедка по морю плывет,
По морю плывет.

Четкий, четкий прерафаэлитский рисунок. Словно взял Ники-
та карандаш и тремя штрихами нарисовал на бумаге «красивую
лодку», плывущую (в профиль) в сопровождении сельди, которая
нисколько не меньше, чем лодка, и до странности похожа на нее.

Такой же четкостью зрительных образов отличается стихотво-
рение маленькой Ирины Ивановой, рисующее вид из окна во время
гражданской войны и разрухи:
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Дом поломанный стоит,
Крыша на земле лежит,
А рядом ребяты
Играют в солдаты.

Это именно рисунки в стихах. В четырех строках три рисунка:
1) сломанный дом, 2) сброшенная крыша, 3) играющие дети, и
каждый из этих рисунков доведен почти до чертежа.

В четкой графичности детских стихов— указание художникам,
иллюстрирующим детские книги, и поэтам, сочиняющим стихи для
детей.

Каждый данный отрывок поэмы должен восприниматься
детьми, главным образом, как явление зримое. В них непременно
должен быть материал для художника, ибо детскому мышлению
свойственна абсолютная, «стопроцентная» образность. Те стихи,
с которыми художнику нечего делать, совершенно непригодны для
ребят.

Это— первая заповедь для детского автора.

2
А так как детское зрение воспринимает не столько качества

вещей, сколько действия, то всякая поэма для маленьких детей
должна быть кинематографична. Сюжет должен быть так разнооб-
разен, подвижен, чтобы каждые пять-шесть строк требовали новой
картинки. Если, написав целую страницу стихов, вы замечаете, что
для нее необходим всего лишь один рисунок, зачеркните эту стра-
ницу как явно негодную. Наибыстрейшая смена видений— здесь
вторая заповедь для детских писателей. В моем «Крокодиле» хуже
всего доходит до детей та страница, где я, пародируя Лермонто-
ва, заставляю Крокодила произносить длинную речь о страдании
зверей, заточенных в клетки Зоосада, так как эта страница почти
не апеллирует к зрению ребят и слишком долго удерживает их вни-
мание на одном эпизоде.

3
Третья заповедь заключается в том, что эта словесная живопись

должна быть в то же время лирична. Поэт-рисовальщик должен
быть и поэтом-певцом. Ребенку мало видеть тот или иной эпизод,
изображенный в стихах,— ему нужно, чтобы в этих стихах была
песня в пляске. То есть, чтобы они были сродни его собственным
стихам, «экикикам». Если же их невозможно ни петь, ни плясать,
если в них нет элементов, составляющих главную суть экикик, они
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никогда не зажгут пятилетних сердец. Экикиками я называю те
стихотворные экспромты трехлетних-четырехлетних детей, кото-
рые являются выражением их повышенной радости и почти всегда
сопровождаются пляской.

Самая радостная экикика, которую я когда-либо слыхал от трех-
летних поэтов, заключала в себе следующий текст:

Бом, бом, тили, тили!
Нашу маму сократили!
Бои, бом, тили, тили!
Нашу маму сократили!

Мать сидела с красными глазами и печально думала о завтраш-
нем дне, но дети радовались, что мама не уйдет от них завтра
на службу,— и вот выразили свою радость в стихах.

Чем ближе наши стихи к экикикам, тем сильнее они полюбят-
ся маленькими. Недаром в детском фольклоре всех стран уцелели
в течение столетий, главным образом, песенно-плясовые стихи.

Эта заповедь труднее всех других, так как поэт-рисовальщик
вроде, скажем, Данте, Габриэля, Россети (или нашего Бунина),
почти никогда не бывает поэтом-певцом вроде Бернса. Тут две
враждебные категории поэтов. Можно ли требовать, чтобы эпи-
ческий поэт в то же самое время был лириком? Чтобы, рисуя, он
пел?Чтобыкаждыйновый эпизод, изображаемыйимс графической
четкостью, был в то же время воспринят читателями как задорная
звонкая песня, побуждающаякрадостнойпляске—Требованиепо-
чти безнадежное, так как приходится совмещать в своем творчестве
два таких же несовмещаемых стиля, как огонь и вода, а между тем,
если мы не выполним этого требования, мы не приблизимся к ре-
бенку вплотную, и наши писания никогда не войдут в его кровь.

Всю трудность этой задачи я вполне сознавал, когда принимался
за сочинение своей первой поэмы. Но мне было ясно, что это зада-
ча— центральная, что без ее разрешения нельзя и приступать к та-
кой работе. Предстояло изобрести особенный, лирико-эпический
стиль, пригодный для повествования, для сказа и в то же время
освобожденный от повествовательно-сказовой дикции.

4
Вот почему, изобретая форму своей эпопеи, я пытался разно-

образить до крайности ритм стиха соответственно с теми эмоци-
ями, которые этот стих выражает: от хорея переходил к дактилю,
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от двухстопных стихов— к семистопным, заботясь о максималь-
ной песенности этих стихов, так как, по-моему, сказки-поэмы и
вообще большие фабульные произведения в стихах могут дойти до
детей лишь в виде цепи лирических песен—каждая со своим рит-
мом, со своей эмоциональной окраской.

Эта подвижность и переменчивость ритма была для меня чет-
вертою заповедью. Сами дети чрезвычайно разнообразят узор своей
ритмической речи в зависимости от переживаемых чувств.Малень-
кийЛева, видя, чтомаляр безжалостно замазываетщелку, в которой
живут клопы, выразил свое огорчение в таких плачущих некрасов-
ских дактилях:

Клопик сидел и вертелся
В щелке угрюмой своей.

Но когда его скорбь сменилась энергичной ненавистью, он пе-
решел от дактиля к хорею:

А всему-то был виной
Старый с черной бородой.

5

Пятая заповедь для детских писателей—музыка. Замечатель-
но, что экикики всегда музыкальны. Их музыкальность достигается
раньше всего необыкновенною плавностью, текучестью звуков. Де-
ти в своих стихах никогда не допустят того скопления согласных,
которое так часто уродует наши «взрослые» стихи для детей. Ни
в одном стишке, сочиненном детьми, я никогда не встречал таких
жестких, шершавых звукосочетаний, какие встречаются в нынеш-
них книжных стихах. Вот характерная строчка из одной тепереш-
ней детской поэмы.

Пупс взбешен.
Попробуйте произнести это вслух.Псвзб —пять согласных под-

ряд! И взрослому не выговорить подобной строки, не то что пяти-
летнем ребенку.

Еще шершавее такая строка популярного ленинградского авто-
ра:

Вдруг взгрустнулось...
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Это варварское вдруг взгр—непосильная работа для детской
гортани.

И больно читать ту свирепую строку, которую сочинила недавно
одна поэтесса:

Ах, почаще б с шоколадом!

Щебсш! Нужно зверски ненавидеть ребят, чтобы предлагать им
эти языколомные щебсш’и!

Не мешало бы сочинителям подобных стихов поучиться у тех
малышей, которым они царапают горло своими корявыми щеб-
сш’ами. Стоит только сравнить два стиха: один, сочиненный ребен-
ком— «Половина утюга»,— и другой, сочиненный взрослым,—
«Ах, почаще б с шоколадом», чтоб увидеть колоссальное превос-
ходство трехлетних поэтов.

В «Половине утюга» на семь слогов приходится всего шесть
согласных, а в стишке о шоколаде на восемь слогов— целых две-
надцать согласных. Если мы, кстати, вспомним другие экикики
трехлетних детей, например:

Эндендине бететон!

или:

Экикики диди да!

мы увидим, что эти стихи инструментированы так, что число
согласных доведено в них до минимума.

Конечно, создавая столь благозвучные стихи, ребенок заботится
не об их красоте, а только о том, чтобы ему было легче выкрикивать
их, но именно благодаря этому они так мелодичны и плавны.

6
Шестая заповедь для детских писателей заключается в том, что

рифмы в стишках для детей должны быть поставлены на самом
близком расстоянии одна от другой. Ибо, как читатели могут убе-
диться, почти во всех стихотворениях, сочиненных малыми детьми,
рифмы находятся в ближайшем соседстве. Исключения из этого
правила так редки, что их не стоит принимать в расчет. На осно-
вании многократных и длительных опытов я могу утверждать, что
предшкольнику вдесятеро труднее воспринимать те стихи, рифмы
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которых не смежны. Я знаю это даже по своим собственным книж-
кам. Одно из наименее запоминаемых мест в «Крокодиле» есть тот
отрывок из третьей части, где описывается последнее столкновение
зверей и героя:

Кинулся Ваня за злыми зверями:
Звери, отдайте мне Лялю назад!
Бешено звери сверкают глазами,
Лялю отдать не хотят.

Пятилетние дети, которые легко запоминают наизусть сотни
строк всего произведения, здесь сбиваются и начинают путать, так
как рифмы, расположенные на таком расстоянии, ускользают от их
восприятия.

Здесь— указание для детских писателей, которые в своих сти-
хах доходят до такого невнимания к детям, что щеголяют рифмами,
отстоящими одна от другой за три или за четыре строки.

Например:

Том столовою ложкой ест варенье.
Ягоды прячет в карманы,
Ничего, что протекут –
И конфеты, и каштаны
И любимое теткино печенье...
(Надежда Павлович— «Том-большевик». Л. 1925 г.)

Здесь от варенья до печенья— целая верста.
Этого нет ни в одном из народных стишков для детей, ни в пуш-

кинских сказках, ни в ершовском «Коньке-Горбунке», где рифмы
всегда в самом близком соседстве, как бы специально для детского
уха.

7
Седьмая заповедь заключается в том, что те слова, которые слу-

жат рифмами в детских стихах, должны быть главными носителями
смысла всей фразы. На них должна лежать наибольшая тяжесть
семантики. Так как благодаря рифме эти слова привлекают к се-
бе особое внимание ребенка,— мы должны дать им наибольшую
смысловую нагрузку. Рифмованное слово для ребенка слышнее и
ярче других, оттого мы не имеем права избирать в качестве рифм
такие слова, которые играют в данном предложении второстепен-
ную роль. Во всех своих экикиках, особенно в дразнилках, дети
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строго соблюдают это правило, а взрослые поэты сплошь и рядом
манкируют им, оттого их стихи непростительно анемичны и вялы.
Это правило я считаю одним из важнейших и пытаюсь не нару-
шать ни при каких обстоятельствах. И часто я делаю такие опыты
со своими и чужими стихами: я прикрываю ладонью левую полови-
ну страницы и пытаюсь по одной только правой, то есть по той, где
сосредоточены рифмы, догадаться о содержании стихов. Если мне
это не удается,— стихи подлежат исправлению, так как в таком
виде они до детей не дойдут.

8
Восьмая заповедь заключается в том, что каждая строка дет-

ских стихов должна жить своей собственной жизнью и составлять
отдельный организм.

Иными словами: каждый стих должен быть законченным син-
таксическим целым.Ибо у ребенка мысль пульсирует заодно со сти-
хом, каждый стих в экикиках— самостоятельная фраза, и число
строк равняется числу предложений.

Две строки— два предложения:

Твоя мама из дворян,
А отец из обезьян.

У детей постарше каждое предложение замыкается не в одну, а
в две строки, но за эти границы уже никогда не выходит.

Поэтому подлинные стихи для детей чаще всего состоят из дву-
стиший. В сущности, пушкинский «Салтан» и ершовский «Конек-
Горбунок», которые навсегда останутся для нас, детских авторов,
недосягаемыми образцами мастерства, по своей строфике являют
собой целуюцепь экикик, из которых редкая выливается за пределы
двух строк. И Пушкин, и Ершов свои сказки писали, главным об-
разом, «двояшками». И после каждой двояшки— пауза. Двадцать
строк— десять пауз.

Никаких внутренних пауз детские стихи не допускают. Иначе
будет нарушена энергическая текучесть напева. Во всех известных
мне стихотворениях, сочиненных самими детьми, я нашел только
один enjambement (да и то очень слабый), т. е. один-единственный
случай вытеснения фразы за пределы одной строки:

Воробейка поскакал,
На ходу он уплетал
Крошки хлеба, что ему
Я в окошечко даю.
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Эти строки сочинил Ваня Ф., четырех с половиною лет. Они
в моих глазах есть одно из редкостных нарушений общего незыб-
лемого правила, которое заключается в том, что каждый стих,
сочиненный ребенком, замкнут сам в себе, неделим, как живой
организм.

9

Выше было сказано, что детское зрение чаще всего воспринима-
ет не качества предметов, а их действия. Отсюда девятая заповедь
для детских писателей: не загромождать своих стихов прилагатель-
ными. Стихи, которые богаты эпитетами,— стихи не для малых,
а для старших детей. В стихах, сочиненных детьми младшего воз-
раста, почти никогда не бывает эпитетов. И это понятно, потому что
эпитет есть результат более или менее длительного ознакомления
с вещью.Это плод опыта, созерцания, совершенно недоступногома-
леньким детям. Сочинители детских стихов часто забывают об этом
и перегружают их огромным числом прилагательных. Талантливая
Мария Пожарова дошла до того, что в своих «Солнечных зайчи-
ках» чуть не каждую страницу наполнила такими словами, как
зыбколистный, белоструйный, тонкозвучный, звонкостеклянный, бе-
ломохнатый, багряно-золотой и т. д. А между тем, все это— для
детей скука и смерть. Ибо маленького ребенка по-настоящему
волнует в литературе лишь действие, лишь быстрое чередование
событий. Для него каждый предмет существует постольку, посколь-
ку он шевелится и движется. А если так, то побольше глаголов и
возможно меньше прилагательных! Я считаю, что во всяком стиш-
ке процентное отношение глаголов к именам прилагательным есть
один из лучших и вполне объективных критериев его приспособ-
ленности к психике малых детей.

На 933 глагола в рассказах малолетних детей из 25 Ленинград-
ского очага приходится лишь 46 прилагательных. То есть на сто
прилагательных приходится больше 2 000 глаголов!

Если же попадаются записи, где число прилагательных выше,
можно заранее сказать, что эти записи воспроизводят рассказы ин-
теллигентских детей.

Цифры показывают, что любовь к прилагательным свойственна
(да и то в малой мере) только книжным, созерцательно настроен-
ным детям, а ребенок, проявляющий активное отношение к миру,
строит почти всю свою речь на глаголах. Поэтому своего «Мой-
додыра» я сверху донизу наполнил глаголами, а прилагательным
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объявил беспощадный бойкот и каждой вещи, которая фигуриру-
ет там, придал максимальное движение. Ибо только такая, только
«глагольная» речь по-настоящему дойдет до ребенка.

Мне думается, что такие писательницы, как О. Бородаевская,
Поликсена Соловьева, Мария Пожарова, потому-то и не имели у де-
тей того успеха, который, казалось бы, принадлежал им по праву,
что их поэзия была созерцательная, и в ней на первое место выдви-
галось не действие, а подробное описание предметов. Это все равно,
что грудного младенца кормить, например, орехами,— лишь пото-
му, что для взрослых желудков орехи— превосходное лакомство.

Конечно, все изложенное в этой главе относится лишь к са-
мым маленьким детям. Когда дети становятся старше, ни в чем так
наглядно не сказывается созревание их психики, как именно в уве-
личении числа прилагательных, которыми обогащается их речь.

10

Десятая заповедь заключается в том, что основным ритмом
детских стихов должен быть непременно хорей, остальные рит-
мы играют лишь второстепенную и притом подчиненную роль. Эта
заповедь тоже внушена мне изучением детских стихов, экикик.Мо-
жет быть, потому, что дети всего мира прыгают и пляшут хореем,
может быть, потому, что хорей есть самый мажорный ритм, словно
созданный для радостных выкриков, может быть, потому, что еще
грудным бессловесным младенцам все матери внушают этот ритм,
когда качают и подбрасывают их, когда хлопают перед ними в ла-
доши и даже когда баюкают их, но, как бы то ни было, это— почти
единственный ритм всех радостных детских стихов.

11

Одиннадцатая заповедь для детских писателей заключается
в том, что их стихи должны быть игровыми, так как, в сущности,
деятельность малых детей, за очень небольшими исключениями,
выливается в форму игры.

Конечно, это заповедь не обязательная. Есть отличные стихи для
детей, не имеющие никакого отношения к игре, но все же нельзя
забывать, что почти все без исключения народные стишки для мла-
денцев, начиная с бабушкиных «Ладушек» и кончая хороводным
«Караваем», являются порождением игры.

Я думаю, поэма Маршака «Пожар» оттого-то и радует малых
детей, что она выросла из игры в пожарных, которую так любят
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городские ребята, особенно мальчики. Его же «Почта» канонизи-
ровала детскую игру в почтальонов. В своей книжке «Телефон»
я, со своей стороны, пытался дать маленьким детям материал для
игры в телефон, которая тоже весьма популярна среди городских
малышей. Заметив, что дети любят играть в докторов и больных, я
написал для них поэму «Лимпопо», которая вся построена на этой
игре. Вообще, каждую свою тему детский поэт должен восприни-
мать как игру. Тот, кто не способен играть и баловаться с детьми,
пусть не берется за сочинение детских стихов.

Но дети не ограничиваются играми этого рода. Огромное место
в их жизни занимает речевая игра. Дети играют не только вещами,
но и произносимыми звуками.

В фольклоре детей всего мира эта словесная игра занимает са-
мое почетное место. Даже когда ребенок становится старше, ему
все еще зачастую приятно поиграть и побаловаться словами, так
как он не сразу привыкает к тому, что слова выполняют только де-
ловую, строго утилитарную функцию. Разные словесные игрушки
все еще привлекают его, как привлекают куклы многих девочек,
уже вышедших из кукольного возраста.

Вспомним наши русские потешки, созданные уже в школьной
среде:

—Императрина Екатерица заключила перетурие с мирками.
—Кишка кишке кукиш кажет.
Или знаменитую английскую:
—Any noise annoys on oyster.
—Эни нойз эннойз эн ойстер.
Этих игрушек поэты должны давать детям побольше, не боясь

никаких Передоновых, которые нещадно преследуют всякую сло-
весную игру как «зловредное набивание детских голов чепухой».
Я, например, был воистину счастлив, когда в стихах о черепахе
у меня написалось:

И они задрожали от страха:

—«Это Че!»
—«Это Ре!»
—«Это Паха!»
—«Это—Чечере, Паха, Папаха!»—

потому что такая звуковая игра— в самой крови малышей.
В последнее время словесной игрой увлекся и С.Маршак.

Вспомним его милого «Вагоновожатого»:
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Глубокоуважаемый вагоноуважатый,
Вагоноуважаемый глубокоуважатый.

Такиеже озорные стихи— уАлександраСамохвалова, Даниила
Хармса и многих других.

Я отнюдь не говорю, что детские писатели должны непременно
заниматься таким литературным озорством, я только хотел бы, что-
бы педологи признали наше законное право на подобные словесные
игры, очень близкие детской психике.

12
Итак, мы видим, что стихи для детей нужно писать каким-то

особенным способом, иначе, чем пишутся другие стихи. И мерить
их нужно особенной мерой. Не всякий, даже огромно-даровитый,
поэт умеет писать для детей. Такие, например, великаны, как Тют-
чев, Боратынский и Фет, несомненно, потерпели бы в этой области
крах, так как приемы их творчества враждебны по самому своему
существу тем приемам, которые обязательны для детских поэтов.

Но отсюда не следует, что детский поэт, угождая потребностям
малых детей, имеет право пренебречь теми требованиями, которые
в данную эпоху предъявляют к поэзии взрослые. Нет, чисто лите-
ратурные достоинства детских стихов должны измеряться тем же
самым критерием, каким измеряются литературные достоинства
всех прочих стихов. По мастерству, по виртуозности, по технике
стихи для детей должны стоять на той же высоте, на какой стоят
стихи для взрослых.

Нельзя возвращаться к той позорной поре, когда для взрослых
писали Валерий Брюсов и Блок, а для детей—Елачич и Александр
Круглов. Детская литература должна быть раньше всего литерату-
рой, а потом уже детской. Смердяковым и капитанам Лебядкиным
в ней не должно быть места. Не может быть такого положения, при
котором плохие стихи оказались бы хороши для детей.

Конечно, это требование звучит очень банально, но я заявляю
его потому, что никогда еще, даже во времена БорькиФедорова, ма-
леньких детей не кормили такой трухлявой и тухлой дрянью, как та,
которую подносят им сейчас. В сущности, совершается уголовное
дело: вместо того, чтобы подготовить детей к восприятию гениаль-
ных поэтов, их систематически отравляют бездарной кустарщиной,
убивающей в них то горячее чувство стиха, которое сказалось в их
собственных стихах— экикиках.

Итак, двенадцатая заповедь для детских поэтов: не забывать,
что поэзия для детей должна быть и для взрослых поэзией.
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13
Но есть, как я уже говорил, и тринадцатая. Она заключается

в том, что в своих стихах мы должны не только приспособлять-
ся к ребенку, но и приспособлять его к себе, к своим взрослым
ощущениям и мыслям. Конечно, мы должны делать это с большой
постепенностью, не насилуя природы ребенка, но если мы этого де-
лать не станем, нам придется отказаться от роли его воспитателей.

Отсюда следует, что мы обязаны (конечно, с большой осторож-
ностью), мало-помалу, постепенно нарушать многие из вышеизло-
женных заповедей: сперва заповедь о недопущении в детские стихи
прилагательных, потом о бойкоте согласных, потом о смежности
рифм и пр. Словом, путем постепенного введения все бо́льших и
бо́льших трудностей в семантику, фонетику и строфику детских
стихов мы подведем малышей вплотную к восприятию классиков.
Это и будет подлинным стиховым воспитанием детей, о котором
наши педагоги до сих пор даже не начали думать. Я кричу им
об этом уже несколько лет, но мой голос— голос в пустыне. Мето-
дика стихового воспитания заключается в выработке правил для
постепенного и планомерного нарушения всех вышеизложенных
заповедей. Всех, за исключением двенадцатой, которая требует вы-
сокой литературности детских стихов.

Эта заповедь не должна быть нарушена ни при каких обстоя-
тельствах.

Педагоги настолько литературно не развиты, что в стихах
по большей части замечают только их содержание. Они не дога-
дываются, что самое ценное содержание стихов для детей будет
безнадежно погублено халтурно-неряшливой формой, не соответ-
ствующей психике малолетних читателей.

Так что именно в интересах той темы, которая так дорога педа-
гогам (и не только педагогам, а нам всем), им нужно раньше всего
изучить поэтику детских стихов.

Примечания
1 В порядке обсуждения.


