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Существовала такая точка зрения: чтобы приохотить юношу
к чтению, ему нужно давать книги, захватывающие необычайно-
стью сюжета, экзотичностью мест, где развертывается действие:
могучие герои бесстрашием своим и несравненными подвигами
возбудят активность к благородству, действенности, зарядят моло-
дого читателя импульсами жизненной динамичности.

Точка зрения эта поддерживалась педагогами и поощряла це-
лые плеяды авторов на изготовление соответственной продукции.
Возникали импортируемые и отечественные Майн Риды, Куперы,
Эмары и многие-многие другие, менее талантливые и не столь ши-
роко известные. Юноши переживали огромное напряжение: закан-
чивалась пора детства, надвигалась первоначальная половая зре-
лось, возбуждавшая миллионы сомнений и трудных эмоций, учеба
предъявляла свои требования, нужно было намечать дальнейший
жизненный путь, шла голова кругом, день за год работало сердце,
а тут Майн-Рид и Купер, которых рекомендуют читать, которых
так легко и занятно читать. Кончали юноши среднюю школу и
останавливались перед дальнейшим, как перед загадкой сфинксо-
вой: не то в инженеры идти, не то к врачеванию готовиться,—
а что выбрать, хоть на пальцах гадай, ибо никаких уклонов для
приближения к определенной специальностишкола не знала, а вос-
питателями первоначальными были Майн-Рид и Купер. И юноша,
смутно соображавший разницу между факультетами филологиче-
ским и юридическим, блестяще знал, что такое лассо, мустанг,
прерия, и все эти слова манили его гипнозом сверкающе сильных
приключений, переживаний.

Правда, с 14–15 лет читала молодежь и другие книги, получала
через хорошую литературу и подлинную общественную зарядку,
но начальный юношеский возраст неизменно отравлялся голым,
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индивидуалистическим приключенчеством, противопоставлением
себя— героя— неизменной, трусливой, глупой среде.

Чисто фантастические романы того типа, который обессмертил
Жюль Верн, при всех своих достоинствах причиняли объективно
вред немалый. Они тоже размагничивали молодежь, уводили их
из текущей действительности в новые непохожие на окружающее
миры и показывали, будто миры эти легко доступны,— стоит толь-
ко быть бесстрашным и предприимчивым, а остальное все дастся
само собой. В фантастичности этих романов было много научно-
трезвого предвидения, читателю подавались перспективы возмож-
ных достижений человеческого разума, но все это обволакивалось
занимательностью приключения, успех награждал не столько лю-
дей мысли, сколько ловкачей авантюризма.

Ясна была во всей этой литературе и социологическая установ-
ка. Капитализм завоевывал себе плацдарм в странах примитивной
культуры, конквистадоры поощрялись и воспевались как пионеры
новой жизни среди «дикарей» Америки и Африки, которых нуж-
но было поработить, а кое-где даже совсем физически уничтожить.
В среде индейцев инегров оказывались «хорошие» экземпляры, они
помогали культуртрегерам водки, пороха, христианства и сифилиса
внедряться в среду цветных людей, и этих следопытов описывали
сочувственно, а остальных изображали коварными, бесчувственны-
ми людоедами, годными только на исполнение обязанностейживых
мишеней для предприимчивых колонизаторов.

Империалистических тенденций своих авторы и не скрывали и
разлагали ядом человеконенавистнической пропаганды миллионы
своих юных читателей. Этот яд всасывался в психику незаметно,
а сильнее и выразительнее сказывался другой результат: воспева-
ние личной предприимчивости, изворотливости и доблести порож-
дало пренебрежение к будням малых дел, ребята убегали из дома,
по шпалам прокладывали себе путь в Америку, и когда их насиль-
ственно возвращали под отеческую кровлю, они чувствовали себя
рабами, из-под палки вынужденными влачить ярмо быта и учебы.

Революция в этот уголок всяческой некультурности, к сожале-
нию, решающих изменений не внесла. Прежние любимые писатели
начинающих свою юность ребят не окончательно изъяты из упо-
требления. Их школьники легко достают и читают по-старому вза-
сос. Причин этой тяги к приключенческой книжке очень много:
старый быт крепко подорван, но далеко еще не разрушен, а в от-
дельных семьях еще очень силен; обстановка житейская плоховата:
у детей нет своего угла, из-за бюджетных нехваток они плохо снаб-
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жаются тем, что их привлекает; в школе общественность развита
слабо: имеются твердые постановления,— на 100 процентов охва-
тить школьников кружками, но подлинно работает в кружках едва
ли не десятая часть мальчиков и девочек; проблем новых перед ре-
бятами поставлена уйма, пытливость возбуждена, читать хочется
страстно, а читать почти нечего. Именно так, почти нечего. Граж-
данская война отражена в нескольких юношеских книжках. Отра-
жена неблестяще, но главное очень скупо: мало книжек этих. С се-
годняшней же действительностью дело обстоит из рук вон плохо,
а между тем...

Традиции приключенчества в литературе живучи. За советское
время написан целый ряд романов, аналогичных по духу своему
майн-ридовщине. К такого рода творчеству руку свою приложил
даже маститый Алексей Толстой. И вред от этих романов вряд
ли меньший, чем от всей прежней литературы авантюрного тол-
ка. Научно-фантастический роман несколько преобразился: в нем
авторы пытаются художнически разрешать вставшие на очередь
научные проблемы, раскрытие которых приведет человека к одо-
лению всего того, что доселе считалось недосягаемым, потусторон-
ним. Но и у этих романов грех в том, что они возбуждают чисто-
индивидуалистические настроения читателя («если я буду бесстра-
шен и ловок, я достигну желаемого») и отвлекают его внимание
от действительности то в межпланетные пространства, то в недра
земные, то в пучины морей.

Капитализму нужны были трудовые, прокладываемые огнем и
мечом пути для овладения новыми рынками. Нам такие завоева-
тели не нужны. Взамен их время требует строителей коллективи-
стического хозяйства и быта, в котором героизм отдельной пер-
соны наименьшее по ценности качество. Утверждение социализ-
ма сопровождается капитальнейшими трудностями. Одолевать их
приходится в известной части и совсем юным ребятам. Трудно-
сти всякого большого дела тяжко бьют по современникам, оттого
трудности эти целиком в поле зрения остро осязаются во всей их
реальности. Зато перспективы стройки с лесов ее усваиваются туго.
Амежду тем, что может быть героичнее труда над созданием такого
порядка жизни, при котором всем жилось бы полностью хорошо,
отсутствовали бы даже самые отдаленные намеки на неравенство,
насилие, нужду. И вот героизм этого труда, да еще сопряженного
с лишениями, остается за пределами внимания авторов юношеской
книги. Говорят они (те, с кем приходилось разговаривать), что ре-
бячий возраст требует романтики, для юных годов будни— тусклы.
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Рис. 1. Всадник без головы: В 3-х сериях с участ. Гарри Пиль:
[плакат]. [Б.м.]: ИзданиеСовкино, [1926]. (Типо-хромо-литография

«Искра революции»)

Ипотому в своих так называемыхромантическихповестях и расска-
зах продолжают они поворачивать ребят в сторону от жизни. Книга
продолжает подаваться им как особое ярко-пряное лакомство, тогда
как должна быть прямым учебным руководством, раскрывающим
будущему взрослому активисту глаза на роль его в практической
жизни. Рафинируя в них приключенческим авантюризмом сосре-
доточенность на себе, на своих особых выдающихся свойствах и
способностях, на уменьи в одиночку одолевать коварные смертель-
ные опасности, авторыюношеской развлекательной книги оказыва-
ют ребятам медвежью услугу. Книжка такого склада прокладывает
ребятам из неустроенного домашнего распорядка мостик в кино,
где Гарри Пиль2 продемонстрирует показ практики авантюризма.

Было бы смешно выдвигать положение, что детям в книгах нуж-
но подносить нечто обязательно сухое, поучительное. Это было бы
нелепо и вредно. Но от занимательного до вредного, культивиру-
ющего индивидуалистические наклонности— немалая дистанция.
Книга о нынешнем— в сущности обязательно рассказ о будущем,
ибо все наше сегодня только подготовка всеми чаемого завтра. И вот
задача автора-мастера найти форму, в которой этот рассказ о сего-
дня, существующем для завтра, был бы развернут занимательно
сюжетно, ярко по части образов и увлекательно по всем отдельным
ситуациям. Тут могут быть и приключения самого разнообразного
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толка, и затруднения, и препятствия, но все это не просто препят-
ствия ради необходимости их героически одолевать, а те ступеньки,
беря которые, юный читатель вместе со сверстниками подымается
по лестнице, ведущей на вершины коммунизма. О том, что книга
должна быть именно такой, говорят сами ребята. Автор «Макарки
Следопыта» Остроумов3 побывал на Родниках и беседовал с детьми
тамошних текстилей. Он спросил аудиторию, нужно ли снова пи-
сать о Макарке.

Ребята ответили:
—Нужно.
—А кем он теперь должен быть?
—Бригадником. Изобретателем. Организатором соцсоревнова-

ния.
Десятки ребят сказали одно и то же.
Герой юношеской книжки должен быть участником коллектив-

ного преобразования трудностей сегодняшнего в социалистическое
прекрасное будущее.

Таково мнение потребителя юношеской книги.
Прислушался бы к нему и автор— производитель ее.

Примечания
1 Личность автора, писавшего под этим псевдонимом, установить не уда-

лось. (Прим. ред.)
2 Гарри Пиль— творческий псевдоним немецкого киноактера и режиссе-

ра Губерта Августа Пиля (1892–1963), прославившегося ролями в при-
ключенческих фильмах с использованием пиротехники. Фильмы с уча-
стием Гарри Пиля выходили в советском кино. (Прим. ред.).

3 Речь идет о приключенческой повести Льва Остроумова «Макар-
следопыт» (1925–1926), выходившей в трех книгах. Главный герой
повести— деревенский мальчик, ставший в годы гражданской вой-
ны разведчиком в Красной Армии. Беседа с детьми, вероятно, связана
с работой Л.Остроумова в комиссии по созданию новой детской книги
при Отделе детучреждений ВЦИК в 1920-е гг. (Прим. ред.).


