
Ю. Валиева

ЛЕНИН И ОЧКИ: ОБ ИСТОЧНИКАХ 
КНИГИ Л. САВЕЛЬЕВА «ШТУРМ 
ЗИМНЕГО»*

В статье производится источниковедческий анализ книги Леонида Липавского 
для детей «Штурм Зимнего» (1938), написанной под псевдонимом «Л. Савельев». 
На основе переписки автора с редактором Детгиза К. Пискуновым из матери-
алов РГАЛИ (Российского государственного архива литературы и искусства) 
рассматриваются некоторые особенности предпечатной подготовки этой книги. 
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Книги обэриутов для детей о революции — одна из «закры-
тых» тем обэриутоведения. В советское время обращение иссле-
дователей к данной теме имело вынужденный характер, в пост-
советское — считалось неоправданным. Больше всего вопросов 
возникает при изучении творчества Л. Липавского (1904–1941), 
вошедшего в историю советской литературы под псевдонимом 
«Л. Савельев» как «автор первых книг об Октябре». В статье про-
изводится источниковедческий анализ наиболее идеологизирован-
ной из его книг — «Штурм Зимнего».

ПЕРЕПИСКА С РЕДАКТОРОМ

Книга Л. Савельева «Штурм Зимнего» вышла в издательстве 
«Детская литература» в 1938 г., в серии «Маленькая историчес-
кая библиотека». Тираж первого издания составил 100 300 экз. 

* Основные положения статьи были представлены нами в докладе «Casus 
Sovieticus (обэриуты и революция)» на Международном научном симпозиуме: 
The International Symposium “1917–2017: Comparative Looks on the Soviet Artistic 
Avant-gardes” (06.12–10.12. 2017. INALCO, Paris 10 и Paris 8, Франция). 
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В 1939 г. книга была переиздана 
там же, без изменений, в серии 
«Школьная библиотека», для на-
чальной школы (sic!), тиражом 
275 000 экз.

Рецензия в журнале «Литера-
тур ное обозрение» в достаточ-
ной степени передает идеоло-
гический характер этой книги: 
«Автор излагает гениальный 
ленин ский план восстания, рас-
сказывает о гнусной измене 
Каме нева и Зиновьева, раскрыв-
ших перед врагами секретное 
решение ЦК о восстании, пока-
зы вает судорожные попытки 
Временного правительства обе-
зо ружить петроградский про-
лета риат» [Литературное обоз-
ре ние, 1939, с. 41].

Оставляя в стороне вопрос о мотивах работы Л. Липавского 
над этой книгой, рассмотрим некоторые ее источники.

В РГАЛИ (Российском государственном архиве литературы 
и искусства) сохранились переписка Л. С. Савельева с редактором 
«Детгиза» Константином Федоровичем Пискуновым и редактура 
рукописи, относящиеся к заключительному этапу работы над кни-
гой. Из этих материалов следует, что повесть «Штурм Зимнего» 
была написана к 20-летию революции. Подготовка ее к изданию за-
тянулась в связи с выходом в свет краткого курса Истории ВКП(б). 
(История Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). 
Краткий курс. Под ред. Комиссии ЦК ВКП(б). М. : Правда, 1938), 
что потребовало внесения соответствующих «уточнений» идеоло-
гического плана. Дабы избежать неприятностей, К. Ф. Пискунов 
передал книгу на просмотр Исааку Израилевичу Минцу, одному 
из составителей «Истории гражданской войны в СССР»1. Приве-
дем письмо К. Пискунова Л. Савельеву от 15 ноября 1938 г., из ко-
торого явствует, что он сам, следуя указаниям Минца, «дополнил» 
текст «Штурма Зимнего» необходимыми формулировками («неко-
торые выражения взяты дословно»). 

Илл. 1. 1-е издание книги Л.Савельева 
«Штурм Зимнего» (1938)
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Уважаемый т. Савельев!
После долгих хлопот, я получил через Отдел Печати ЦК ВКП(б) за-

мечания Минца на вашу книгу.
Посылаю Вам копию рукописи2, на полях которой имеются:
1) пометки Минца (красный карандаш),
2) мои пометки (чернила в кружочке).
Этот экземпляр рукописи целиком соответствует тем гранкам, ко-

торые я отправил сегодня в верстку. Послать Вам гранки я не смог. 
В гранки мною внесены некоторые поправки (вставки), содержание ко-
торых посылаю Вам на утверждение. Все исправления я делал сообра-
зуясь с учебником истории партии3 и учебником Шестакова4. Некото-
рые выражения взяты дословно и это не беда. Посмотрите.

Что я жду от Вас? Прочтите всю рукопись от слова до слова, учтите 
все замечания, исправьте и немедленно шлите обратно.

Меня ожидают крупные неприятности за предстоящую дополни-
тельную правку в верстке — поэтому без нужды не переделывайте, — 
исправьте самое необходимое — в первую очередь по замечаниям 
Минца.

Я не уверен, что Минц до конца все внимательно просмотрел — 
он делал это, видимо, в спешке, и я прошу Вас еще раз сверить рассказ 
с соответствующими главами учебника «Истории ВКП(б)».

Последняя просьба: пришлите мне перечень всех источников, по ко-
торым сделан «Штурм Зимнего».

Вот как много хлопот с этой книгой!
Жду с нетерпением обратной почты!

Привет К. Пискунов
Позвоните мне утром часов в 9.
Дом. тел. К 0-37-885.

Пометы на полях рукописи, редакторская и авторская правка, 
а также ответное письмо Л. Савельева, содержащее постраничные 
пояснения, дают представление о требованиях к нему цензуры. 
Вопросы редактора касались: 1) формулировок идеологического 
характера; 2) событий в Петрограде 24–25 октября 1917, их хроно-
логии; 3) источников приведенных в книге деталей.

Как можно заключить из редактуры рукописи, несколько глав 
книги были полностью переработаны согласно замечаниям Минца, 
добавлены глава «Измена» (о Каменеве и Зиновьеве) и в финале — 
глава «Речь Ленина» (на II Съезде Советов). Имея сам немалый 
опыт работы в издательстве, Савельев, тем не менее, пытался ре-
дакторскими же методами «двойного чтения» отстоять свой текст 
от внедрения идеологических клише:
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III. (нач. стр. 2) … «план восстания рабочих и крестьян против бур-
жуазии, против контрреволюционного Вр<еменного> правит<ельства> 
во главе с Керенским».

Прошу вычеркнуть слова «контрреволюционного» и «во главе 
с Керенским». У меня этого, кажется, не было. Эти слова утяжеляют 
фразу, излишни и нетактичны (?)6. Кроме того, фраза может быть про-
читана с такой интонацией, что получится смысл — план восстания ра-
бочих и крестьян во главе с Керенским. Надеюсь, что эти мелкие вы-
черки переверстки не потребуют7.

VI. (стр. 3) Вставлено: «раскусив их предательскую политику». Нес-
колько вульгарно. Кроме того, в одной фразе почти рядом «их» и «им», 
причем «их» относится к меньшевикам, а «им» к большевикам — нес-
колько путанно. Я бы не давал этой вставки8.

Ряд замечаний И. И. Минца относится к разночтениям в опи-
сании революционных событий, в том числе, действий крейсера 
«Аврора» и гарнизона Петропавловской крепости: а) кто стрелял 
первым? б) были выстрелы холостыми или боевыми? в) почему 
они не были боевыми?

Помета Минца на полях рукописи: «Проверьте, что-то меня 
смутил этот параграф»:

«Но пушки Петропавловской крепости почему-то не стре-
ляют (больше — зачеркн. ред.). Мерцает красный фонарик вы-
соко над крепостью, но сама крепость молчит, оттуда не доносится 
ни звука»9.

Из ответа Савельева Пискунову: 

XXXIX (стр. 42)
Минц, пожалуй, прав: какая-то неясность в этой истории име-

ется, — если стреляла холостыми, то могла и боевыми. Кроме того, 
из источников нельзя установить с несомненностью, стреляла ли кре-
пость в этот момент или начал<а> потом, уже ночью. Да и вообще по-
лучается сложно (слово вписано сверху. — Ю. В.) и путанно: фонарь — 
холостые выстрелы крепости — холостой выстрел «Авроры» — боевые 
выстрелы крепости.

Поэтому лучше всего вообще выбросить о холостых выстрелах кре-
пости. Так я и сделал10.

В текст была внесена правка:

Тогда военно-революционный комитет решает: начать штурм11 
(бой — зачеркн).

Сигнал к началу боя известен всем начальникам революционных 
отрядов: над Петропавловской крепостью загорится (взовьется — 
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зачеркн. ред.) красный фонарик; после этого крепость начнет стрелять 
по дворцу из пушек (и пушки дадут холостой выстрел — зачеркн. ред.).

Вот, высоко на шпиле Петропавловской крепости вспыхивает крас-
ный фонарик. Вот, увидев этот сигнал, дает (раздаются одни за другим 
два громких пушечных выстрела: это дала — зачеркн.) холостой вы-
стрел (Петропавловская крепость и сейчас же такой же выстрел дала — 
зачеркн.) крейсер «Аврора». Теперь Петропавловская крепость должна 
начать стрельбу боевыми снарядами12.

Именно в такой редакции (смотри выше) этот эпизод вошел 
в книгу «Штурм Зимнего» (1938)13 и во 2-е ее издание — «Штурм 
Зимнего» (1939) [Савельев, 1939].

На просьбу редактора прислать «перечень всех источников, по ко-
торым сделан “Штурм Зимнего”», Савельев отвечает уклончиво:

Что касается списка источников, то, если бы я знал это заранее, я бы 
это сделал. Но вспоминать названия всех книг, которыми я пользовался 
при работе в прошлом году, я не могу. Важно то, что основным было: 1) 
первоисточники (Ленин, Сталин); 2) статья в «Большевике» № 19– 2014; 
3) сборник, изданный «Ист. гражд. войны в СССР»15.

Введение из воспоминаний (а я перечитал их без счета) я собирал 
критически, в том случае, если они подтверждали то, что сказано в пе-
речисленных трех источниках16.

Он дипломатично уходит от перечисления цитируемых так 
или иначе воспоминаний. Объясняется это тем, что к осени 
1938 г. многие авторы мемуаров, а также составители и редак-
торы сборников документов о революции, были репрессированы. 
Имена С. А. Алексеева (Аскольдова)17, Н. Рожкова18, С. Пестков-
ского19, чьи работы в той или иной степени были использованы 
Савель евым при написании глав об Октябрьской революции 
в книге «Немые свидетели» (1927), не говоря уже о соратниках 
Ленина (Троцком и др.), не могли быть названы.

Беспокойство редактора, по всей видимости, в связи с этим 
вызывали источники приведенных в «Штурме Зимнего» деталей 
приезда Ленина в Петроград 7 октября 1917 г. и подробностей его 
появления в Смольном в ночь на 25 октября. В первом из этих эпи-
зодов, в описании Л. Савельева, маскировку прибывшего на паро-
возе Ленина составляли седой парик, очки и широкополая шляпа. 
Паровоз отцепляли от состава, он давал задний ход и останавли-
вался у водокачки.

Объяснения Савельева по этому вопросу звучат неожи-
данно — он ссылается в качестве документа на кинотекст, указы-
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вает источником фильм М. Ромма «Ленин в Октябре», вышедший 
на экран в 1937 г.

Из письма Липавского Пискунову:

X. (нач. 7 стр.). То, что Ленин вернулся на паровозе, в парике, име-
ется во всех воспоминаниях. Минца смутили, очевидно, подробно-
сти: юнкера, проверяющие документы; паровоз, отцепившись, идет 
назад, к водокачке. Так именно показан приезд Ленина в фильме «Ле-
нин в Октябре».

И добавляет: «Полагаю, что можно оставить, как есть. Если 
хотите, вычеркните водокачку»20.

Редактора объяснения Савельева удовлетворили, в таком про-
чтении, с потерей только одного слова, которым автор согласился 
поступиться, эта сцена и была опубликована:

Поезд только что прибыл в Петроград. Пассажиры торопливо поки-
дали вагоны. Внезапно их окружили юнкера и стали проверять доку-
менты: юнкера искали Ленина.

В это самое время паровоз поезда отцепился от вагонов и быстро 
покатился назад. Потом он вдруг остановился. Со ступеньки паровоза 
соскочил невысокий седой человек в очках. Надвинув на лоб свою ши-
рокополую черную шляпу, быстро пошел он через рельсы.

Это был Ленин [Савельев, 1938, с. 11] (здесь и далее курсив автора 
статьи. — Ю. В.).

Источниковедческая интрига, однако, заключается в том, 
что в фильме М. Ромма поезд действительно дает задний ход, 
но водокачка не показана, Ленин же — одет в кепку, на нем нет 
ни парика, ни очков. Отсутствует приведенное Савельевым описа-
ние и в опубликованном сценарии А. Каплера:

...Василий отцепляет паровоз, вскакивает на подножку. Паровоз уходит.
За паровозом бегут юнкера. Свистят.
Далеко, на запасных путях, паровоз останавливается.
Ильич протягивает руку машинисту:
— Большое спасибо, товарищ.
Ленин и Василий сходят с паровоза и исчезают в темноте.
Вдали слышатся тревожные свистки юнкеров [Каплер, 1937, с. 4]. 

Любопытно, что сцена с водокачкой была дана в раннем вари-
ан те сценария А. Каплера, имевшем название «Восстание» (с текс-
том которого, следовательно, Савельев был знаком). Сценарий 
обсуждался на совещании режиссерской коллегии в Ленинграде 
19 декабря 1936 г.:
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Василий отцепляет паровоз.
Когда караул подбегает — паровоз, рванув с места, уходит в тем-

ноту. Василий вскакивает на подножку.
Юнкер свистит и бежит за паровозом.
Машинист останавливается у водяного рукава.
— Спасибо, товарищ!
Ленин пожимает руку машинисту и сходит с паровоза вслед за Ва-

силием. Они спускаются с насыпи и скрываются в темноте.
Машинист сосет трубку.
Юнкер со спутниками подбегают к паровозу. Он вскарабкивается 

в будку и хватает машиниста за грудь.
— Почему уехал?
Машинист медленно снимает руки юнкера со своей груди.
— Воду набираю… — лицо его сумрачно, на скулах ходят желваки21.

Детали маскировки Ленина в сценарии указаны не были. 
Их Липавский мог почерпнуть из воспоминаний Эйно Рахьи 
«От Выборга к Октябрю», напечатанных 20 июля 1927 г. в «Ленин-
градской правде», в которых говорилось о том, как Ленин выгля-
дел, садясь в поезд в Выборге: «Выходя со мной, он надел фетро-
вую шляпу. Под шляпой был густой парик с сединкой. (Этот парик 
был в свое время взят на прокат тов. Шотманом в Петрограде в па-
рикмахерской на Кирочной улице, за 5 рублей. Деньги за прокат 
и по сей день не заплачены, т. к. парикмахерская вскоре закрылась.) 
В этом парике и в белой рубахе с черным галстуком, при золотых 
очках, он очень походил на финского пастора» [Рахья, 1927b, с. 2]22. 
(курсив автора статьи. — Ю. В.).

ЛЕНИН ИДЕТ В СМОЛЬНЫЙ

Вопросы редактора возникли и по поводу источников сведений 
о событиях вечера 24 октября, о которых говорится в главе «Ленин 
идет в Смольный»: а) Ленин сам решает пойти в Смольный на засе-
дание Совета; б) кто его «гримирует»; в) сопровождает ли его 
кто-либо; в) на чем он добирается в Смольный?

В воспоминаниях Эйно Рахьи о Ленине, неоднократно публи-
ковавшихся в 1926–1927 гг. в периодических изданиях, утвержда-
лось, что именно он сопровождал Ленина, но имелись разночте-
ния: то автор писал, что они с Лениным шли в Смольный пешком, 
то сообщал, что ехали на трамвае, по-разному преподносился 
процесс маскировки: а) Ленин облачался в «костюм» самостоя-
тельно; б) в этом ему помогал Рахья; в) помощников было нес-
коль ко. Правда, во всех его версиях элементами костюма являются 
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«кепка» и «широкий платок» (которым у Ленина была перевязана 
щека, словно у него болели зубы). Вот несколько примеров.

В устных воспоминаниях Рахьи, приведенных в статье 
Еф. Юж ного «Ленин в Смольном» в газете «Смена» 22 января 
1926 г.: «… Помню, поздно вечером 25 октября23 Владимир Ильич 
потребовал, чтобы я проводил его в Смольный <…> Я отгова-
ривал В. И. ехать, опасаясь за его жизнь, но он с присущей ему 
настойчивостью потребовал сопровождать его. Он был одет 
в прос той рабочий костюм. На голове засаленная кепка. Щека 
подвязана широким платком, чтобы скрыть лицо» [Южный, 1926, 
с. 2] (подчеркивание здесь и далее автора статьи. — Ю. В.).

Из публикации 21 января 1927 г. в «Ленинградской правде»: 
«Для безопасности решили все-таки замаскироваться. Поскольку 
имелась возможность, переменили на нем одежду, перевязали 
зубы достаточно грязной повязкой, на голову напялили заваляв-
шуюся кепку» [Рахья, 1927a, с. 2].

А это воспоминания Рахьи из московского журнала «Экран» 
(1927, № 43): «Ленин начал одеваться. Я раздобыл у хозяина квар-
тиры старую засаленную кепку, большой грязный платок, обвязал 
им лицо Ленина — будто бы зубы болят, и в таком костюме мы 
отправились пешком в Смольный» [Рахья, 1927с, с. 10].

Среди рекомендованной Липавскому Минцем и Пискуновым 
литературы указана книга «В дни Великой Пролетарской револю-
ции. Эпизоды борьбы в Петрограде в 1917 году», представлявшая 
собой свод воспоминаний о революции (в том числе в литератур-
ной обработке24), выправленных с точки зрения трактовки собы-
тий. В ее состав были включены воспоминания хозяйки квартиры 
дома № 4 по Сампсониевскому проспекту Маргариты Фофановой, 
у которой в октябрьские дни 1917 г. жил Ленин. Фофанова утвер-
ждала, что тем вечером Ленин оставался в квартире один, ушел, 
ее не дождавшись, оставив записку. В ее рассказе о том, каким она 
увидела Ленина в тот же вечер в Смольном, тоже имеются про-
тиворечивые детали: ей (как и Рахье) запомнилось, что у Ленина 
«щека [была] подвязана платком», и в то же время, что на нем 
были шляпа и парик!

Вместе с огромной толпой мне удалось все же пробраться в Смоль-
ный. Внезапно в этой толпе я увидела Владимира Ильича. Узнала его 
не сразу — он был в парике, а щека подвязана платком. Затем я броси-
лась догонять Ильича и догнала его только в 100-й комнате. Владимир 
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Ильич начал раздеваться; снимая с головы шляпу, нечаянно снял вмес те 
с ней и парик. Все это он засунул в карман пальто [Фофанова, 1937, 
с. 112] (курсив автора статьи. — Ю. В.). 

И в этом случае, когда рекомендованный источник расходится 
с другими известными источниками, Савельев выдвигает аргумен-
том фильм М. Ромма.

Из письма Савельева Пискунову:

XXIX (стр. 25)
Воспоминания по этому поводу не достаточно ясны, так что разо-

браться нет возможности. В фильме «Ленин в Октябре» Ленин идет 
в Смольный по собственной инициативе. Я, однако, все же, изменил 
так, чтобы и минцевское требование было удовлетворено»25.

У Ромма в сцене «костюмирования» Ленина присутствуют и ра-
бо чий, и хозяйка квартиры (последняя держит зеркало). Ленин стоит 
в комнате перед зеркалом, поправляет повязанный через щеку пла-
ток, примеряет кепку. Рабочий Василий помогает ему.

[Ленин: — Не черезчур?
Хозяйка квартиры — Нет.
Василий: — Хорошо!
Ленин (запахивает пальто, поворачивается к выходу из комнаты):
—  Пошли!].

Отметим, что хотя Л. Савельев ссылается на кинотекст, он в этом 
эпизоде не использует точную цитату, а монтирует фабуль ные эле-
мен ты из разных источников, кино-цитата — один из них. Данный 
эпизод «составлен» из нескольких источников: 1) Ленин в квартире 
«совсем один» (Фофанова); 2) он самостоятельно кос тю мируется; 
3) приходит рабочий, уговаривает Ленина остаться дома (Рахья); 
4) Ленин и рабочий в трамвае (Ромм).

В окончательном виде эта часть представлена в книге так:

Вечером 24 октября Ленин послал одного товарища, большевика- 
рабочего, в Смольный, чтобы узнать, как там идет дело, все ли готово 
к восстанию. Сам он остался совсем один в квартире. Вдруг он услы-
шал дальние, заглушенные выстрелы: восстание началось!

Владимир Ильич задумался.
Потом он вынул из стола спрятанный там седой парик, надел его 

на голову. Повязал лицо платком, как будто у него болят зубы. Надел 
очки. Взял пальто и надвинул поглубже, на самые глаза, кепку.

Владимир Ильич решил идти в Смольный.
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В это время вернулся рабочий. Напрасно стал он просить Ленина 
не выходить на улицу, говорил о смертельной опасности, которая 
грозит ему. Ленин был непоколебим.

Тогда рабочий решил проводить Владимира Ильича до Смольного 
[Савельев, 1938, с. 32–33]. 

Непосредственно на основе фильма «Ленин в Октябре» или кино-
сценария А. Каплера Савельевым написана только следующая 
за этим сцена в трамвае.

В тексте Савельева:

Вместе (с рабочим. — Ю. В.) вышли они на улицу и вскочили в пер-
вый попавшийся трамвай. Владимир Ильич решил заговорить с кондук-
торшей, чтобы узнать, как широко успела уже распространиться весть 
о революции.

— Куда едем? — спросил Ленин.
— В парк. — Ответила кондукторша.
— Почему так рано в парк?
— А ты кто такой? — спросила в свою очередь кондукторша.
— Рабочий, — ответил Ленин.
— Тоже рабочий! — сказала с возмущением кондукторша. — По-

че му да куда — не знает сам, что делается. Буржуев бить будем! Вот 
куда едем… [Там же, с. 33].

В сценарии Каплера:

Ленин и Василий входят на площадку вагона. <…>
Кондукторша стоит на ступеньках вагона, держась за поручни 

и всматриваясь в туман. <…>
— Куда идет вагон? — спрашивает Ленин.
Василий дергает его за руку.
— Молчите!..
Ильич (упрямо, глаза весело поблескивают):
— Товарищ, куда вы едете?
Кондукторша озабоченно глядит в темноту:
— В парк…
Ленин:
— А почему, ведь еще рано?
Кондукторша:
— «Куда», «почему», — ты, что, с луны свалился, — не знаешь, 

что мы идем сегодня буржуев бить?.. [Каплер, 1937, с. 47]

Аналогично, из разных источников, в «Штурме Зимнего» сопря-
гаются отдельные элементы маскировки Ленина.
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Источники:
Рахья: костюм, платок, кепка
Фильм М. Ромма: пальто, костюм, платок, кепка.
Фофанова: платок, парик, шляпа.
Савельев в тексте «монтирует»: платок («будто у него болят 

зубы») (Рахья, Ромм, Фофанова), кепка (Рахья, Ромм), пальто 
(Ромм), парик (Фофанова), очки (?).

«ЧЕЛОВЕК В БОЛЬШИХ ОЧКАХ»

«Происхождение» последнего элемента костюма Ленина — 
очков — заслуживает отдельного рассмотрения. Упоминание 
об этой детали присутствовало в воспоминаниях Рахьи, но о дру-
гом событии — поездке Ленина из Выборга в Петроград в начале 
октября. Ни в фильме Ромма, ни в воспоминаниях Фофановой 
очки в мас ки  ровке Ленина не фигурируют. «Вопрос об очках» мо-
жет показаться несерьезным и незначительным, однако, именно 
эта деталь в описании внешности Ленина, на которой настаивает 
Савельев, навела нас на мысль, что при написании «Штурма Зим-
него» были использованы какие-то еще источники, упоминание 
о которых, возможно, было в 1938 г. нежелательным. 

Интересно, что история эпизода с переодеванием Ленина перед 
походом в Смольный вечером 24 октября восходит у Савельева 
к первой его книге о революции — «Немые свидетели» (1927) 
[Савельев 1927]. Эта книга, написанная к 10-летию Октября, была 
в 1930 г. издана в переработанном виде [Савельев, 1930a]. Тогда же 
главы об Октябрьской революции были выпущены отдельной 
книжкой — «Ночь Съезда Советов» [Савель ев, 1930b; Савельев, 
1930c]. В 1935 г. готовилось переиздание «Немые свиде тели», од-
на ко, в связи с пересмотром исторической роли народовольцев, оно 
было отменено, — самый большой раздел в книге Савельева был 
посвящен именно этому этапу развития революционного движения 
в России26.

Полагаю, что эпизод «Ленин идет в Смольный» в «Штурме 
Зимнего» задумывался Савельевым стержневым — он был опубли-
кован в 1936 г. отдельным рассказом («Ленинские искры». 21 янв. 
№ 7) под заглавием «Опасный путь», предваряя книжное издание. 
В основу рассказа были положены воспоминания Рахьи из журнала 
«Экран», в которых сообщалось, что именно тот снабдил Ильича 
всеми предметами реквизита, но про очки у Рахьи не говорилось, 
эту деталь Савельев добавил от себя:
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Но в этот вечер Ленин решил непременно пробраться в Смольный 
к товарищам, чтобы руководить оттуда восстанием. <…>

И вот тогда Рахья отдал Ленину свою кепку, повязал ему лицо плат-
ком, как будто у Ленина болели зубы, и дал ему очки. Все для того, 
чтобы Ленина было труднее узнать [Савельев, 1936, с. 4] (курсив ав-
тора статьи. — Ю. В.).

В книгах «Немые свидетели», «Ночь Съезда Советов» момент 
костюмирования Ленина и его путь в Смольный показаны не были, 
но образ Ленина в гриме присутствовал. Этому была посвящена 
глава «Человек в больших очках»: загримированного Ленина, нахо-
дящегося утром 25 октября в Смольном, узнают проходящие мимо 
него меньшевики. Название главы в обеих книгах было одина-
ковым. При сопоставлении первого издания «Немые свидетели» 
(1927) с дальнейшими, переработанными, становятся заметными 
внесенные изменения цензурного характера. В книге «Ночь Съезда 
Советов» эти исправления были учтены.

«Отмотаем» историю написания этого эпизода в обратной хро-
нологии: «Ночь Съезда Советов» (1930, 2-е изд.) — «Немые свиде-
тели» (1930) — «Немые свидетели» (1927).

Утром 25 октября в одной из комнат Смольного сидел человек 
очень странного вида. Голова у него была обвязана платком, точно 
у него сильно болели зубы; глаза прикрыты большими очками; на го-
лове плохой картузишко; подбородок бритый.

Мимо проходили меньшевики. Один из них остановился, посмо-
трел внимательно на человека в картузе и толкнул локтем соседа.

— Узнали-таки, подлецы, — сказал человек в картузе. Но его собе-
седник ответил, улыбаясь:

— Ну, теперь это не опасно, Владимир Ильич… [Савельев, 
1930c, с. 36]

Также этот эпизод дан в книге «Немые свидетели» (1930). Рас-
хождения минимальны:

Утром двадцать пятого октября в одной из комнат Смольного си-
дел человек очень странного вида. Голова у него была обвязана плат-
ком, точно у него сильно болели зубы; глаза прикрыты большими оч-
ками; на голове плохой картузишка; подбородок бритый.

Мимо проходили меньшевики. Один из них посмотрел внимательно 
на человека в картузе и толкнул другого.

— Узнали-таки, подлецы, — сказал человек в картузе. Но сосед от-
ветил, улыбаясь:
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— Ну, теперь это не так опасно, Владимир Ильич… (Глава «Чело-
век в больших очках») [Савельев, 1930a, с. 225]27.

Обратившись к изданию 1927 г., мы обнаруживаем имена участ-
ников этой сцены, исчезнувшие в последующих переизданиях: 
Л. Троцкий, Ф. И. Дан (наст. — Гурвич)28 и М. И. Скобелев29:

Утром 25 октября в одной из комнат Смольного сидел Троцкий 
и разговаривал с кем-то. Его собеседник был очень странного вида. Го-
лова у него была обвязана платком, точно у него сильно болели зубы; 
глаза прикрыты большими очками; на голове плохой картузишка; под-
бородок бритый.

Мимо проходил меньшевик Дан с другим меньшевиком Скобелевым, 
Дан остановился, посмотрел внимательно на человека в картузе и тол-
кнул локтем Скобелева.

— Узнали-таки, подлецы, — сказал человек в картузе. Но Троц-
кий ответил, улыбаясь:

— Ну, теперь это не так опасно, Владимир Ильич… [Савельев, 
1927, с. 227–228].

Источник этой сцены — воспоминания Л. Троцкого на «заседа-
ни<и> участников Октябрьского переворота в Петербурге, состо-
явше<мся> 7 ноября 1920 г.», опубликованные в 1922 г. в журнале 
«Пролетарская революция» (№ 10):

25 открылось заседание 2 съезда Советов. И тогда Дан и Скобелев 
пришли в Смольный и направились как раз через ту комнату, где мы си-
дели с Влад<имиром> Ильичем. Он был обвязан платком, как от зуб-
ной боли, с огромными очками, в плохом картузишке, вид был довольно 
странный. Но Дан, у которого глаз опытный, наметанный, когда уви-
дел нас, посмотрел с одной стороны, с другой стороны, толкнул лок-
тем Скобелева, мигнул глазом и прошел. Владимир Ильич тоже тол-
кнул меня локтем: «Узнали, подлецы».

Но это было не опасно, потому что в этот момент мы были госпо-
дами положения [Пролетарская революция, 1922, с. 56].

КИНОЦИТАТА ПРОТИВ ЦЕНЗУРЫ

Заслуживает внимания тот факт, что эпизод узнавания меньше-
виками переодетого Ленина присутствует в фильме С. Эйзенштейна 
«Октябрь», увидевшем свет в тот же год, что и книга Савельева 
«Немые свидетели» — 1927. Правда, у Эйзенштейна место дей-
ствия перенесено из комнаты в коридор Смольного. На скамейке 
сидят Ленин и Троцкий. Ленин в очках, щека подвязана широким 
платком, на голове большая кепка. По коридору проходят двое, 
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один в военной форме и фуражке, второй в пальто и кепке, и едят 
булку. Останавливаются, беседуя. Человек в военной форме узнает 
загримированного Ленина и показывает другому. Момент узнавания 
передается через операторский прием двойной экспозиции: вид Ле-
нина в гриме сменяется изображением Ленина без грима — и снова 
мы его видим в гриме — и т. д. Титры: «Узна ли, сволочи!»

Сам фильм Эйзенштейна источником книги «Немые свидетели» 
быть не мог — съемки велись, когда книга Савельева уже была сдана 
в печать. Вряд ли был близок писателю и общий подход режиссера 
к историческому материалу — в 1927 г. Савельев ориентировался 
на документ, для него был важен первоисточник — Троцкий. Заме-
тим, что в «Немых свидетелях» были использованы и другие работы 
Троцкого («Октябрьская революция» (1918), «О Ленине. Материалы 
для биографа» (1924)). У Савельева в этой сцене нет карикатурного 
изображения — меньшевики, украдкой поедающие булку. (Этот мо-
тив в фильме Эйзенштейна почерпнут из «воспоминаний» Рахьи, 
напечатанных в 1926 г. в газете «Смена».)

В 1938 г. кинотекст становится для Савельева возможным вы-
ходом из ситуации подцензурности. И хотя в переписке его с Пис-
куновым имя режиссера не названо, отсылка к фильму «Октябрь» 
подразумевалась. «Ленин в очках» не представлял цензурных ос-
ложнений: цитате из Троцкого служила прикрытием цитата из Эй-
зенштейна.

По замыслу Савельева, завершать книгу «Штурм Зимнего» 
должна была глава «Штурм». В результате редакторской правки 
в опубликованной книге она является предпоследней, т. к. в финале 
были введены отрывки из речи Ленина на II Съезде Советов.

Приведем фрагмент из этой главы:

Это был невидимый бой: все тонуло во мраке, все сливалось, нельзя 
было различить ни зданий, ни людей. Вслепую стреляли юнкера, целясь 

Илл. 2. Кадр из фильма 
С. Эйзен штейна «Октябрь» 
(1927)
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наугад в темноту, в ту сторону, откуда наступали революционные от-
ряды. И так же наугад отвечали им выстрелами красногвардейцы, ма-
тросы и солдаты.

Только отдельные части Зимнего выступали внезапно из тьмы 
и начинали светиться бледным светом, когда на них попадали лучи 
прожекторов: «Аврора» направляла с Невы свой прожектор на дво-
рец, скользила по его стенам и по крыше голубоватым лучом, выхва-
тывая из темноты то один кусок дворца, то другой.

Площадь тонула в темноте. И эта тревожная темнота была полна 
звуков. Непрерывный шум, напоминающий гул моря, стоял над площа-
дью. Все тут сливалось воедино: бесчисленные голоса людей, треск ру-
жейных и пулеметных выстрелов, пение пуль, грохот пушечных сна-
рядов.

Среди мрака и шума революционные отряды завоевывали площадь 
шаг за шагом, продвигались вперед [Савельев, 1938, с. 66] (курсив ав-
тора статьи. — Ю. В.). 

Написанная ритмической прозой, глава «Штурм» содержит 
мно гочисленные реминисценции из русской и европейской клас-
сики (от пушкинской «Полтавы» до Томаса Харди), что наводит 
на мысль о том, что документальный принцип подачи материала, 
примененный в «Немых свидетелях» (1927), автором и не пред-
полагался. В первом предложении приведенного выше отрывка 
вводится мотив «невидимого боя». Само это выражение, звучащее 
двусмысленно («бой, которого не было видно»  =  «не было»), про-
тиворечит по сути названию главы, ставя под сомнение идеологи-
ческий посыл всей книги. Видимо, насторожило это выражение 
и редактора.

Из письма Савельева Пискунову:

XXXI (стр. 31).
В ночь на 25 октября 1917 года большинство петроградских обыва-

телей спали спокойно, не подозревая, что в городе происходит борьба 
за власть. Значит, борьба была действительно бесшумной и незамет-
ной. Можно вместо слова «невидимая» поставить «почти (слово впи-
сано сверху. — Ю. В.) незаметная» или «незримая»30.

В сцене подготовки штурма доминируют визуальные образы. 
Обратим внимание на абзац «Только отдельные части Зимнего 
выступали внезапно из тьмы…», содержащий цитату из кар-
тины «Ленин в Октябре»: площадь пересекается лучом прожек-
тора (источник луча в фильме не показан). Важным тут является 
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не только построение визуального ряда, но и подразумеваемый 
контекст: съемка штурма производилась Роммом в павильоне, да-
леко от места действия, даже не в Ленинграде, а в Москве.

Сам эпизод штурма представляет у Савельева своего рода па-
лимпсест, отсылая к сцене штурма из фильма Ромма («прорыв» 
красногвардейцев через ворота Зимнего дворца со стороны пло-
щади), в которой, в свою очередь, цитировалась знаменитая сцена 
штурма из фильм Эйзенштейна «Октябрь»:

Красногвардейцы разбрасывали бревна, выламывали двери, нава-
ливались на ворота, карабкались по ним вверх.

И вот огромные железные ворота дрогнули, обе их половины стали 
медленно и плавно расходиться.

Точно лавина, устремились во дворец революционные отряды.
Перед ними открылась сияющая белизной широкая лестница, про-

сторный коридор, уставленный мраморными статуями, увешанный кар-
тинами [Там же, с. 69].

Понимание того, что штурма-то и не было и в Петрограде вос-
стания никто не заметил, было выражено и в октябрьской части 
книги «Немые свидетели». Именно об этом глава «На Невском», 
действие в которой происходит между 8 и 11 ч. вечера 24 октября. 
Начинается она так:

На Невском юнкера останавливали автомобили и проверяли про-
пус ка. Пустые автомобили забирали и отправляли в штаб.

Трамваи шли, но не по своим маршрутам. На многих вагонах поя-
вились вывески: «Вагон идет в парк». К вечеру трамвайное движение 
прекратилось.

Осторожные торговцы закрывали магазины и спускали железные 
занавесы. Но многие магазины не прекращали торговли. Театры и ки-
нематографы были полны народа [Савельев, 1927, с. 218].

В издании 1927 г. за этим следовал эпизод в кинотеатре, где де-
монстрировался приключенческий фильм:

В кинематографе сидели две барышни и смотрели, не отрываясь, 
на экран. Шел итальянский фильм из старинной жизни.

На полотне ожесточенно дрались и умирали рыцари и пираты.
Одна из барышень сказала:
— Как интересно было жить раньше, сотни лет назад. Какие тогда 

были храбрые люди. Они не боялись сражаться и умирать! А что теперь 
может быть неожиданного? Только то, пожалуй, что нас могут ограбить 
хулиганы на пути домой.

Но это неинтересно… [Там же]
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Этот вставной эпизод о двух барышнях (в последующих изда-
ниях изъятый) был поставлен Савельеву в вину как художествен-
ный вымысел, нарушающий документальный характер повество-
вания31. Однако ввод этого эпизода был мотивирован жанровым 
своеобразием книги «Немые свидетели», указание на которое дава-
лось в последней главе — «Кинематографическая съемка»:

За окнами Гатчинского дворца блестел только что выпавший пер-
вый снег. Комендант расталкивал спящих советских командиров. Один 
из них проспал всю ночь в кресле, другой — на диване, одетый. Ведь 
это была первая ночь, после многих бессонных ночей.

— В чем дело? — говорили они, вскакивая и по привычке хвата-
ясь за револьверы.

— Все на площади, прибыл кинематографщик, ждем вас, — гово-
рил комендант.

— Сколько времени?
— Одиннадцать часов.
— Ну, и здорово же заспались! Сейчас идем.
На площади против Гатчинского дворца выстроены красногвар-

дейцы, матросы, а позади них казаки и ударники.
Они, казаки и ударники, шли сюда, чтобы драться с советскими 

вой сками. Но теперь они помирились с советскими войсками и, вместе 
с ними, изображали взятие Царского Села и Гатчины. Кино-оператор 
снимал это на ленту, чтобы показывать потом во всех городах России.

— И не думали, что на кинематограф попадем, — улыбаются крас-
ногвардейцы.

— А кто же будет за Керенского? — спрашивает матрос. — Жаль, 
что удрал, вот теперь бы как раз пригодился!

А маленький растрепанный человечек с озабоченным лицом хлопо-
чет, суетится около аппарата и все повторяет: «Две минутки, две ми-
нут ки, и все будет готово. Вот еще минутку. Можно начинать? [Саве-
ль   ев, 1927, с. 252–253]. 

Выскажем предположение, что речь здесь идет о съемках Гри-
гория Моисеевича Болтянского и Петра Карловича Новицкого 
в Гатчине в первых числах ноября 1917 г. Интересно, что, в от-
личие от других исторических деятелей, упомянутых в книге, 
участники этой сцены (режиссер и оператор, по просьбе которых 
казаки и красноармейцы инсценировали взятие Царского Села 
и Гатчины; комендант Гатчины, революционер Семен Рошаль32) 
названы не были. Скорее всего, источником здесь были воспоми-
нания Болтянского «Кино в боях Октября», опубликованные в жур-
нале «Кино» (1926, 6 ноября): 
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В Гатчине. Ночью во дворце, в комнате военно-революционного 
комитета. Рошаль, утомленный, спит на стуле, среди десятка других, 
одетых, в амуниции солдат, красногвардейцев, матросов. Утром сняли 
с Новицким отправление отряда красноармейцев и матросов в Лугу. 
Снимаем единственного летчика военно-революционного комитета — 
Локайчука и его полет. Снимаем на путях у Гатчины 9 Донской полк, 
сдавшийся красным, раненых казаков, отправление артиллерийского 
батальона на фронт.

Однако, на Лугу, где идут непосредственные боевые действия, 
по военным условиям нам не удается поехать.

В Ленинграде еще доснимаем эпизоды. <….>
Пора было монтировать ленту Октябрьского переворота [Болтян-

ский, 1926a, с. 1].

Завершая «Немые свидетели» сценой киносъемки, Савельев обо-
значал специфику этой книги, восходящую к приемам документаль-
ного кино 1920-х гг., к жанру «инсценировки хроники». О карти-
нах этого типа говорилось в книге Г. Болтянского «Кино- хроника, 
и как ее снимать» [Болтянский, 1926b], а также в воспоми наниях 
П. Новицкого «Кино на войне», приводившего примеры, когда 
«… съемки, произведенные под огнем, не производят тако го впечат-
ления, как хорошо проведенная инсценировка» [Новиц кий, 1925].

А вот реплика матроса «А кто же будет за Керенского?» (глава 
«Кинематографическая съемка») имеет отношение не только к исто-
рическому событию (Керенский бежал из Гатчины 31 октя б  ря 
1917 г.), но и к съемкам Эйзенштейна в 1927 г., поиску актера на роль 
Керенского.

Объявление в «Ленинградской правде» о том, что для съемки 
в картине «Октябрь» требуются актеры на роли Керенского и Чхе-
идзе, было опубликовано 27 марта. Когда именно книга «Немые 
свидетели» была подписана к печати, у нас сведений нет, в редак-
ционном плане «Детгиза» ее выход был запланирован на июль. 
Очевидно то, что книга была сдана, когда актер на роль Керенского 
еще не был найден.

Попутно отметим некоторые случайные совпадения (пересе-
чения), не имеющие непосредственного отношения к рассмат-
риваемому нами сюжету. Съемки в Ленинграде начались 13 апреля 
1927 г. Согласно дневнику Эйзенштейна, «17 апреля делалась 
съемка на канале Грибоедова, у Государственного банка» [Красов-
ский, 1965, с. 47]. Днем раньше, в субботу 16 апреля в 16 ч. на этом 
самом месте, на канале Грибоедова, был арестован по об ви нению 
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в шпионаже Георгий Кацман (Гага)33, однокурсник И. Бахте-
рева, Д. Левина и С. Цимбала по театральному отделению 
ВКИ ГИИИ, главный режиссер созданного ими театра «Радикс». 
Он направлялся в Губфинотдел34 сдать деньги Дома Печати.

На роль Керенского в конце мая был утвержден Николай Алек-
сандрович Попов35, студент 1-го курса отделения Кино этого же 
учебного заведения, поступивший в институт в сентябре 1926 г. 
одновременно с Д. Хармсом, К. Минцем, Н. Чуковским, Н. Чугу-
новым. (Последний, заметим, был арестован по одному делу с Кац-
ма ном.)

К сожалению, мы не имеем данных о том, каков был изначаль-
ный замысел книги «Штурм Зимнего», написанной спустя 10 лет 
после «Немых свидетелей». Очевидно одно, что наряду с другими 
источниками Савельев использовал материал и приемы кино, те-
перь уже не документального, а художественного. Нельзя исклю-
чить и возможности, что эту книгу автор предполагал полностью 
построить на киноматериале. Помимо оригинального художествен-
ного решения, это дало бы автору шанс избежать коньюнктуры. 
Однако, уйти от идеологических вопросов цензуры и необходи-
мости интерпретации событий в книге о революции не удалось. 
В этом контексте киноцитаты и «уцелевшие» на Ленине очки явля-
ются немногочисленными свидетельствами невидимого боя автора 
за книгу.
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