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Заранее оговорюсь, что предлагаемый текст — лишь часть ис‑
следования, поэтому некоторые аргументы будут представлены 
несколько конспективно. Статья ни в коей мере не претендует 
на исчерпывающее описание роли приключенческих сюжетов в со‑
ветском и постсоветском культурном контексте — тема эта весьма 
обширная и требует более обстоятельного разговора. Хотелось бы 
только наметить ряд возможных поворотов этой темы и поставить 
вопросы о том, с какой точки зрения можно было бы рассматри‑
вать специфику рецепции героико‑авантюрных моделей и их мело‑
драматический «обертон» на материале как самих художественных 
текстов, так и их освоения в коммуникативной практике читателей.
Произведения, которые попадают в поле моего внимания, очень 

разные не только по историко‑культурным условиям, времени со‑
здания, но и по художественному уровню. Однако все эти тек‑
сты, и отечественные, и зарубежные, входят в прецедентное поле 
так называемого детско‑юношеского чтения и дают любопытный 
материал для культурологического «среза» рецепции несколь‑
ких читательских поколений (вплоть до рубежа советской эпохи).  
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И поскольку почти все разбираемые авторы (В. П. Крапивин, 
А. Дюма, К. С. Льюис, Дж. Р. Р. Толкин) являются создателями сю‑
жетов, успешных не только в собственно словесном, литературном 
режиме, но и получивших «вторую жизнь» в кинематографе, я со‑
чла возможным кратко наметить и некоторые особенности функ‑
ционирования литературных схем в сценариях фильмов «по моти‑
вам», адресованных зрителю позднесоветского времени.
Попробуем вначале определить границы понятия. Определе‑

ние «героико‑эпического» сюжета следует поставить в кавычки, 
потому что в данном случае это не столько строгая теоретико‑ 
литературная жанровая характеристика, сколько некое ассоциа‑
тивное поле, которое существует вокруг жанра. Поле это, тем 
не менее, предполагает «подпитку» от древней жанровой мо‑
дели, вполне определенного типа трагической событийности, ко‑
торый схематично можно описать так: изображение героя, пре‑
одолевающего препятствия и нарушающего поставленный 
обычному человеку предел; героя, вступающего в противобор‑
ство с некими космическими силами и обреченного в силу этого  
на возвышенную смерть.
Стоит проанализировать также определенную антиномичность, 

противопоставленность жанровых аспектов трагедийного, эпико‑
героического сюжета и мелодраматического, и в то же время их па‑
радоксальное соединение.
Как известно, эпос (в том числе и современные эксперименты 

с псевдоэпической традицией в фэнтезийном жанре, эксплуати‑
рующие мифологические конструкты) ориентирован на образ 
мира грандиозных событий и открытого публичного простран‑
ства. Способы репрезентации героизма в интересующем нас жан‑
ровом преломлении весьма разнообразны, но так или иначе все 
располагаются в диапазоне между архаической трактовкой героики 
и христианской традицией изображения мученической смерти. Од‑
нако в произведениях, с которых начались игры в «нарнийцев» 
или эльфов, героизм, хотя ему и посвящено немало страниц, да‑
леко не однозначен и не всегда вписывается в рамки христианской 
традиции — даже у тех писателей, которые отнесены, как Толкин 
и Льюис, к числу «художественных богословов»1. О симптомах 
языческого героизма в рецепции Толкина рассуждала, например, 
Наталья Трауберг [Трауберг 2000], а в книге, посвященной фило‑
софии мира Нарнии, героизму отведена целая глава [Хроники Нар‑
нии и философия 2011, с. 101–117].
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Отметим, чуть забегая вперед, что кинематографические вопло‑
щения фэнтезийных сюжетов, адресованные детско‑юношеской, 
вернее, семейной аудитории, демонстрируют настойчивый поиск 
героической образности, попытки его освоения в современном кон‑
тексте. Попытки эти, надо сказать, подчас весьма специфические: 
так, цикл фильмов Эндрю Адамсона по мотивам «Хроник Нар‑
нии» (с 2005 г. по настоящее время) содержит весьма подробные, 
с определенной долей натуралистичности, красочные сцены сра‑
жений и битв: там, где у Льюиса в книге, собственно, всего лишь 
несколько слов, зрителю предлагается фейерверк сражений и по‑
единков. Эпический размах событий и масштаб военных сцен со‑
временному кинематографу дается легко.

 Все бы ничего, но здесь возникает особый нюанс: в рыцар‑
ских доспехах сражаются дети. Сражаются долго и гораздо чаще, 
чем это иногда нужно по льюисовскому сюжету. Хорошо извест‑
ный читателям «Хроник» призыв: «Не забывай вытирать свой меч 
о траву» в фильме звучит, но временная протяженность баталь‑
ных сцен такова, что подчас переключает зрительскую рецепцию 
из жанра философской сказки в регистр боевика. Дети‑рыцари, ко‑
торые сражаются и убивают. Как бы ни был этот момент смикши‑
рован, визуализация почти не оставляет никакой лазейки: убивают 
не только сказочных чудищ, но и себе подобных. В отечественном 
контексте эта литературно‑визуальная сюжетика неизбежно прое‑
цируется, со всеми оговорками, на фон предшествующей традиции 
изображения пионеров‑героев. И, собственно, дистанция между 
королем Питером и, например, крапивинским «мальчиком со шпа‑
гой» (образ не без влияния традиции), как мы увидим далее, ока‑
зывается не столь велика.
Думается, что эксперименты по сходной трансплантации мело‑

драматического элемента в повествование о героических событиях 
и обратно мы найдем в сюжетах, концепция которых не стремится 
следовать льюисовской формуле «волшебное — истинное, обыден‑
ное — лживое», даже, пожалуй, создается в полемике с ней. Любо‑
пытной параллелью к каноническому тексту и киноверсии «Хро‑
ник», выглядит, например, знаменитый фильм Гильермо дель Торо 
«Лабиринт фавна» (2006). Здесь разыгрывается похожая схема 
с двоемирием: реальный исторический фон — 1944 год, граждан‑
ская война в Испании, сражения повстанцев с фашистами, и — 
трагические события в мире волшебной страны. Между этими ми‑
рами оказывается персонаж‑ребенок, девочка, которая переживает 
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смертельно опасные приключения. Сюжет включает мощное ме‑
лодраматическое начало: жестокий отчим, он же — злодей‑капи‑
тан, начальник карательного отряда, смерть матери при родах, ду‑
шераздирающая сцена гибели героини в финале фильма (несмотря 
на возможное «двоякое» прочтение) и т. д., не говоря уже о том, что 
сама история с центральным женским персонажем воспринимается 
совсем не так, как «мальчишечьи» приключения.
Сопоставление этих сюжетов — отдельная тема. Но можно 

с уверенностью утверждать, что в современном читательском/зри‑
тельском сознании, в первую очередь, во взрослом существует оче‑
видный запрос на образ мира, который балансирует на грани ис‑
торической драмы, военного боевика, фэнтези и некоей интимной 
истории. Запрос этот выражен в устойчивой популярности подоб‑
ных сюжетов.
Вернемся к границам «памяти жанра», их определению. Ка‑

тастрофа в мире героических событий масштабна, она потрясает 
сами основы вселенной, судьба героя предполагает противостоя‑
ние с миром. Мелодрама как жанр в истории литературы и искус‑
ства, напротив, — это способ изображения частного, интимного 
пространства. Катастрофизм, это пространство пронизывающий, 
все равно остается в приватных пределах.
Однако многие «культовые» произведения фэнтези, в том числе 

и названные выше, изображают героя, который выдернут из сво‑
его уютного мирка и вброшен в водоворот невероятных собы‑
тий. Когда катастрофа носит всеобщий характер, невозможно от‑
сидеться у камелька, в старинном шкафу или в дачном домике за 
ветхим забором — тезис, объединяющий, казалось бы, и гайда‑
ровские истории, и значительную часть классических текстов пе‑
реводной фэнтези 1970–1980‑х гг. Но здесь‑то и обнаруживается 
принципиальное различие: в мире Толкина сад за окном и пылаю‑
щий камин — непреходящие ценности, и к ним герой‑победитель 
обязательно должен вернуться. В мире Гайдара такие ценност‑
ные координаты невозможны, несмотря на некоторые исключения 
(«Голубая чашка»). А вот в мире Крапивина появляются странные 
«зоны тождества» между домашним теплом и вихрями истории.
Историкам литературы известно, что трагедия (а само понятие 

героя и героизма требует привлечения не только обобщенных ха‑
рактеристик событийной модели эпического сказания, но и траге‑
дии как драматического жанра, например, трагедии древнегрече‑
ской) постепенно, на протяжении истории словесного искусства, 
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вырождается в мелодраму (основной пик такого превращения при‑
ходится на ХVIII в.). Я позволю себе воспользоваться определе‑
нием, которое было выработано в рамках семинара «Лаборатории 
исторической, социальной и культурной антропологии2»: траги‑
ческие сюжеты не сводимы к индивидуальному человеческому 
уровню, потому предполагают специфическую эмпатию — «огля‑
дывание» на других, единый знаменатель коллективного пережива‑
ния («на миру и смерть красна»). Мелодрама же апеллирует к эмпа‑
тии интимной, и даже сюжеты, внешне трагичные, понимаются как 
результат давления обыденных обстоятельств, а не космических 
сил. В рамках этой трансформации оказывается важна оппозиция 
публичного и приватного, частного пространства и официального. 
Об этом свидетельствуют сюжеты европейской драматургии (напо‑
мним также, что одним из источников для авторов мелодрам в пе‑
риод становления жанра послужили «готические» романы: А. Рад‑
клиф — в Англии, Ф. Г. Дюкре‑Дюмениль — во Франции и др.), 
в которых катастрофа разворачивается в приватном, камерном про‑
странстве.

 Стратегия работы с этими жанровыми моделями обнаружи‑
вает любопытную особенность в текстах советской и постсовет‑
ской детской и фантастической литературы, использующих белле‑
тристические механизмы.
Главный тезис, который требует, разумеется, дальнейшей раз‑

работки исследовательского инструментария на стыке научных 
дисциплин, можно сформулировать так: рецепция авантюрных, 
якобы «детских», «подростковых» сюжетов в советском и поздне‑
советском контексте позволяет говорить не только о специфиче‑
ских досуговых практиках (разнообразные игры в «мушкетеров» 
как способ освоения и присвоения читателями любимого текста), 
но прежде всего о социальных симптомах жизни советского об‑
щества. Способы освоения авантюрных миров во многом раскры‑
вают феномен советской читательской/кинозрительской практики.
Как справедливо отмечают специалисты, изображение герои‑

ческого начала в советском культурном контексте было вписано 
в специфические рамки. С одной стороны, даже в повседневности 
советского мира всегда должно быть место подвигу. С другой — 
«в советском обществе, которое неустанно боролось с оппозицион‑
ными организациями, детям и подросткам неуклонно предлагались 
в качестве примеров для подражания персонажи, действовавшие 
в подполье» [Маркасова 2015, с.286]. Функционирование в таких 
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специфических условиях во многом определило конвенции вос‑
приятия и «прочитывания» топосов, хорошо известных в мировой 
литературе, но получивших в советской сюжетике особый и вполне 
ожидаемый регистр. Запрос на героико‑авантюрные истории, по‑
пулярность героя действующего и ответственного за свои поступки 
возникли в мире, где личностные усилия, персонализация истори‑
ческих событий, индивидуалистическое начало если и не были све‑
дены к нулю, то оказывались весьма проблематичными.
Подробно о специфике мелодрамы и мелодраматического рас‑

суждает в своей статье «Любовь к мелодраме. Российский случай» 
Светлана Адоньева. Ссылаясь на многочисленные работы зарубеж‑
ных исследователей, автор справедливо отмечает, что самое глав‑
ное качество мелодраматической модальности как типа мироощу‑
щения — это чувство зыбкости границ миров, его неустойчивости 
[Williams 2012, р. 93]. Попутно отметим, что именно это качество 
в обязательном порядке предписано многим «детским» сказоч‑
но‑философским историям, независимо от их культурно‑геогра‑
фической принадлежности: смерть, которая вторгается в хрупкий 
мир детского счастья, катастрофа, которая подстерегает в обы‑
денности, — важнейшая категория события в самых разных про‑
изведениях европейской традиции, будь то тексты Ч. Диккенса, 
Дж. Р. Р. Толкина, К. С. Льюиса, А. Линдгрен и др.

«Яркий полдень, согретый теплом понимания и любви, вне‑
запно налетевшая туча, принесшая с собой горечь утраты, — 
и снова синее безоблачное небо. Только черная туча не собирается 
уходить, зловеще маячит на горизонте», — так Вл. Гаков опреде‑
ляет устойчивый символ в мире Толкина [Гаков 1992, с. 318]. Од‑
нако этот символ свидетельствует не только и не столько о личном 
биографическом сюжете Толкина, сколько о формульности сюжета, 
который является общим для литературной сказочной традиции, 
в частности, европейской авторской сказки.
Итак, основные черты мелодрамы предполагают сосредоточен‑

ность на приватном, интимном пространстве, сконцентрирован‑
ность на сильных эмоциях, которые должны потрясать читателя/
зрителя. На первый взгляд, такие сюжеты не соответствовали офи‑
циальным ориентирам советской литературы: «эта модальность 
противоречила советскому пафосу и советской этике, она скры‑
лась в фольклор и городскую песню, в киномелодраму, которая то‑
гда не называлась мелодрамой» [Адоньева 2015]. С этим утвержде‑
нием можно согласиться, но лишь отчасти. Дело в том, что сюжеты 
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«советского пафоса» содержали специфические лакуны, в которых 
мелодраме всегда могло найтись место. Указанные модальности 
при всем внешнем противостоянии сложно переплетались и сосед‑
ствовали друг с другом, в частности, в детской литературе. Жанро‑
вые модели‑антонимы, их образы мира не только «подсвечивают» 
друг друга, но и переплетаются у некоторых советских авторов: 
мелодрама становится способом прорыва в особую мистичность 
позднесоветского времени (повести Владислава Крапивина), «дет‑
ская» авантюрная литература обнаруживает поиск языка нового 
эпоса (увлечение толкиновской эпопеей).

ФЭНТЕЗИ: ОБАЯНИЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ,  
ИЛИ ИГРЫ НА ЗАКАТЕ ИМПЕРИИ

О жанре фэнтези писали довольно много, в том числе и кри‑
тики, и сами авторы, которым интересна рефлексия над жанром 
(Дж. Р. Р. Толкин, А. Сапковский, Е. Хаецкая, М. Галина, А. Бала‑
буха3, С. Переслегин и другие). Нетрудно заметить, что во мно‑
гих случаях сюжеты героического фэнтези (как классические, 
так и эпигонские или пародийные) так или иначе ориентированы 
на формулу рыцарского романа и на центральные конструкты за‑
падноевропейского средневековья: «возвращение короля», история 
о чаше Святого Грааля, где в различных нарративных вариантах ис‑
кусно переплетаются языческая (скандинавская или кельтская) ми‑
фология и христианская, евангельская проблематика. Образ актив‑
ного героя, который должен пройти свой, полный опасностей путь 
и вернуться изменившимся, предполагает сюжет приключения как 
мистического преображения (например, в «Хрониках Нарнии»).

 В свое время Елена Хаецкая задавалась вопросом, возможно 
ли христианское фэнтези? Если согласиться с тем, что главный се‑
мантический стержень многих сюжетов средневековья — мисти‑
ческое путешествие, приключение как путь к святой тайне и «воз‑
вращение короля», то ответ очевиден: только христианским оно 
и может быть, хотя бы как доказательство от противного. Разуме‑
ется, это вовсе не означает буквальной трансляции религиозных 
идей и не свидетельствует напрямую о конфессиональной при‑
надлежности автора. Но даже, если каждой странице встречаются 
эльфы и фавны, а главный герой — условный «варвар», сюжетная 
конструкция, как правило, подспудно отсылает к жанровым ка‑
нонам и образности средневековой литературы и рыцарским ро‑
манам, где образуется сложный сплав архаики и христианского 
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мистического мировосприятия. Соответственно, разговор о мета‑
физике в рамках фэнтезийного жанра потребует таких параллелей.
Вспомним строки из льюисовской книги: «…Действительно, 

прошли сотни лет с тех пор, как мы правили в Кэр‑Паравеле. И те‑
перь мы вернулись в Нарнию так, как если бы в современную Ан‑
глию вернулись крестоносцы или кто‑нибудь в этом роде» [Льюис 
1992, с. 22].
Воскреснувшее прошлое, сакральный импульс подлинной ис‑

тории, которая властно вторгается в негодную, искаженную со‑
временность, — идея, любимая «инклингами», участниками (окс‑
фордско‑кембриджского литературного кружка, основанного 
Дж. Р. Толкиным, К. С. Льюисом и Ч. Уильямсом. Идея эта так или 
иначе становится сюжетообразующей в различных произведениях, 
созданных этими авторами.
Так, Льюис почти буквально повторяет эту же схему в романе 

«Эта странная мощь»4: Англию (мир современной цивилизации) 
спасают древние силы, в том числе пробудившийся король Артур. 
Образ некоей «настоящей страны», которая, как эйдос Платона, 
просвечивает сквозь многочисленные слои мира здешнего — мира 
теней, у Льюиса получает вполне определенные коннотации: мета‑
физический механизм истории человечества описывается через ме‑
тафору «перчатки, надетой на руку», то есть неких скрытых боже‑
ственных сил, управляющих жизнью.
Возникает вопрос: каким же образом этот потенциал сюжета 

мог быть использован (если вообще есть признаки работы с ним) 
в отечественном контексте, в котором именно таких историко‑куль‑
турных условий функционирования жанра и его рецепции, как 
в европейской литературной сказке, не было? Да и можно ли было 
экспериментировать «по‑льюисовски» с таким рискованным жан‑
ровым сплавом, как соединение фэнтези, научно‑фантастического 
романа и богословского трактата (а именно так стоит называть 
книги К. С. Льюиса, написанные «для взрослых»)?
Собственно, у российских критиков успело сформироваться 

устойчивое убеждение, что в советское время ни юношеская, ни 
тем более взрослая отечественная литература 1970–1980‑х гг. фэн‑
тези не знали. Среди немногих примеров называется разве что 
роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита» [Переслегин 1997]. 
Рискнем, однако, утверждать, что первые образчики фэнтезийного 
жанра проявляли себя задолго до того, как увлечение толкиновской 
и льюисовской эпопеями стало массовым, а книжные магазины  
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захлестнула волна текстов о квазисредневековых мирах. Страте‑
гии восприятия подобных сюжетов получали вполне определен‑
ные обертоны, в которых причудливо переосмыслялась и активная 
личностная сила, персонифицированная в авантюрных судьбах ге‑
роев, и мистическая, религиозная составляющая.
Культ Толкина (позже — вообще фантазийных сюжетов) стал 

развиваться, что называется, на хорошо подготовленной почве.
Отметим несколько важных моментов.
Во‑первых, собственно литературная образность — толки‑

новская «дорога туда и обратно» — коррелировала с романтикой 
бардовской песни, бригантиной Павла Когана, «Пилигримами» 
Иосифа Бродского и многими другими знаками «оттепельного» 
противостояния мечты и пошлой обыденности. Невозможность 
в этой обыденности полноценно реализоваться — тема серьез‑
ной прозы советского периода, романов того же Юрия Трифо‑
нова, но сигналы посылались и через формы беллетристической, 
условно развлекательной литературы. Чем меньше себя оправды‑
вала надежда на построение общей для всех грандиозной утопии, 
чем меньше доверия вызывала официальная версия всеобщего сча‑
стья, тем больше интересов вызывали сюжеты, где действовали 
герои, способные обозначить некую проницаемость социальных 
границ и норм, сломать предопределенный ход событий. И тем 
больше актуализировался потенциал «приватных» утопий, всевоз‑
можных побегов в пространство экзотических приключений.
Литература и жизнь не просто соседствовали, но отражались 

друг в друге, иногда с пугающим сдвигом границ. Если говорить 
о собственно социальной практике, то не только клуб «Каравелла» 
Владислава Крапивина может быть здесь отмечен как факт аль‑
тернативной педагогики, относительно свободной от официоза, 
но и, например, «погружение» в культовые сюжеты об индей‑
цах — реакция поклонников, оформившаяся задолго до хоббит‑
ских игрищ в целое направление «индеанистов» (импульс был 
задан в начале 1970‑х гг. фильмами с участием Гойко Митича  
[Ясененко 2015].
В свою очередь, многие участники и организаторы РИЖД (об‑

щепринятая аббревиатура: «ролевые игры живого действия») при‑
шли в эту сферу из педагогики. Система всевозможных «зарниц» 
на рубеже 1980–1990‑гг. развалилась, и эльфы, и орки успешно за‑
няли место «красных», «белых» и «синих». Сами лидеры ролевого 
движения признавались, что свой организаторско‑педагогический, 



223ФОРМУЛЫ МЕЛОДРАМАТИЧЕСКОГО СЮЖЕТА

а иногда и режиссерский потенциал смогли реализовать именно 
в игровой практике5.
Рецепция «Властелина Колец» неизбежно попадала в набор 

привычных схем, наработанных в практике литературного ана‑
лиза. Отечественные филологи и критики, оказавшись перед необ‑
ходимостью презентовать читателю столь необычную книгу, с охо‑
той этими схемами воспользовались («маленький человек» в вихре 
большой истории, малый поступок — большие последствия, ответ‑
ственность за выбор, толстовское «сопряжение» великих и малых 
событий, в конце концов, и пушкинское «милость к падшим», тема 
милосердия и т. д. [см.: Гаков 1992].
Схемы эти, впрочем, иногда приходилось изменять, потому 

что уютный мир хоббитов, сад, дом, «моя крепость», — идилли‑
ческие ценности, которые слишком долго считали мещанскими 
и не вписывались в советские литературно‑идеологические коор‑
динаты. Это, с одной стороны, вполне объяснимо, потому что для 
ролевой игры все‑таки требуется активное действие, и квест по‑
зволяет не только подчеркнуть важность приключения как судьбы 
и личностной инициативы героя, но и выстроить драматургию 
игры, в которой каждый герой обладает своей маской и своей 
функцией. Увлечение толкиновскими книгами, впрочем, способ‑
ствовало не реабилитации идиллии, а как раз необычайной по‑
пулярности героики, причем в самых разнообразных эпических 
вариантах, начиная от игровой реализации эпических схем, исто‑
рической реконструкции до музыкально‑лирических эксплуата‑
ций образа героя‑одиночки (многочисленные тексты фэндома, на‑
пример, альманах «Кольцо Эпохи» или творчество музыкального 
театра «Тампль»).

МЕЖДУ ГОЛУБОЙ ЧАШКОЙ И ВОЕННОЙ ТАЙНОЙ

«Крапивинские мальчики» — ближайшие потомки «розовских», 
бывало, вступающих в непримиримую борьбу с косностью мещан‑
ского сознания. Родство это определяется, прежде всего, времен‑
ными рамками первого периода крапивинского творчества — ру‑
бежом «оттепели» и «застоя». Крапивинские мальчики, правда, не 
рубят, как в пьесе Виктора Розова, шашкой серванты — символ от‑
вратительного мещанского быта. Но на пути этих героев немало 
«неправильных» взрослых, мешающих воплотить мечты. Если 
у Розова революционный эпос едва просвечивает сквозь совре‑
менность и попадает в комический обертон, то у Крапивина все 
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предельно серьезно; борьба с косностью приобретает метафизи‑
ческий смысл и размах: весь мир взрослых, за немногим исключе‑
нием, оказывается недостоин не только великого романтического 
прошлого, великой героической первоэпохи, но и светлого буду‑
щего в целом. Отцовская революционная шашка превращается 
в шпагу: мушкетерская бутафория становится знаком причастно‑
сти к кругу игры, почти тайному ордену. Один из вариантов соци‑
ально‑игрового и литературного освоения авантюрного сюжета — 
«мушкетерство» как признак особого противостояния пошлому 
миру, подпитанный мифом шестидесятничества, находит отра‑
жение в разнообразных литературно‑поэтических слоях, подчас 
весьма эклектичных (например, кроме детской литературы в уже 
упоминавшейся бардовской песне).

 «Мальчики со шпагой» — состояние души вечных подрост‑
ков. Иногда эта тема отражалась в текстах, мягко говоря, не бле‑
щущих художественным совершенством, но очень точно выражаю‑
щих диагноз времени:

А все‑таки было бы хорошо, 
Чтоб в людях жила отвага, 
Чтоб каждый по городу гордо шел 
И сбоку сверкала шпага!
И пусть бы любой, если надо, мог, 
Вломившись в дверь без доклада, 
С обидчиком честно скрестить клинок 
И твердость мужского взгляда [Кобзев 1984, с. 224].

Это стихотворение Игоря Кобзева написано в 1955 г., но содер‑
жательно близко литературе последующих десятилетий6. Шпага 
чести становится одной из важных эмблем литературно‑психоло‑
гического ориентира эпохи.
Открытое противостояние, впрочем, с успехом соседствует 

с образами романтической конспирации, активно воспринятой 
советской культурой, например, в сферах советской педагогики, 
а позже и детскими субкультурами, использующими образы игры 
в тайное общество, неподконтрольное официальным структурам 
[Д. Козлов 2015, с. 451–494].
У Владислава Крапивина вполне определенные революционно‑

романтические образы, уже освоенные в советской детской литера‑
туре, актуализируют свой скрытый мистический потенциал (легко 
объясняемый, впрочем, исторической связью с романтизмом в це‑
лом) и вдруг начинают расплываться, мерцать почти потусторон‑
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ним светом: персонажи видят посланников прошлого, находясь 
на грани сна и яви.
В самой, пожалуй, известной дилогии «Всадники на станции 

Роса» и «Звездный час Сергея Каховского» проекция на героику 
«той единственной, Гражданской» приобретает почти маньерист‑
скую утонченность, проработанность фантастических и бытовых 
деталей, свидетельствующих о погружении в бездны воображения.

Он лежал и разглядывал старые обои. Мелкий узор, пятнышки и ца‑
рапины складывались в картинки. Можно было, если постараться, уви‑
деть странных птиц, верблюдов, старинный пароход и хромую избушку 
Бабы Яги. Но отчетливей всего виден был всадник.

Всадник сидел на тонконогом коне. У коня была вскинутая голова 
и взлохмаченная грива. Всадник был в остром шлеме и шинели. В од‑
ной руке – изогнутая шашка, в другой – длинное копье (эту царапину 
Сережа нанес деревянной саблей, когда воевал с подушкой).

Ресницы слипались, и узоры на стене начинали шевелиться. Конь 
перебирал ногами, и всадник оглядывался на Сережу, словно с собой 
звал [Крапивин 1973].

В приведенном фрагменте зияние иного мира, который открыва‑
ется в повседневности, дано в психологизированном описании, за‑
ставляющем вспомнить и немецких романтиков, и знаменитое пру‑
стовское печенье мадлен, и детскую игру как портал в иной мир. 
Сквозь ретушь реалистической мотивировки проступает мистика: 
событийный слой повести истончается благодаря высокому накалу 
эмоционального восприятия. Все, что происходит с главным ге‑
роем, определяется образом детской фантазии, которая заключает 
в себе некую истину. Именно переживание этой тайны и ожидание 
чуда влияет на судьбу героя. Среди литературных «отцов» Крапи‑
вина числят Льва Кассиля и Вениамина Каверина, но, как мы знаем, 
ни в «Кондуите и Швамбрании», ни в «Двух капитанах» образ дет‑
ской мечты и игры не имеют никакого мистического ореола — это 
часть механизма биографического и беллетристического сюжета.
У Крапивина мелодраматические формулы варьируются с не‑

обычайной настойчивостью, определяя подлинную суть сюжета. 
Правда, крапивинские истории исключают любовные коллизии 
(песенно‑романсный регистр мелодрамы никак не задействован, 
романтические взаимоотношения влюбленных выписаны очень 
слабо и не являются сюжетообразующими). А вот вариации «па‑
мяти жанра» рождественскогого или пасхального рассказа ощуща‑
ются вполне отчетливо.
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Кратко прокомментируем наиболее очевидный пример. «Ост‑
рова и капитаны», как обозначено в подзаголовке, — роман в трех 
книгах. Хотя правильнее было бы сказать — «сериал», ибо пе‑
ред нами произведение, включающее серию сюжетов, нанизанных 
на определенные линии. Линии, которые не просто продолжаются 
по прихоти автора, но буквально требуют некоей сериальной дли‑
тельности: переплетение историй нескольких семей, «повторение/
отражение» персонажей в своих предках и потомках, запутанный 
зеркальный лабиринт судеб, нанизывание ситуаций и увязывание их 
в один сложный сюжетный узел, определенная взаимозаменяемость 
эпизодов, при относительной смысловой завершенности каждого 
из сюжетов. Причем этот механизм продолжения истории не свя‑
зан ни с романной формой семейной саги, ни с поэтикой авантюр‑
ного цикла как сюжета одного героя (например, Шерлока Холмса).
Книга построена по хорошо известным литературным форму‑

лам, которые, впрочем, были мало востребованы в мейнстриме со‑
ветской детской литературы, а если и использовались, то весьма 
специфически.

«Авантюрность» сюжета (рукопись, которая претерпевает по‑
чти булгаковские коллизии, путешествует сквозь эпохи, посвящена 
малоизвестной странице истории плавания Крузенштерна и Лисян‑
ского) в данном случае — не просто способ обозначить рамки узна‑
ваемого сюжета детской мечты, но еще и возможность создания 
некоего резервуара, в котором легко сохранились эффектные ходы 
жанров, списанных советской идеологией с «корабля современно‑
сти». Мальчик, который тащит елку в предновогодний вечер (чу‑
деса начинаются сразу: елку удалось найти невероятно большую 
и доставить домой), встречает персонажа, который, как глухо про‑
говаривается в повести, был в ссылке, и дарит мальчику старин‑
ный хронометр…
Повторимся, что дальнейшие линии сюжета оказываются свя‑

заны с внезапным обретением всевозможных найденышей (по‑
терянных/приемных детей), неожиданной трагической гибелью 
в разгар солнечного полдня — и вообще со всем арсеналом мело‑
драматического сюжета, который все время проецируется на некое 
бесконечно далекое романтическое прошлое. Прошлое как сугубо 
литературное (алые паруса Александра Грина), так и «реальное» 
славное героическое (образы Революции и Великой Отечественной 
Войны). Правда, привычная схема борьбы с мещанством изменена, 
авторская концепция героизма никак не совпадает с официальной: 



227ФОРМУЛЫ МЕЛОДРАМАТИЧЕСКОГО СЮЖЕТА

герой‑жертва‑мученик совсем не обязательно должен побеждать 
и гибнуть под фанфары:

Флота капитан‑лейтенант Егор Афанасьевич Алабышев приехал 
в Севастополь, чтобы защищать этот русский город от нашествия.

Он не успел принять участия ни в одном сражении и не убил ни 
одного врага.

Он сделал не в пример больше: отнял у этой войны, у смерти де‑
сять ребятишек. Тех, кому еще жить да жить» [Крапивин 2008, с. 344].

Вот этот «книжный» персонаж найденной рукописи и является 
авторским ориентиром: приехав в Севастополь (Крымская кампа‑
ния), случайно оказавшись в снежной крепости, он гибнет, закры‑
вая игравших в войну детей от настоящей гранаты. Военным по‑
двигом этот поступок назвать затруднительно, сражения с врагом 
остаются «за кадром».
Многие крапивинские событийные формулы вырастают из гай‑

даровских коллизий и заставляют читателя вспомнить, например, 
эпизод гибели пионера Альки в «Военной тайне».
Но эпизоды эти, правда, получают противоположное значение.
Ярко выраженный акцент на смерти героев, причем смерти — 

негероической, часто нелепой, высвечивает ту самую трагиче‑
скую случайность, которая определяет картину мира мелодрамы. 
Несколько странное для отечественной детско‑юношеской лите‑
ратуры, с точки зрения официальной дидактики, обстоятельство, 
которое в свое время было отмечено критиками: крапивинские сю‑
жеты в каком‑то смысле оказались провозвестниками современ‑
ного некроромантизма.
Маленькие случайности, которые рождают серьезные события, 

подобны расходящимся по воде кругам и захватывают все больший 
сюжетно‑событийный слой. Почти все персонажи Крапивина «по‑
веряются» смертью, а в «Островах и капитанах» эта поверка дости‑
гает высшей точки. Судьба каждого проецируется на две «главные» 
смерти, описанные в потерянной рукописи: покончивший жизнь 
самоубийством капитан Головачев, участник морской кругосвет‑
ной экспедиции, и капитан‑лейтенант Алабышев, спасающий де‑
тей от взорвавшейся гранаты.

ШПАГА И СКЕЛЕТ В ШКАФУ

В пьесе современного автора Юрия Харина «Шкаф времени, 
или Новые приключения д’Артаньяна» адресованной, как заяв‑
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лено в заголовке, «детско‑юношеской аудитории» сюжетная колли‑
зия строится на некоем фантастическом допущении: из шкафа в од‑
ной самой обычной квартире неожиданно появляется не кто иной, 
как д’Артаньян. После диалогов на тему «мир прежний и мир со‑
временный» в финале пьесы книжный пришелец отправляется об‑
ратно, а в шкафу находят оставленную им шпагу [Харин 2015]. Эта 
пьеса в какой‑то мере может считаться одним из вариантов совре‑
менного комического измельчания «мушкетерского сюжета» в оте‑
чественной словесности.
Однако вместе со шпагой в шкафу может обнаружиться и оче‑

редной «скелет» — тайна постыдного, страшного прошлого, о ко‑
тором все хотели бы забыть. Авантюрная сюжетика начинает 
граничить с мистической, обладает своей самостоятельной ценно‑
стью, но вместе с тем концентрирует в себе комплекс важных со‑
циальных коллизий.
В современных исследованиях ставится вопрос о феномене 

«позднесоветского мистического мироощущения», когда, напри‑
мер, в образной структуре плакатов 1970–1980‑х гг. стройки социа‑
лизма изображены в духе эзотерической эмблематики: «мистиче‑
ское мерцание будущего сводится к паранормальному феномену, 
который нам неодолимо хочется назвать “огнями святого Эльма”» 
[Михайлин, Беляева 2013, с. 59]. Не только в изобразительном ис‑
кусстве, но и в литературных опытах, в установках самого обще‑
ства проявлялась сходная тенденция. Динамика этой тенденции 
к концу советской эпохи все отчетливее приобретала религиозно‑
мистический колорит: «если просвещенные читатели 1970‑х гг. за‑
читывали до дыр роман “Мастера и Маргариту” Булгакова, интуи‑
тивно уповая на то, что не только реализм, но и сама реальность 
могут оказаться фантастическими, то, например, читатели широко 
популярных романов Владимира Орлова “Альтист Данилов” (1980) 
и “Аптекарь” (1988)… уже имели дело с вполне сложившимся жан‑
ром, в котором топика социальной реальности обязывала прозре‑
вать за нею сверхъестественные силы и обстоятельства» [Богданов 
2015, с. 91]. «Обязывала прозревать», как мы видим, и рецепция 
авантюрной литературы, в том числе и той, которая, оказавшись 
на полках детских библиотек, была более свободна от упреков в не‑
правдоподобности. Очевидно и обыгрывание конспирологических 
установок, определения некоей тайной силы, которая управляет 
миром, благо, фантастический сюжет позволяет с легкостью обо‑
значить прорыв к иной реальности. Немало в подобных сюжетах 
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и тех самых «огней святого Эльма», их обманчивому мерцанию 
подчинены события, судьбы персонажей. Правда, эти огни умело 
маскируются под отблески революционной грозы, и даже в камер‑
ных, мелодраматических историях нет‑нет да и вспыхнет проекция 
героической эпохи Первотворения.
Но романтический герой, рыцарь, способный сразиться с судь‑

бой, отважный Дон‑Кихот в любой момент может превратиться 
в рефлексирующего Гамлета. Симптомы такого превращения про‑
являются в тех же крапивинских текстах, где очевидна попытка 
уйти от «барабанной прямолинейности» сражающегося и дей‑
ствующего героя: «Да, я помню, что говорил д’Артаньян. Не тот 
молодой и отчаянный, из “Трех мушкетеров”, а старый, поседев‑
ший в боях д’Артаньян из длинного и печального романа “Виконт 
де Бражелон”. Он говорил, что не в умении владеть шпагой заклю‑
чается доблесть и честь человека. Она в самом человеке…» [Кра‑
пивин 1974].
Если говорить о других параллелях заявленной темы — при‑

ключенческий сюжет с элементами готики и мелодраматизма как 
социально‑психологический маркер, то, несомненно, следует от‑
метить кинематографические версии литературных сюжетов. При 
этом в приключенческих лентах конца 1980‑х гг. обнаруживается 
отказ от активного героя: например, тот же граф Монте‑Кристо 
предстает не как герой плаща и шпаги, а как персонаж, рефлекси‑
рующий над прошлым. В этом отношении фильм Г. Юнгвальда‑ 
Хилькевича «Узник замка Иф» (1988 г.), снятый по сценарию 
Марка Захарова, гораздо ближе к литературному источнику, чем 
романтические штампы французского фильма с Жаном Маре. 
Но тема возвращения узника/воскрешения мертвеца приобретает 
совершенно особое звучание: мелодраматический и готический 
сюжет становится способом проговаривания, как принято сегодня 
формулировать, советской «исторической травмы»7.
Сам роман Дюма позволяет активизировать такие ассоциации: 

тема политического доноса, который ломает судьбу героя, вне‑
запный арест в самый счастливый момент жизни… Все это в кон‑
тексте отечественной истории означает слишком многое, что не 
могло не прочитываться зрителями конца 1980‑х. Эти ассоциации 
не только выявляются, но всячески подчеркиваются сценаристом, 
и те мотивы, которые Дюма использует как привычный набор пру‑
жин авантюрного сюжета, получают особый акцент. Так, образ 
аббата Фариа у Захарова и Юнгвальда‑Хилькевича значительно  
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меняется: это не просто «волшебный помощник», но мудрец, кото‑
рый верит в силу разума и просвещения и решает воспроизвести 
в пределах выморочного пространства, в тюремном застенке про‑
светительскую утопию. Из полуобразованного моряка аббат Фариа 
создает чуть ли не титана Возрождения, эрудита по своему образу 
и подобию, который получает буквально новое сознание и новый 
облик, с легкостью постигает разнообразные науки, изучает языки, 
овладевает светскими манерами.

 Захаров предлагает аллюзию, которую было довольно легко 
считывать зрителю даже с минимальным культурным багажом: ге‑
рой Романтизма — дитя эпохи Просвещения, удивительный го‑
мункул, напичканный разнообразными знаниями, оказывается 
Франкенштейном, который грозит своему создателю. Правда, не 
в буквальном, физическом смысле, а в идейном, потому что после‑
довательно нарушает все его заповеди. Эксперимент по созданию 
идеального человека в такой тюремной лаборатории, огражденной 
от влияния внешнего мира, запускает цепную реакцию кошмар‑
ных событий, в которых оказываются стерты границы добра и зла. 
От прошлого невозможно избавиться, любая утопия обречена  
на разрушение.
В этом смысле авторами сценария очень точно воплощена идея, 

о которой в интервью рассуждал режиссер: в тюрьму попадает доб‑
рый малый, из тюрьмы выходит человек‑топор: месть оказывается 
разрушительной не столько потому, что граф Монте‑Кристо нака‑
зывает злодеев, а потому, что он берет на себя функции Всевыш‑
него, организуя чудовищный спектакль.
Но прошлое, которое властно напоминает о себе, сигнализи‑

рует о памяти, совести и вине, в фильме звучат слова, вложенные 
сценаристами в уста Альбера, сына Мерседес, и обращенные, пре‑
жде всего, к зрителям позднесоветской эпохи, а не к персонажам 
романтического повествования ХIХ в.: «Мы не можем не отвечать 
за грехи наших отцов. Они живут в нас и отравляют нам кровь».
Вновь осмысление власти прошлого, какого‑то страшного со‑

бытия, которое произошло когда‑то и продолжает тайно влиять 
на судьбу действующих лиц, проклятие, тяготеющее над семьей, 
соединено с чувствительностью, особым градусом сентимен‑ 
тальности.

 Мы помним, что ключевая характеристика мелодрамы — 
тайна, вписанная в камерный формат, в котором запущен механизм 
роковой случайности, губящий героев, напоминает о родственных 
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связях жанра с готической структурой. Другим примером разра‑
ботки потенциала мелодраматического и авантюрного жанров мо‑
жет служить телевизионный двухсерийный фильм «Не покидай» 
(1989 г., режиссер Леонид Нечаев), созданный почти в то же время, 
что и «Узник замка Иф», на излете советской эпохи. Здесь весь на‑
бор сказочно‑романтических клише, адресованных подросткам, об‑
наруживает «двойное дно», в особенности если обратиться к сце‑
нарию. Его автор, Георгий Полонский, известен, прежде всего, 
как сценарист фильмов, в которых «школьная», «детская» тема‑
тика лишалась прямолинейной дидактичности, становилась приз‑
мой, через которую подвергался глубокой рефлексии весь совет‑
ский культурно‑идеологический проект в целом («Доживем до 
понедельника», «Рыжий, честный, влюбленный»). Полонский фак‑
тически заново переписал литературную первооснову — сказку  
У. Теккерея «Кольцо и роза», создав самостоятельную кинемато‑
графическую повесть (сценарий содержит весьма откровенные ли‑
тературные и политические аллюзии, вплоть до соответствующих 
цитат‑сигналов «понимающему» советскому читателю).
Фильм Нечаева напрашивается на сопоставление с «Узником 

замка Иф» не только по времени создания, но и по общей фабуль‑
ной схеме: это история великодушного героя, в одном случае пре‑
данного и оклеветанного, в другом — потерявшего речь из‑за по‑
трясения, пережитого в детстве (то есть, как и узник Эдмон Дантес, 
это герой временно мертвый). И герой Дюма, и герой Теккерея/По‑
лонского оказывается перед выбором, следует ли мстить близким 
или друзьям за украденное прошлое. Сам режиссер отмечал, что, 
в отличие от прежних его фильмов, «Не покидай» при всем ост‑
росюжетном антураже — это история на злобу дня, адресованная 
вовсе не только детско‑юношеской аудитории. Примечательно су‑
ждение Нечаева о жанровой природе фильма: «Я долго думал над 
причинами успеха этого фильма и понял, что главная заключается 
в его жанровой особенности — это романтическая сказка и в то же 
время жесткая динамичная драма» [Интервью с Леонидом Нечае‑
вым 2004]. Успех «динамичной драмы», впрочем, во многом объ‑
ясняется проекцией на историю «вечных образов». И сценарий, 
и фильм плотно наполнены разнообразными реминисценциями: 
герой, узнавший о тайне своего рождения, он же — принц, кото‑
рому открывается страшная правда о гибели его родителей (ко‑
роля и королеву коварно убивают на охоте приближенные и захва‑
тывают престол).
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«Гамлетовская» тематика мести, королевство, в котором «что‑то 
прогнило», разоблачение лжи, которую, как в зеркале, видят герои 
в театральном/кукольном представлении‑«мышеловке», объеди‑
няют оба фильма. Аллюзия эта акцентирована в большей степени 
именно в сценариях, а не в литературных первоисточниках. Оба 
финала остаются открытыми, обе истории ставят под сомнение аб‑
солютность победы добра над злом, и даже условность сказки эту 
победу не обеспечивает.

ПОДВЕДЕМ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

Не секрет, что детская литература советского времени являла 
собой своеобразный резервуар, или заповедник, в котором сохра‑
нялись текстовые модели, отработанные еще в конце ХIХ или в на‑
чале ХХ в., в том числе и экспериментальные техники, элементы 
авангардной поэзии (например, традиции обэриутов). Не приня‑
тые и не поощряемые государственным литературным заказом, эти 
формы сохранялись и жили своей жизнью в творчестве «детских» 
поэтов и писателей (например, Г. Сапгир), хотя далеко не всегда 
являлись результатом сознательной стратегии авторов. Рискнем 
утверждать, что не менее богатый материал для наблюдений дает 
и проза. Объемное исследование повествовательных моделей, ка‑
залось бы архаических, вытесненных на обочину литературного 
процесса, но реанимированных в писательской практике создания 
«детских» романтических сюжетов, «школьных повестей», под‑
ростковой приключенческой литературы, еще впереди.
Вернемся к тезису, обозначенному в начале статьи: социаль‑

но‑историческая симптоматика подчас очень ярко высвечивается 
в особенностях авантюрных, беллетристических текстов, в их 
конструировании и рецепции. Фантастическая (в самом широком 
смысле) сюжетика подчас способна рассказать об особенностях 
социального воображения гораздо больше, чем точный документ. 
Эта идея активно разрабатывается в современных культурологиче‑
ских штудиях и вызывает многочисленные дискуссии. Так, в 2007–
2009 гг. и вплоть до сегодняшнего дня активная полемика разверну‑
лась вокруг книги Д. Хапаевой «Готическое общество: морфология 
кошмара», где обосновывается идея антигуманистической, вернее, 
агуманистической подоплеки многих литературно‑медийных про‑
ектов фантастики на рубеже ХХ и ХХI  вв. Например, невероятная 
популярность толкиновских «Хоббита» и «Властелина Колец» или 
«Ночного дозора» С. Лукьяненко и порожденных ими субкультур, 
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тех же ролевиков, объясняется деформацией общественно‑истори‑
ческого сознания, в частности, вытесненной памятью о масштаб‑
ных трагедиях советского века. По мысли автора, отсутствие гра‑
мотной рефлексии глобальной исторической катастрофы — как 
Революции и Гражданской войны (героическое время, эпоха творе‑
ния нового мира), так и Великой Отечественной — приводит к не‑
здоровой популярности неантропоморфных персонажей и фэнте‑
зийных сюжетов [Хапаева 2007].
Другие авторы отмечают актуализацию в современной прозе 

своеобразного «магического историзма» — изображения мира, 
в котором возможна магия как механизм критики социальной ре‑
альности и способа переработать свое прошлое [Etkind 2013]. 
Cреди подобных примеров можно назвать, например, ирониче‑
ские форматы фэнтези (Михаил Успенский, Андрей Белянин, Да‑
лия Трускиновская) или более сложные варианты сочетания ана‑
литической прозы с магической историей (романы Марии Галиной 
«Малая Глуша», «Медведки»), в которых недавнее советское про‑
шлое предстает с позиции рефлексивной, временной дистанции. 
Любопытно, что у Галиной варианты репрезентации «социального 
воображаемого», социальной памяти почти всегда предполагают 
наличие персонажей, которые «больны» авантюрными книгами 
и фильмами «нашего детства», будь то «Тимур и его команда», 
«Земля Санникова», «Остров сокровищ» или тот же «Властелин 
Колец».
Очевидно, что жанр фэнтези как «сказка для взрослых» наи‑

более активно реагирует на проблематизацию героико‑эпических, 
исторических сюжетов. Думается все же, что в приоритете во‑
все не книги Толкина или даже Льюиса, если и начинать точку от‑
счета «культовости» сказочных сюжетов, то никак не с «Хоббита» 
и тем более не с книг Лукьяненко. К сожалению, исследователь‑
ская мысль действует здесь очень избирательно и оставляет за ка‑
дром огромный пласт читательских практик, сформировавшихся 
в советское время вокруг «Библиотеки приключений». Не менее 
важен и сам процесс вхождения текстов в читательский обиход: те 
же «Властелин Колец» и «Хроники Нарнии», как уже было отме‑
чено, сначала были достоянием узкого круга, почти эзотерической 
практики филологов и переводчиков определенного религиозно‑
мистического толка.
Между тем мушкетерская романтика и неявное ощущение 

мистики, как и мелодраматический модус и поиск приватности,  
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исподволь и довольно давно размывали железобетонную конструк‑
цию советской героики как раз в сфере детского чтения, казалось 
бы, надежно защищенной дидактическим панцирем. А давний па‑
радокс — противоречие между героической жертвенностью и лич‑
ным счастьем, дистанция между «большой» историей и историей 
частной — обозначился в детской литературе уже в творчестве Ар‑
кадия Гайдара, сумевшего вписать в формулу семейной идиллии 
образ вооруженного красноармейца.

Примечания
1 О роли этих книг в отечественной истории формирования читательского кру‑

гозора стоит говорить отдельно. Совершенно отдельная тема — переводы и чтение 
льюисовской Нарнии в режиме самизадата, связанные с контекстом катакомбной 
практики тайной религиозности в среде советской интеллигенции (Наталья Трау‑
берг вспоминала, что книгами Льюиса, как и Честертона, ее сумел заинтересовать  
Александр Мень), с ожиданием чуда и отчетливым ощущением тайного сопротив‑
ления социальному злу. Та же Трауберг отмечает, что увлечение прежде всего под‑
ростковой, дуалистической моделью мира было акцентировано изначально, уже при 
первом освоении толкиновских сюжетов узким читательским кругом, «иначе это ни‑
каким образом не могло бы перейти в игру типа пионерской “Зорьки”».

2 Определение впервые прозвучало в публичной лекции‑докладе В. Ю. Михай‑
лина, прочитанной в октябре 2010 г. в Самарском государственном университете 
(CамГУ) и с разными вариациями представлено в других сообщениях и статьях 
автора. Доклад был посвящен кинематографической репрезентации мелодрамы 
в «школьном» советском кино, в частности, фильму Ю. Фрэза «А вам и не снилось».

3 См., например, [Балабуха 1996].
4 В оригинале: «That Hideous Strength». В другом переводе роман называется 

«Мерзейшая мощь».
5  Подобные комментарии прозвучали в беседе с Дмитрием С., организатором 

ролевых игр в самарском Центре социализации молодежи (2000 г).
6  Автор статьи признателен М. Г. Павловцу, который инициировал содержатель‑

ную дискуссию вокруг этого текста в интернет‑сообществе учителей‑словесников 
«Методическая копилка» (Сообщество Facebook: «Литература‑Бис»).

7  Подобный сатирико‑аналитический потенциал готического сюжета — именно 
в отношении к недавнему историческому прошлому, негативному социальному опыту, 
который хочется забыть, обнаруживается и в комических сюжетах. Достаточно вспо‑
мнить фильм, который можно было бы числить и по ведомству детско‑юношеских: 
музыкальную комедию «Привидения в замке Шпессарт» Курта Хоффманна (1960). 
Это вторая часть кинотрилогии о Шпессарте была показана с большим успехом 
на советских экранах, а дублирована, кстати, на киностудии «Союзмульфильм». При 
строительстве автобана ковш экскаватора натыкается на скелеты. Освободившиеся 
призраки (духи разбойников, казненных в ХVIII веке), поселяются в замке и берут 
под покровительство его хозяйку. Как диктует «память жанра», гости «с того» света 
призваны, прежде всего, обнаружить несостоятельность света «этого»: старинные 
злодеи более безобидны, чем современные циники, чиновники и коммерсанты, ко‑
торые хотят отнять замок у владелицы и превратить его в отель. Важная интерме‑
дия в фильме — своеобразная «ревизия», которую привидения проводят в городе, 
распевая песенку «Гуляют в стране призраки проигранной войны»: выясняется, что  
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у генерала слишком большая пенсия, что ценники на продукты выглядят неприлично, 
а в магазине детских игрушек слишком много танков и военных самолетов. В од‑
ном из эпизодов судья ударяет кулаком по столу и кричит: «Призраков не бывает!». 
В этот момент у него над головой отваливается кусок лепнины под потолком и об‑
нажает отлично сохранившуюся фашистскую свастику. Рискнем предположить, что 
отечественная литература или кинематограф выбрали, в основном, именно мелодра‑
матический регистр темы «исторические скелеты в шкафу». А вот столь явная «ко‑
мическая готика», хотя бы в авантюрно‑развлекательном сюжете, как у Хоффмана, 
у нас почти не представлена.
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