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ГЛАЗАМИ М ОРРЫ
В данной статье автор рассматривает образ Морры — единственного антагони-
ста в цикле текстов о муми-троллях, предлагая различные его интерпретации. 
Основное внимание в статье уделяется аспекту фокализации, анализ которого 
позволяет трактовать образ Морры как комплекс художественных проекций 
различных феноменов: от политических событий до личных переживаний 
Туве Янссон. В заключении автор отмечает, что данные трактовки не являются 
исчерпывающими.
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В данной статье рассматривается образ Морры (Mårran, как 
она зовется в оригинале, по-шведски, или Mörkö, как ее называют 
финны) в повестях Туве Янссон о муми-троллях1. Анализ осу-
ществляется на основе текстов, вошедших в так называемое «Со-
брание повестей о муми-троллях», — сборник из восьми повестей, 
опубликованных в окончательной редакции (многие — после очень 
серьезной авторской правки) между 1968 и 1970 гг. Отметим, что 
Морра появляется и в других произведениях Туве Янссон: книгах 
и комиксах Туве Янссон, во многих мультфильмах и других жанрах 
массовой культуры, о которых здесь говориться не будет. 

I

Без сомнения, Морра — одно из самых устрашающих существ, 
описанных в детской литературе: серая, холодная, бесформен-
ная масса с большим носом, пронзительными желтыми глазами 
и длинным рядом белых зубов. Она так холодна, что земля и ра-
стения замерзают под ней. Как пишет об этом Алисон Лурие, она 
в своем роде — «живое воплощение скандинавского уныния» [Лу-
рие 2008, р. 88]. Хотя в «Шляпе волшебника» (Trollkarlens hatt, 
1948) и можно разобрать два произнесенных Моррой слова, во 
всех остальных случаях она только завывает и рычит или, что еще 
страшнее, стоит молча, не издавая ни звука. Ее имя — Mårran, на-
поминает шведский глагол morra — «ворчать», «рычать», так что 
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английский вариант перевода — Groke2 — представляется вполне 
соответствующим оригиналу [Bertills 2003, р. 119–121; р. 125].

Появление Морры в повестях о муми-троллях, вероятно, стало 
причиной большего количества детских травм, чем любой амери-
канский фильм ужасов. Автор статьи вспоминает, как сам в детстве 
не мог читать эти сказки после того, как увидел картинку с Мор-
рой в иллюстрированной книжке «Кто утешит кнютта?» (1960, Vem 
ska tröstä knyttet?).

Перед первым явлением Морры в «Шляпе волшебника» ее опи-
сывают два маленьких существа, отчасти похожие на маленьких 
девочек, Тофсла и Вифсла (по какой-то неведомой причине их 
имена переведены на английский как Thingumy и Bob)3: «Страх-
сла и ужассла! Запирайтесла дверисла от Морры!» [Янссон 2014 в, 
с. 217]. Тофсла и Вифсла приходят к дверям дома муми-трол-
лей с огромным чемоданом, и семейство троллей приглашает их 
внутрь. Когда перед домом появляется Морра, то с коллективной 
точки зрения семейства она описана следующим образом: «Она 
была не особо большой и вообще не казалась такой уж опасной. 
Но чувствовалось, что она страшно злая и может ждать бесконечно 
долго. И это было ужасно» [Янссон 2014 в, с. 219].

Здесь, по-видимому, приходит конец легендарному гостеприим-
ству муми-троллей: в их доме рады всякому — кроме Морры. Ока-
зывается, что та пытается вернуть Содержимое чемодана, украден-
ное у нее Тофслой и Вифслой. На описанном далее пародийном 
суде с юридической точки зрения Морра, без сомнения, оказы-
вается абсолютно права — Тофсла и Вифсла признают, что они 
и в самом деле украли таинственное Содержимое. Как отмечает 
Янина Орлова [Orlov 2006, p. 81], аргументы Хемуля, выступаю-
щего в роли адвоката-защитника Тофслы и Вифслы, «являются 
пародией на само понятие juris prudentia»: «Дело не в том, кто 
владеет Содержимым, а в том, у кого больше прав на него» [Янс-
сон 2014 в, с. 222]. Фрекен Снорк, выступающая как свидетель со 
стороны семьи муми-троллей, твердо заявляет: «Морру же мы не 
одобряли с самого начала. Печально, если придется вернуть ей 
Содержимое!» [Янссон 2014 в, с. 222]. С точки зрения справед-
ливости это возмутительно. С Моррой обходятся исключительно 
как с внешней угрозой, с радикально чуждым существом, не име-
ющим абсолютно никаких прав — примерно как с заключенными 
Гуантанамо. Однако во время суда Снифф, как обвинитель Тофслы 
и Вифслы, произносит несколько слов в ее защиту: «Но вы только  
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подумайте, как одинока Морра именно потому, что никто не любит 
ее и она не любит никого. Содержимое, быть может, единственное, 
что у нее есть!» [Янссон 2014 в, с. 222].

Морра ненадолго появляется в «Мемуарах Муми-папы» 
(Muminpappa’s memoarer, 1950/1968). Здесь она описана как ужа-
сное чудовище, живущее в Одиноких горах и преследующее те-
тушку Хемуля, которую спасает лишь отвага Муми-папы. Од-
нако все это мы узнаем лишь со слов Муми-папы, которого не 
назовешь очень надежным свидетелем: возможно, он преувели-
чивает опасность Морры, чтобы показаться храбрее своим юным  
читателям.

В «Волшебной зиме» (Trollvinter, 1957) Морра возвращается. 
И вновь о ней говорят еще до того, как она, собственно, появится. 
Когда Муми-тролль впервые в жизни видит заснеженный пейзаж, 
он думает, что все умерло, и что мир принадлежит кому-то дру-
гому: «Быть может, Морре» [Янссон 2014 в, с. 460]. Чуть позже он 
встречает Туу-тикки, которая также упоминает о Морре, и Муми-
тролль размышляет: «…может, и зима наступила оттого, что де-
сять тысяч морр уселись на землю» [Янссон 2014 а, с. 465]. Затем 
Туу-тикки устраивает большой костер для лесного народца, но все 
убегают, когда Морра появляется, садится в костер, и тот гаснет. 
На этот раз судьбу Морры разъясняет Муми-троллю Туу-тикки: 
«Она пришла вовсе не для того, чтобы погасить огонь, бедняжка 
хотела погреться. Но огонь, как и все теплое, гаснет, когда Морра 
садится на него. Теперь Морра снова разочаровалась в своих ожи-
даниях» [Янссон 2014 а, с. 489–490].

В повести «Папа и море» (Pappa och havet, 1965) мы, наконец, 
подбираемся к Морре ближе, чем в любой другой истории о муми-
троллях. В начале книги семейство собирается на веранде своего 
дома. Лето закончилось, в первый раз зажжена лампа, создающая 
в ночи круг света. Однако за пределами круга стоит Морра и смо-
трит на лампу. И в первый раз в повестях о муми-троллях рассказ-
чик описывает сцену глазами Морры:

Морра еще немного придвинулась к дому. Не спуская глаз с лампы, 
она тихо покачивала огромной тяжелой головой. Белая дымка холода 
то и дело прокатывалась у ее ног. И вот она медленно заскользила впе-
ред, к лампе, громадная серая тень воплощенного одиночества. Окон-
ные стекла слабо позвякивали, как при отдаленных ударах грома, а сад 
затаил дыхание. И вот Морра уже у веранды, она остановилась перед 
четырехугольником света на ночной земле.
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А потом быстро бросилась к окну, и свет лампы ударил ей прямо 
в глаза. И тогда покой веранды нарушили крики, беготня и движения, 
похожие на взмахи крыльев; стулья упали, лампу унесли, и веранда 
погрузилась в темноту. Все помчались в дом, в самую глубину, в его 
сердце, в цитадель надежности, где и спрятались со своей лампой. 
[Янссон 2014 б, с. 469–470].

Здесь повествование больше напоминает модернистский ро-
ман с точно идентифицируемой точкой фокализации, чем голос 
того всеведущего, нелокализованного эпического рассказчика, ко-
торый Туве Янссон использует в первых повестях о муми-троллях. 
Однако, возможно, еще важнее то, что не только рассказчик пока-
зывает вещи такими, какими их видит Морра, но и Муми-тролль 
на следующий день пытается вообразить, что та думает:

Муми-тролль представил себе, что он — Морра. Медленно, скор-
чившись, двигался он по куче мертвой листвы, потом молча стоял 
в ожидании, пока вокруг распространится туман. Он вздыхал, тоскливо 
и неотрывно глядя в окно. Он был самым одиноким существом на всей 
земле.

Но без лампы все казалось не слишком убедительным. И в голове 
у него начали мелькать кое-какие веселые мыслишки: мыслишки об 
островах в море и предстоящих великих изменениях [Янссон 2014 б, 
с. 652].

Иными словами, Муми-тролль практикует то, что сегодня ког-
нитивная наука называет «моделированием психического состо-
яния»: пытается вообразить, что происходит в сознании другого. 
Эта способность: сменить свою точку зрения на точку зрения дру-
гого, — по-видимому, является одним из важнейших условий су-
ществования этики, и уж точно — модернистского романа, если не 
литературы в целом [Zunshine 2006].

Эта сцена подготавливает Муми-тролля к событиям, которые 
происходят после того, как семья перебирается на одинокий остров 
с маяком. Морра следует за троллями на остров и приходит, чтобы 
увидеть Муми-тролля, когда он сидит на берегу со своим фонарем. 
Ночь за ночью Муми-тролль чувствует, что должен идти на берег 
и показать Морре фонарь — иначе та сильно рассердится. Несмо-
тря на это Морра заходит все дальше и дальше на остров, и даже 
растения и камни пытаются убежать от ее леденящего присутст-
вия. Наконец, наступает ночь, когда в фонаре не остается масла, 
и Муми-троллю приходится идти на берег без него. Однако к его 
удивлению Морра не сердится, даже когда не может полюбоваться 
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своим личным световым шоу: «И вдруг Морра запела. Она затя-
нула свою веселую песню, раскачиваясь взад-вперед. Юбки ее раз-
вевались, она кружилась, топая по песку, изо всех сил стараясь 
показать, что она рада его приходу» [Янссон 2014 б, с. 769]. Она 
просто рада видеть Муми-тролля. Под ней больше не замерзает 
земля, и остров со своими растениями и камнями больше ее не бо-
ится. Морра согрелась. Как отмечает Глин-Джонс [Glyn Jones 1979, 
p. 16], эта радостная встреча происходит как раз тогда, когда Муми-
папа примиряется с морем и семья, наконец, встречается с загадоч-
ным Рыбаком (бывшим смотрителем маяка): «И тепло побеждает 
холод», — заключает он [Glyn Jones 1979, p. 16].

II

Так кем или чем является Морра? Врагом, Посторонним, холод-
ным и одиноким созданием, жаждущим света — да, но кем еще?

В наши дни, когда обстановка в мире накаляется, возможно, 
стоило бы начать с политической интерпретации. Как сказал Герак-
лит, война — мать всех вещей, и уж точно она породила муми-трол-
лей. Туве Янссон начала писать первую сказку о муми-троллях, от-
кликаясь на нападение Сталина на Финляндию, так называемую 
Зимнюю войну. Как рассказывала писательница позднее, в пер-
вые дни войны она была так напугана, что испытывала атависти-
ческую тягу найти — как делала это ребенком — убежище в дет-
ской мечте о безопасности, и самым безопасным местом на земле 
был для нее muumin maha (финн.) — «бабушкин живот». Она даже 
полагала, что имена Mumin и Muminmamma могли быть обязаны 
своим появлением этой ассоциации4. Но, как говорит нам Фрейд, 
вещи, от которых мы стараемся ускользнуть в мечты или фанта-
зии, всегда в той или иной форме возвращаются внутри этих мечта-
ний или фантазий. Первые две повести о муми-троллях, «Малень-
кие тролли и большое наводнение» (1945) и «Комета прилетает» 
(1946) повествуют о конце света, и сегодня стало трюизмом ви-
деть в наводнении или комете символы если не Советского союза 
[McLoughlin 2007], то, по крайней мере, Второй мировой войны, 
угрожающей не только Финляндии, но и всему миру.

Так значит, Морра — попросту враг? По меньшей мере, ка-
жется, что так думает Муми-папа, встречающий Морру при первом 
ее появлении с ружьем в руках. Муми-папа здесь может напомнить 
правого националиста, каким был отец Туве, Виктор: в конце кон-
цов, сам он называет себя в мемуарах «убежденным роялистом». 
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Муми-папа глубоко расстраивается, когда после визита Морры 
в повести «Папа и море» Муми-мама говорит, что «совершенно не-
зачем баррикадироваться и не спать всю ночь <…> она не опасна» 
[Янссон 2014 б, с. 650]. Муми-папа восклицает: «Конечно опа-
сна!» — и в плохом настроении отправляется на всю ночь охра-
нять свою семью от врага. Не кажется ли Морра семейству муми-
троллей подобной сталинскому Советскому Союзу с точки зрения 
Финляндии: подходящей все ближе и ближе, захватывающей новые 
территории, угрожающей самому его существованию? Возможно, 
России одиноко среди народов Европы, и она стремится к свету 
Просвещения, но, потянувшись к нему, способна лишь его пога-
сить? Ужасная, на первый взгляд, не оказывается ли она, в конце 
концов, не такой опасной, как выглядит: немного похожей на кари-
катуру на Сталина, нарисованную Туве для журнала «Гарм» сразу 
после Зимней войны?5 И тогда, если Муми-тролль и Морра, нако-
нец, примирились, не делает ли это Муми-тролля своего рода Па-
асикиви или Кекконеном6, мудрым государственным мужем, кото-
рый умиротворяет Морру и тем самым открывает счастливую эру 
дружбы и мирного сотрудничества между двумя соседями?

Однако в конечном счете, эта политической интерпретация 
не может являться удовлетворительной. Она превращает повести 
о муми-троллях в националистический текст, что, конечно же, со-
вершенно не соответствует радикальному космополитизму Туве 
Янссон. Возможно, Муми-папа и рассматривает Морру как всего 
лишь врага, но этого нельзя сказать о других героях и уж точно — 
не о Муми-тролле. Возможно, следует поискать ответ в ином ме-
сте: на уровне, скорее, психологическом, нежели политическом.

Янина Орлова рассматривает Морру как своего рода зеркало, 
отражающее семью муми-троллей и их тревоги: «Морра также от-
ражает наше внутреннее Я, что объясняет, почему она тенью сле-
дует за семейством. Пока муми-тролли не достигли мира с со-
бой, она будет идти за ними» [Orlov 2006, р. 88]. И, может быть, 
как предполагает Эбба Витт-Браттстрём, Морра оказывается для 
Муми-тролля своего рода «темной стороной» Муми-мамы [Witt-
Brattström 1993]; или ее «темной тенью», как пишет Мария Нико-
лаева в своей юнгианской интерпретации [Nikolajeva 2000, р. 246–
248]. Негативность Морры воплощает вытесненную агрессию 
Муми-мамы по отношению к ее «эгоистичному мужу и инфан-
тильному сыну», или, как предположила Агнета Рехал-Йоханс-
сон [Rehal-Johansson 2006, р. 166–167], Морра воплощает страхи  
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Муми-тролля, порождаемые тайной меланхолией его, казалось бы, 
сердечной и заботливой матери7. Когда Муми-мама решает при-
нять нелепую идею Муми-папы покинуть Муми-Дол и отправиться 
на остров, покинутая Морра, согласно Николаевой, на самом деле 
оказывается «одинокой, угнетенной и несчастной Муми-мамой», 
которая чувствует, что ее желания незамечены и не услышаны. Воз-
можно, именно поэтому Муми-мама больше знает о Морре и отно-
сится к той терпимее, чем ее муж, хотя, в конечном счете, она тоже 
избегает встреч с чудовищем.

Когда в повести «Папа и море» по пути на остров Муми-тролль 
спрашивает свою мать, почему Морра так ужасна, та отвечает: «Ве-
роятнее всего, никто ей ничего не сделал. Мне кажется, никому до 
нее дела нет. И едва ли она помнит или размышляет об этом. Она 
все равно что дождь, или тьма, или камень, который надо обойти, 
чтобы двигаться дальше» [Янссон 2014 б, с. 657]. А когда Муми-
тролль спрашивает ее, может ли Морра говорить, она отвечает, 
«что говорить с Моррой не следует. Ни говорить с ней, ни гово-
рить о ней. Иначе она начнет расти и явится за тем, кто болтает. 
И не нужно жалеть Морру. Ты думаешь, она тоскует по горящему 
свету? Вовсе нет, ей просто хочется сесть на него, чтобы он погас 
и никогда больше не горел. А теперь я почти уверена, что немного 
посплю» [Янссон 2014 б, с. 657].

Представляется, что этот диалог — один из первых случаев, 
когда образ Муми-мамы — всемогущей, всепонимающей и способ-
ной разделить любое чувство идеальной матери — начинает раз-
рушаться. Муми-мама может понять лишь одиночество Морры, но 
не ее стремление к свету и теплу. Вместо этого она отправляется 
спать, очевидным образом уклоняясь от обсуждения темы или, как 
предполагает Орлова, отстраняясь «от угрожающего образа вопло-
щенного мрака и холода» [Orlov 2006, р. 88]. Итак, Муми-троллю 
остается искать ответы в ночи одному, и (в превосходном образце 
модернистской свободной косвенной речи) рассказчик сосредота-
чивается как раз на самых потаенных его размышлениях:

Если на свете есть такое существо, с которым никогда не говорят 
и о ком никогда не говорят, то его надо мало-помалу уничтожить и не 
надо даже думать, что Морра существует. Муми-троллю было любо-
пытно, может ли здесь помочь зеркало. Ведь благодаря множеству 
зеркал тебя может стать сколько угодно, а быть может, эти многочи-
сленные «ты» даже заговорят друг с другом. Быть может… [Янссон  
2014 б, с. 657].



85ГЛАЗАМИ МОРРЫ

Как мы знаем, по мере развития сюжета этой повести Муми-
тролль сам становится своего рода «зеркалом» для Морры. И, быть 
может, полная отражающих друг друга зеркал комната — это ме-
татекстуальный образ самой повести или художественной литера-
туры как таковой: виртуальное пространство, полное героев, де-
лающих друг друга видимыми и существующими, хотя все они, 
в конечном счете, — лишь отражения, творимые читателем из зна-
ков письменности.

Если Морра и не является темной тенью Муми-мамы, то она, 
тем не менее, может быть в некотором роде темной тенью жен-
ственности. В поисках решения загадки Морры мы можем вос-
пользоваться намеком, который дает нам биограф Туве Янссон 
Боэль Вестин. Из писем Туве она узнала, что Туве и ее первая 
возлюбленная, театральный режиссер Вивика Бандлер, в конце 
1940-х гг. подписывали свои письма друг к другу как «Тофсла» 
и «Вифсла»8. За образами этих двух странных существ, похо-
жих на маленьких девочек, Тофслы и Вифслы9, впервые знакомя-
щих читателя с Моррой, — скрываются, как можно предполагать, 
сама Туве Янссон и первая женщина, которую она любила. В дни, 
когда гомосексуальность была преступлением, лесбиянки прибе-
гали к шифрам — в точности как Тофсла и Вифсла, говорящие 
на своем особом языке, который в силах понять лишь Хемуль (но, 
опять-таки, учитывая, что Хемуль с его длинным платьем — фи-
гура в гендерном отношении сомнительная, «трансвестит» — для 
него, возможно, естественна роль транслятора скрытых смыслов 
гомосексуального дискурса). Украденное у Морры Содержимое 
чемодана Тофслы и Вифслы — огромный алый Королевский ру-
бин: «Весь чемоданчик заполнился мягким алым светом. Перед 
ним лежал рубин, большой, словно голова пантеры, пылающий, 
как солнце на закате, живой, как огонь и блеск воды» [Янссон 
2014 в, с. 228]. Королевский рубин — словно сама суть любви, 
вызывающей зависть всех, кто ее видит. Преследующая двух ма-
леньких девочек и пытающаяся забрать их сокровище обратно, 
Морра подобна воплощению всех страхов, вызываемых гомосек-
суальностью — карикатура гомофобного, искаженного представ-
ления о лесбийской любви. Это из ее рук Тофсле и Вифсле при-
ходится похищать свою любовь — даже нарушая при этом закон. 
Призрачная фигура Морры заставляет также вспомнить о сло-
вах, использованных Туве в одном из ее писем, в котором она го-
ворит своему другу о решении перейти на spöksidan — «сторону  
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призраков», — что было в то время одним из кодовых имен для 
лесбийской любви.

Связанным с гомосексуальностью Туве Янссон может пока-
заться и появление Морры в повести «Волшебная зима». Так же, 
как и Туве после осознания своей гомосексуальности должна была 
научиться жить в гомофобном обществе, Муми-тролль в этой по-
вести должен научиться жить в совершенно изменившемся мире, 
который кажется принадлежащим кому-то другому: «Быть может, 
Морре». Туу-тикки учит его выживать зимой и не бояться Морры, 
воплощения гомофобии, — а, как мы хорошо знаем, Туу-тикки — 
это портрет партнерши Туве Янссон, Тууликки Пиетиля, с которой 
Туве разделила последние десятилетия своей жизни: несколько 
мужеподобной художницы-дизайнера, обладавшей исключитель-
ной житейской мудростью. На этот раз Морра гасит огромный ко-
стер — еще один огонь любви, — который разожгла Туу-тикки, но 
в прочих отношениях оказывается не столь опасной, как представ-
ляется поначалу.

Как показала Мария Лааксо [Laakso 2011], повесть «Папа 
и море» полна гендерных проблем и сексуального символизма. 
Для Муми-папы идея покорения острова с его фаллической формы 
маяком — очевидно, проект возвращения утраченной мужествен-
ности. Однако маяк окружен женственным морем: непостигае-
мым но, тем не менее, восхитительным миром глубокой и влажной 
тьмы. С другой стороны, Муми-тролль в этой повести переживает 
период отрочества что, кажется, понимает Муми-мама, когда объ-
ясняет Муми-папе странное поведение сына, внезапно вставшего 
и вышедшего из-за стола: «Это у него лапы занемели. Он и сам не 
знает, [что с ним]. Ты думаешь, он все еще маленький» [Янссон 
2014 б, с. 768]. Чуть раньше Муми-тролль признался, что пытался 
привлечь внимание двух кокетливых, ветреных и бесконечно жен-
ственных морских лошадок, которые, однако, ускакали прочь, сме-
ясь над ним. Кажется, что, по мнению Муми-мамы, Муми-тролль 
просто хочет увидеть лошадок снова. Но она не знает, что вместо 
этого ее сын заинтересован Моррой, темной тенью появляющейся 
из моря. Причем изначально Морра представляется членам семе-
ства мумии-троллей чем-то противоестественным — существом, 
в присутствии которого весь остров сходит с ума от ужаса.

Почему Муми-тролль выбирает Морру, забывая о морских ло-
шадках? Агнета Рехал-Йоханссон предполагает, что он выбирает 
не просто Морру, но Муми-маму: ведь Морра в ее интерпретации 
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воплощает меланхолию и одиночество Муми-мамы. Однако здесь 
также можно увидеть выбор между гетеро- и гомосексуальностью. 
А если это так, то, значит, повесть «Папа и море» повествует не 
только об отрочестве Муми-тролля, но и о том, как тот «выходит 
из подполья». Прежде чем отвергнуть эту интерпретацию как аб-
сурдную, можно вспомнить, что в «Папе и море» нет и следа фре-
кен Снорк — по окончании предыдущей истории она каким-то 
образом без объяснений исчезла из семьи. Так что же это за иници-
ация, которую Муми-тролль вместе с Туу-тикки проходит в «Вол-
шебной зиме», инициация, о которой, как Муми-тролль размыш-
ляет в конце книги, он, возможно, никогда не сможет рассказать 
фрекен Снорк? Может быть, повести «Волшебная зима» и «Папа 
и море» рассказывают о пробуждении Муми-тролля — Альтер-эго 
Туве Янссон — в новом мире, где нет ничего знакомого, и где пе-
ред тем, как удастся найти себя, придется не только нарушать не-
справедливые законы, но и рискнуть оказаться в абсолютном оди-
ночестве, подвергнув цензуре собственные чувства и желания.

Автор статьи отдает отчет в том, что увлечение интерпретаци-
ями могло завести его слишком далеко. Нельзя игнорировать то 
обстоятельство, что данная статья предлагается для публикации 
в стране, где совсем недавно был введен новый закон против рас-
пространения «вредоносной информации» о «нетрадиционных 
сексуальных отношениях» среди детей, и, несомненно, было бы 
соблазнительно продемонстрировать, что повести о муми-троллях 
на самом деле пропагандируют детям гомосексуальность. Это вы-
нудило бы власти — если они и в самом деле намерены требовать 
буквального исполнения введенного ими закона — запретить лю-
бимейшие детские книжки. Результатом стали бы удивительные 
газетные заголовки и доказательство полнейшей абсурдности но-
вого закона. 

Однако, увы, приходится признать: нет, повести о муми-трол-
лях никак нельзя свести к пропаганде гомосексуальности. При-
веденные здесь варианты интерпретаций вполне правомерны, но 
Морра — не плоская аллегорическая фигура: она не просто Ста-
лин, или темная сторона Муми-мамы, или воплощение гомофо-
бии. Более того, истоки образа Морры в сознании и биографии 
Туве Янссон — одно, а то, как его интерпретируют читатели, ис-
ходя из горизонтов их собственных жизненных миров — совсем 
другое. У всех нас своя Морра, Mårran или Mörkö, — темная тень, 
внушающая страх. Если встречи с Моррой чему-то нас и учат, так 
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это, по-видимому, тому, что мы никогда не узнаем ее до конца: но 
то, что мы ее не знаем и не можем изучить, не должно препятство-
вать нашей встрече. С этой точки зрения, Морра подобна архетипи-
ческому Другому, описанному в философских работах Эммануэля 
Левинаса: Другому, присвоить которого наши аналитические спо-
собности не позволяют.

Книги Туве Янссон похожи на море, которое Муми-папа отча-
янно стремится проинтерпретировать и понять, используя «науч-
ный» подход, — пытается, пока не осознает, что можно жить бок 
о бок с вещами не интерпретируя их, а просто любя: «…иногда 
у моря хорошее настроение, иногда плохое. Мы видим только его 
поверхность. Ведь, если мы любим море, это не имеет значения» 
[Янссон 2014 б, с. 758]. Читая повести о Муми-троллях, можно 
вновь и вновь открывать дивные новые возможности интерпрета-
ций и созерцать ранее невиданные перспективы, но ни из интерпре-
таций не будет окончательной и не предложит аккуратную истину 
в аллегорической форме. О сказках Туве Янссон можно сказать то, 
что говорит в «Волшебной зиме» мудрая Туу-тикки; это слова, ко-
торые могли бы быть позаимствованы из «Опытов» Монтеня или 
«Пирроновых положений» Секста Эмпирика, слова, словно во-
бравшие всю мудрость скептической философии Древности с ее 
поиском атараксии, душевного спокойствия: «Все очень неопре-
деленно, и это-то меня и успокаивает» [Янссон 2014 а, с. 465].

Перевод М. Семиколенных

Примечания
1 О собрании повестей о муми-троллях и их авторских редакциях см.: Рехал-Йо-

ханссон [Rehal-Johansson 2006].
2 Англ. growl — «рычать». — Прим. перев.
3 Tofslan и Vifslan. Здесь автор статьи предпочитает использовать шведские имена 

в том виде, в котором они появляются в оригинальном тексте, хотя во всех прочих 
случаях опирается на английский перевод.

4 В разговоре с Маргарет Стрёмстедт Туве Янссон вспоминает: «Muuminmaha 
означает «бабушкин живот» — самое безопасное место на свете. Возможно, по-
тому я и назвала его Муми-троллем (Moomin). Мммм… это буква нежная и теплая. 
Мммммуми… ммммама… да, кажется, это так» [Strömsted 1996, р. 21]. Можно за-
метить, что выражение «бабушкин живот» обычно переводится на финский слово-
сочетанием mummin maha — возможно, Стрёмстедт немного не расслышала. Еще 
можно заметить, что в других случаях Туве Янссон давала другое объяснение про-
исхождения имени Mumin: а именно, что ее шведский дядюшка Эйнар велел ей не 
таскать исподтишка варенье, а то придет «ледяной муми-тролль (Moomintroll)» и за-
морозит ее [Westin 2007, p. 167].

5 Эта карикатура, однако, так и не была напечатана, поскольку редакторы «Гарма» 
не захотели нарушить хрупкий мир.
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6 Паасикиви, Юхо Кусто (1870–1956) — президент Финляндии с 1946 по 1956 гг. 
Был главой делегации на советско-финских переговорах в 1939 г. Подписал Москов-
ский мирный договор от 13 марта 1940 г., положивший конец Зимней войне; Кекко-
нен, Урхо Калев (1900–1986) — президент Финляндии в период с 1956 по 1981 гг. 
Проводил в жизнь политику миролюбивого компромисса, активно сотрудничая и с за-
падными странами, и с Советским Союзом. — прим. ред.

7 Сходную интерпретацию дает Ёстерлунд [Österlund. 2002, s. 59–62]. Ссылаясь 
на Николаеву и Рехал-Йоханссон, Нилссон Линдберг в своей диссертации предлагает 
рассматривать Морру как «отвратительное» (abject) Юлии Кристевой, также связан-
ное, согласно последней, с двусмысленными отношениями субъекта и его матери.

8 До встречи с Вивикой Бандлер у Туве Янссон было несколько романов с муж-
чинами: например, с Атосом Виртаненом, подтолкнувшем ее к публикации первой 
повести о муми-троллях; считается, что он послужил образцом для создания Снус-
мумрика. Хотя связь Туве и Вивики была краткой, они до конца жизни оставались 
близкими друзьями. После этого романа Туве считала себя бисексуальной, но, по-
видимому, встретив Тууликки Пиетилю, она больше не влюблялась в мужчин.

9 В английском переводе — Thingumy и Bob.
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