
ИССЛЕДОВАНИЯ

Дмитрий Фомин

«ДЛЯ ПРИМЕРА ВСЕМ ПИОНЕРАМ»:
ТЕМА ПУТЕШЕСТВИЯ
В КНИЖКЕ-КАРТИНКЕ 1920-Х ГГ.

Цель статьи— используя преимущественно книговедческие, а так-
же искусствоведческие,филологические, источниковедческие методы,
рассмотреть малоизученный пласт отечественной детской литературы:
книжки-картинки 1920-х— начала 1930-х гг., связанные с темой пу-
тешествия. Анализируя образцы изданий такого рода, автор выявляет
наиболее характерные для них сюжетные схемы, жанровые клише,
типические образы, оформительские приемы. Детские травелоги тех
лет можно разделить на три тематические группы. К первой отно-
сятся неправдоподобные, но увлекательные истории о приключениях
советских пионеров за рубежом, об их подвигах во имя мировой ре-
волюции и освобождения угнетенных народов. В сочинениях этого
типа особенно часто встречаются сказочные мотивы, пропагандист-
ское начало преобладает над просветительским, художник, как пра-
вило, успевает рассказать ребенку о жизни других стран больше, чем
писатель. Вторую группу составляют книги о паломничестве обездо-
ленных иностранных детей в СССР. Здесь также часто используют-
ся фантастические допущения, различия двух миров подчеркиваются
и литературными, и графическими средствами. В изданиях третьей
группы, посвященных поездкам советских детей по родной стране, об-
раз ребенка-путешественника нередко становится пассивным и обез-
личенным, текст сводится к минимуму, а основные повествовательные
функции передаются художнику.Хотя детские травелоги 1920-х— на-
чала 1930-х гг. в большинстве своем далеки от художественного совер-
шенства, они представляют несомненный интерес для исследования,
поскольку содержат в себе множество разнообразных изобразитель-
ных истолкованийшаблонных сюжетов, являются ценным источником
для изучения мифологии, социальной психологии, книжной культуры
послереволюционной эпохи.
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Мотив путешествия играет весьма важнуюроль в отечественной
литературе 1920-х— начала 1930-х годов. Герои книг высокохудо-
жественных и халтурных, беллетристических и документальных,
«идейно выдержанных» и чисто развлекательных готовы в любой
момент (часто без всяких видимых причин) бросить все дела и
отправиться в дальний путь, словно подтверждая справедливость
афоризма «Движение— все, цель— ничто». Эта невероятная мо-
бильность литературных персонажей, конечно же, отражала харак-
тер динамичной эпохи, сорвавшей множество людей с насиженных
мест и вынудившей их вести кочевой образ жизни. Для многих
авторов свободное перемещение героев в пространстве было ме-
тафорой мощного поступательного движения времени, новых воз-
можностей, которые вот-вот откроются перед человечеством.

Особенно заметное место травелог (если трактовать этот термин
достаточно широко) занимал в детской литературе тех лет, причем
«охота к перемене мест» овладевала не только взрослыми, но и
детьми, не только людьми, но и неодушевленными предметами.
Рассказ о далеком и опасном странствии мог служить прекрасным
поводом для того, чтобы ненавязчиво углубить познания ребенка
в области географии и этнографии, ботаники и зоологии или при-
общить его к революционной идеологии. Даже прогулка по городу,
поездка в деревню, поход в лес или на речку, экскурсия в зоопарк
трактовались авторами и воспринимались маленькими читателями
как увлекательные приключения, как события яркие и значитель-
ные, важные этапы познания и приятия окружающего мира.

В последние годы появился целый ряд публикаций, в которых
затрагивается тема детского травелога 1920-х гг., однако боль-
шинство этих работ носит чисто литературоведческий характер,
в них почти никогда не рассматриваются особенности графическо-
го оформления того или иного текста [См. Богданов 2014; Кувши-
нов 2015; Литовская 2017]. А исследователи графики обращают-
ся к изданиям данной тематики крайне редко и, разбирая их, как
правило, не уделяют должного внимания проблеме соответствия
зрительного ряда содержанию, образному строю, стилистическим
особенностям литературного произведения. В данной статье авто-
ру хотелось бы по возможности преодолеть односторонность этих
подходов, вернее, совместить их возможности: проанализировать
некоторые образцы «книжек-картинок» о путешествиях (в основ-
ном— не слишком известных, но примечательных, характерных
для своего времени) не с филологических или искусствоведческих,
а с книговедческих позиций.Иными словами, речь пойдет не о сти-
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хах и рассказах, не о рисунках и гравюрах, взятых отдельно, а о кни-
ге, понимаемой как диалог, а в идеальном случае— синтез слова и
изображения, содержания иформы.Именно такойметод исследова-
ния представляется наиболее актуальным и продуктивным приме-
нительно к детским изданиям, в которых визуальная составляющая
играет ничуть не меньшую роль, чем вербальная, художник нередко
вступает в спор с писателем, вносит в его замысел существенные
коррективы. К тому же в 1920-х годах зрительный ряд таких книг
часто создавался раньше, чем текст, был во всех смыслах этого
слова первичным, тогда как литератор приглашался лишь для того,
чтобы сочинить подписи к готовым рисункам, проиллюстрировать
их словами.

Сразу оговорюсь, что в статье будет рассмотрен далеко не весь
пласт детских книг, так или иначе связанных с темой путешествий.
В частности, за рамками обзора останутся сочинения классиков
приключенческой литературы, всевозможные научно-популярные,
страноведческие и этнографические очерки, рассказыи стихи о раз-
ных видах транспорта, о знаменитых путешественниках и морепла-
вателях, о великих географических открытиях, методические реко-
мендации по организации турпоходов и т. п. Книги такого типа
выпускались в 1920-х гг. в огромных количествах, но они предна-
значались главным образом школьникам среднего и старшего воз-
раста, а мне хотелось бы сосредоточиться на изданиях для самых
маленьких читателей-зрителей, на «книжке-картинке» с ее явным
приоритетом графического начала, с ее несложной, но увлекатель-
ной фабулой.

Еще одно ограничение: при отборе материала преимущество
отдается путешествиям сравнительно далеким, поездкам на иные
континенты или хотя бы в другие города. И прежде всего нас будут
интересовать те давно осмеянные и осужденные замногочисленные
«идейно-художественные ошибки», но толком так и не изученные
пропагандистские опусы, в которых юные герои, обходясь без вся-
кой поддержки «старших товарищей», по собственной инициативе
беспрепятственно разъезжают по всему свету, раздувая «мировой
пожар» и помогая угнетенным народам бороться с эксплуататора-
ми, всеми силами приближая торжество мировой революции.Нель-
зя пройти и мимо такого популярнейшего мотива детской литера-
туры тех лет, как массовое (судя по книгам) бегство обездоленных
заграничных детей в Страну Советов.

Конечно, анализируя этот материал, невозможно игнориро-
вать его идеологическую составляющую. Однако не стоит много
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говорить о вещах слишком очевидных: о политической ангажи-
рованности авторов, тенденциозности и схематизме их произве-
дений, несоответствии подобных сюжетов исторической правде,
об утопичности лежавших в их основе мифологем. Гораздо важ-
нее и интереснее разобраться в том, чем отличались друг от дру-
га столь похожие на первый взгляд издания, какие художествен-
ные средства использовались для решения пропагандистских за-
дач. А главное: почему такие книги, несмотря на все присущие
им несообразности, все же вызывали определенный интерес у де-
тей 1920-х гг. и чем эти артефакты могут быть интересны сего-
дня? Автору близка позиция известного искусствоведа и дизайнера
В.Г.Кричевского: «При всей неприязни к окаянному Октябрю по-
стараюсь избежать глумливых соц-артистских интонаций. Картин-
ки революции давно отслужили, но тем выше теперь их способность
удивлять и очаровывать.На фоне предреволюционной графики они
уже были явлением.Ныне это явление воспринимается как чудо...»
[Кричевский 2009, 2].

Облететь бы весь земной глобус...

Начать обзор хотелось бы с нескольких самых нетипичных при-
меров, решительно выбивающихся из общего ряда, выделяющихся
на общем фоне прежде всего своей абсолютной аполитичностью.
Книга «Вокруг света, не выходя из комнаты» с текстом Кальмы
(Э.С.Кальманович) и цветными иллюстрациями неизвестного ху-
дожника выпущена в 1924 г. в Берлине и адресована, по всей види-
мости, детям русских эмигрантов [Кальма 1924]. Старомодность,
«страрорежимность» этого издания сказывается в каждой строчке
манерных стихов, в каждой линии еще более манерных рисунков,
старательно и высокопрофессионально выполненных по всем кано-
нам югендстиля, да и в самом подходе к теме. Как нетрудно понять
уже по названию, речь идет о путешествии воображаемом, об игре,
которую затеяли две кокетливые девочки (судя по одежде и количе-
ству игрушек— из богатой семьи).Маленьким героиням и в самом
деле нет никакого резона покидать свою детскую, ведь в их распо-
ряжении— миниатюрные модели поездов и кораблей, деревянные
домики и деревья, плюшевые животные; роли туземцев успешно
исполняют всевозможные куклы, а для создания экзотического ан-
туража прекрасно подходят комнатные растения. Чтобы ощутить
себя в Африке, путешественницам нужно лишь раскрыть зонти-
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Рис. 1. Неизвестный художник. Иллюстрация к книге Кальмы «Во-
круг света, не выходя из комнаты». 1924

ки, расставить на полу горшки с пальмами и кактусами, оседлать
игрушечного страуса на колесиках (Рис. 1).

Пожалуй, избыточность реквизита несколько мешает оценить
игру фантазии, живость воображения малолетних жеманниц; их
изобретательность стала бы куда более очевидной, если бы при
выстраивании декораций они обходились минимальным набором
предметов. Однако основная проблема в другом: герметичный мир
детской представляется авторам и героиням не только притягатель-
ным, уютным, цельным, но и абсолютно самодостаточным; краси-
вые и компактные суррогаты вещей не вызывают ни малейшего же-
лания познакомиться с их реальными прототипами. Вспоминаются
словаЮ.Н.Тынянова: «Дореволюционная детская поэзия отбирала
из всего мира небольшие предметы в тогдашних игрушечных ма-
газинах... — как будто детям предстояло всю жизнь прожить в тю-
ремном заключении, называемом детской, и иногда только глядеть
в окна... <...> Лучшие картинки сбивались на прейскуранты игру-
шечных и других магазинов» [Воспоминания 1977, 64–65]. Более
того: в трактовке художника девочки-фантазерки, почти неотличи-
мые от своих игрушек, полностью переняли кукольные ужимки и
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Рис. 2. Том. Обложка книги Н.К. Самойловой «Левино воздушное
путешествие». 1924

механистичныежесты, секреты обольщения наивного зрителя, «ка-
рамелечные» эталоны красоты; в многофигурных композициях они
выделяются из толпы неодушевленных персонажей лишь по росту.

В том же 1924 г. петроградское издательство «Начатки зна-
ний» выпустило две «книжки-картинки» с рифмованными текста-
ми Н.К.Самойловой: «Левино воздушное путешествие» и «При-
ключение маленького летчика», оформленные в старых добрых
традициях «Сатирикона» и «Галчонка» [Самойлова 1924а; Самой-
лова 1924б]. В первой из них все кругосветное путешествие умеща-
ется на шести страницах (если не считать обложку): на каждой—
по два горизонтальныхкрасочныхрисунка, снабженныхкороткими
рифмованными подписями. Не претендующий на правдоподобие
сюжет четко заявлен уже на обложке: в приделанной к дирижаблю
кабине сидит улыбающийся мальчик с непропорционально боль-
шой головой и приветливо машет читателям фуражкой, рядом рас-
положился любопытный белый котенок, их путь освещают россыпи
звезд, в нижней части листа— силуэтно изображенные египетские
пирамиды, пальмы, изваяние сфинкса и подпись художника: Том
(псевдоним карикатуриста И.К.Томковида) (Рис. 2).
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Если стихинамечаютразвитиефабулылишь в самыхобщихчер-
тах, то график ведет повествование гораздо более подробное, кон-
кретное, смешное.Например, в самом начале книги мальчик, надев
отцовский пиджак, галстук и шляпу, вооружившись чертежными
инструментами, осваивает роль великого изобретателя, проектиру-
ет летательный аппарат, а затем приступает к его постройке, для
верности набивает внутренности машины воздушными шариками.
Последующие «кадры» и поэтические комментарии— это разроз-
ненные путевые впечатления маленького героя, пестрые картины,
увиденные им в бинокль. Часто внимание юного путешественника
привлекают далеко не самые существенные детали: стаи бездом-
ных собак в Турции, мужчины с косичками в Китае. Появление
в небе дирижабля воспринимается туземцами по-разному: китай-
цы настороженно присматриваются к причудливому летающему
объекту; африканцы в ужасе удирают от зловещего наваждения;
американские индейцы приплясывают от радости, увидев дорогого
гостя, а флегматичные обитатели Северного полюса встречают его,
не проявляя никаких эмоций. Из рисунков Тома любознательный
маленький читатель может почерпнуть гораздо больше сведений
о национальных костюмах, о природе и архитектуре разных стран,
чем из текста, однако не всегда можно принимать фантазии худож-
ника за чистую монету. (К примеру, эскимосы, по его версии, жи-
вут прямо в сугробах, из которых торчат печные трубы). В финале
мальчик, вернувшись домой и развалившись в шезлонге, мечтает
о следующей экспедиции.

«Приключение маленького летчика» также напоминает комикс
в духе В.Буша, но здесь гораздо больше места отводится тексту,
повествование ведется неспешно, а герой довольствуется скром-
ным маршрутом [Самойлова 1924б]. Элементы фантастики сводят-
ся к минимуму, зато отчетливо проступают жанровые признаки
трюковой комедии. На сей раз путешествие незадачливого авиато-
ра— это череда сплошных недоразумений и неприятностей. Вова
соорудил свой самолет из простейших подручных средств: палки,
доски, корзины, пропеллера и взял с собой не котенка, а рыжую
собаку. Поднявшись высоко в небо, мальчик и пес изнемогают от
жары. А когда хлипкая машина идет на снижение, она доставля-
ет массу хлопот односельчанам Вовы: срывает веревку с бельем,
тащит за собой гнездо аиста, приземляется в соседском саду, ис-
портив сытный обед пожилой пары. Иллюстрации (их авторство
не обозначено даже монограммой) конкретизируют, дополняют по-
этическое повествование, придают страницам уютную декоратив-
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Рис. 3. Неизвестный художник. Иллюстрация к книге Н.К. Самой-
ловой «Приключение маленького летчика». 1924

ность. Художник принимает сторону горе-летчика, заражается его
безрассудным озорством. Но самыми обаятельными и забавными
получились на рисунках персонажи второстепенные, представите-
ли животного мира, даже не названные в стихах (Рис. 3).

К.И.Чуковский, обозревая на страницах журнала «Русский со-
временник» новинки детской литературы, обрушился на сочине-
ния Самойловой с уничижительной критикой, назвал их «ужасною
нескладицей», «преступлением, которому нет оправданий» [Чуков-
ский 1924], ни словом не обмолвившись о рисунках. Откровенно
говоря, пробы пера Самойловой вовсе не заслуживали столь беспо-
щадной к авторскому самолюбию оценки; в те годы публиковалось
множество опусов, несравненно более беспомощных в поэтическом
отношении. Скорее всего, в момент написания заметки создатель
«Бармалея» просто был не в духе, иначе он узнал бы в опытах
дебютантки черты, родственные его собственным сочинениям для
детей: кинематографическую динамику развития сюжета, эксцен-
тризм всех без исключения персонажей, активное вовлечение в кру-
говорот событий бытовых предметов. Правда, в иллюстрациях эти
свойства проявились явственнее, чем в стихах.

Остальные издания, о которых пойдет речь, до предела нагру-
жены, а чаще— перегружены идеологией.Тема путешествия почти
всегда объединялась в детской литературе тех лет с темой интерна-
циональной (критики называли такие публикации «интеркнижка-
ми»), причем нередко автор собирал вместе детей из разных стран и
отправлял их в далекий путь главным образом для того, чтобы про-
демонстрировать их этническое разнообразие, оправдать их встре-
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чу, едва ли возможную в других обстоятельствах. «Для положитель-
ного героя советских книжек 20-х годов приключения в Африке,
Китае и прочих небывалых странах были возможностью утвердить
свои сказочные силы почти реалистическим и классово выдержан-
ным способам, не прибегая ни к волшебным странам, ни к бит-
вам с нечистой силой, отмененной за неправдоподобием» [Штей-
нер 2002, 131]. Однако крайне сложно было изображать и описы-
вать совершенно фантастические ситуации, не опираясь на опыт
фольклора, поэтому сказочные мотивы, презираемые критиками и
педагогами тех лет, с завидным постоянством воспроизводились
на страницах детских травелогов.

Судьба этого жанра складывалась в СССР непросто; даже в тех
очень немногих опытах, которые были признаны удачными, можно
найти существенные просчеты. Например, подробные реалистиче-
ские иллюстрации П.А.Алякринского к первому изданию стихо-
творения В.В.Маяковского «Прочти и катай в Париж и Китай»
(1929) очень выразительны сами по себе, но имеют мало обще-
го со стилистикой текста. Формально создатели книжек-картинок
о путешествиях за моря и океаны вроде бы четко следовали пред-
писаниям теоретиков и идеологов, честно пытались увлечь ребенка
примерами «социально значимого героизма», расширить его круго-
зор знакомством с другими странами и народами, воспитать в духе
классового сознания и пролетарского интернационализма. Одна-
ко в большинстве случаев они делали это настолько неумело или
так прямолинейно, что «идейно выдержанные» опусы приобретали
откровенно пародийное звучание. Подчас сюжетная конструкция
«интеркнижек» не выдерживала никакой критики, пролетарские
дети разных континентов сзывались под красные знамена, слета-
лись или сбегались со всего света по поводам совершенно ничтож-
ным. Стоит вспомнить несколько изданий такого рода, особенно
часто и, в общем, справедливо подвергавшихся суровой критике,
объявленных «образчиками бездарного приспособленчества», «от-
вратительным фальсификатом» [Детская литература 1931, 25].

Содержание «Разноцветных ребят» Н.Я.Агнивцева (1928) по-
чти полностью исчерпывается первыми строками: «Посмотрите,
что за вид: / Там и тут, без передышки / Вскачь толпа ребят бе-
жит / По страницам этой книжки» [Агнивцев 1928, 2]. Дальней-
ший текст состоит из длинного рифмованного перечисления на-
родностей, к которым принадлежат бегущие дети, а художница
О.Г.Бонч-Осмоловская спешит одеть каждого из бесчисленных ге-
роев в яркий национальный костюм и снабдить необходимыми ак-
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Рис. 4. О. Г. Бонч-Осмоловская. Обложка книги Н. Я. Агнивцева
«Разноцветные ребята». 1928

сессуарами. Негритенок сжимает в руке гроздь бананов, грузин и
лезгин вооружились кинжалами, а зырянин— топором, фин при-
хватил с собой лыжи, армянин— корзинку с фруктами, египтя-
нин— кувшин с водой. На последней странице выясняется: ребята
затеяли эту гонку лишь для того, чтобы влезть на трибуну и предъ-
явить читателю ультиматум, потребовать, чтобы он «На кровати
не валялся, / Ежедневно умывался, /Не пищал,Не баловал /И в но-
су не ковырял» [Там же, 10] (Рис. 4).

Рисунки к стихотворению с очень похожим названием—
«Детки-разноцветки» С.Полтавского (1927)— пожалуй, самая
неудачная работа знаменитого и чрезвычайно плодовитого «мир-
искусника» С.В.Чехонина в детской книге [Полтавский 1927].
Главный герой, «смелый маленький Ваня» внешне напоминает
прилизанного женоподобного пай-мальчика из дореволюционных
детских изданий. Его современность выражается только в безрас-
судных поступках: не спрашивая ни у кого разрешения, он берет
с собой любимую собаку Жучку и красный флаг, садится в аэро-
план и отправляется в далекие, диковинные страны, чтобы узнать,
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Рис. 5. С. В. Чехонин. Обложка книги С. Полтавского «Детки-
разноцветки». 1927

что за народ там живет.Путешествие Вани заканчивается в Бомбее.
Именно этот город выбран поэтом, видимо, исключительно для
рифмы и никак не описан в тексте. Художник же представляет
его в чисто фантастическом свете: обнесенные крепостной стеной
причудливые постройки склоняются в разные стороны, словно
качаются от ветра; заполнившие площадь человечки совершают
странные ритуальные телодвижения; отягченные гроздьями плодов
тонкоствольные деревья, судя по знакомой форме листьев, ведут
свое происхождение из средней полосы России.

Совершив опасное, но увлекательное путешествие, мальчик до-
бывает сведения, которые мог бы легко почерпнуть из школьного
учебника: человечество делится на несколько рас, у каждой— свой
цвет кожи.Конечно, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.
Однако визуальное знакомство с «детками-разноцветками» в чехо-
нинской интерпретации (хнычущий кудрявый негритенок с огром-
ной головой, лимонного цвета китаец и краснокожий индеец, оба—
с глуповатымиплотояднымиулыбками во весь рот) способно скорее
испугать, чем заинтересовать и главного героя, и читателя (Рис. 5).
В финальной сцене, восполнив пробелы в Ванином образовании и
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Рис. 6. М. М. Пашкевич. Обложка книги М. И. Андреева «Маляр
Сидорка». 1926

полюбовавшись советскимбыстроходным аэропланом, дети разных
народов дружно уплетают бананы, даже не очищая их от шкурок.
Увы, в данном случае замечательный художник не только не спас
книгу от провала, но и усугубил серьезнейшие недостатки текста.
Неудивительно, что, к примеру, в резолюции общего собрания роди-
телей Кремлевского детсада (1929) издание это признается контр-
революционным, звучат призывы изъять его из продажи.

Малолетний герой книги М.И.Андреева «Маляр Сидорка»
с цветными литографиями М.М.Пашкевич (1926) тоже прилета-
ет в Индию на аэроплане, но с еще более странной и деликатной
миссией:попросьбе тропическихживотныхперекрашивает их в ре-
волюционный красный цвет. «Вот и слон, главу склоня, / Просит:
выкрась и меня! / Я облез и грязно-сер, / Крась под цвет СССР!»
[Андреев 1926, 6] Если льва, тигра и прочих хищников Сидорка об-
работал своей малярной кистью с головы до пят, то на слоне решил
сэкономить, ограничившись алой пятиконечной звездой на лбу и
раскраской одного уха (Рис. 6).Ксожалению, в распоряжениималь-
чика было всего одно ведерко краски; только это помешало ему
исполнить свой интернациональный долг в полном объеме и совер-
шить тот же символический акт со всем народонаселением Индии.
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Впрочем, от лица экзотической страны выступают исключительно
представители фауны; ни туземцев, ни природы, ни архитектуры,
ни бытовых реалий в книге нет; к тому же изображения животных
явно удаются художнице в большей степени, чем все остальное.

Когда на обратном пути самолет терпит крушение, на помощь
Сидорке и пилоту приходит очень кстати вынырнувший из ершов-
ского «Конька-горбунка» кит; на его спине путешественники бла-
гополучно добираются до Финского залива. Их возвращение в се-
верную столицу описывается как невиданный триумф, для пущей
торжественности в ход идут пушкинские аллюзии: «Посмотреть
Федорку радо / Населенье Ленинграда. / Власти пир задать велят, /
Пушки в крепости палят...» [Там же, 10]. Но иллюстратор мыслит
более трезво и реалистично, корректирует фантазии поэта: на ри-
сунке красные миссионеры, выброшенные ударом китовьего хвоста
прямо в Летний сад, в нелепых позах висят на дереве, всеми силами
пытаются удержаться на ветках.Встречает их не правительственная
делегация, а всего лишь удивленный сторож.

В стихотворении Ю.Гралицы (В.А.Ковалевского) «Детский
Интернационал» (1926) воспитанники детского дома «Муравей»
решают организовать трудовую коммуну «Город Ленина» и при-
влечь к ее работе своих сверстников из других стран [Гралица
1926]. Самая любопытная и длинная часть повествования— па-
рад откликнувшихся на этот зов гостей; каждый из них вкратце
рассказывает о своей стране и объясняет, чем он может быть по-
лезен коммуне. Как ни странно, персонажи «нежного возраста»
обладают отнюдь не детскими производственными навыками: уме-
ют добывать нефть, строить корабли, ткать ковры, шить одежду,
прокладывать трамвайные пути. В заключительной части комму-
нары принимаются за осуществление намеченного плана. Но их
стремление построить свою жизнь на совершенно новых началах
воплощается в форме удручающе прозаичной. Оказывается, дети
разных стран проделали столь долгий путь лишь для того, чтобы
заниматься банальными сельскохозяйственными работами: копать
и поливать грядки, выращивать огурцы, морковь и капусту. Уни-
кальные умения «иностранных специалистов» в большинстве своем
остаются невостребованными.

Ходульность, ущербность сюжетной конструкции становится
особенно заметной благодаря изъянам поэтической техники, сбив-
чивой ритмике текста, избитым рифмам, примитивности и пред-
сказуемости характеристик героев. Безусловно, лучшее, что есть
в книге— рисунки Г.А.Ечеистова, в которых увлечение конструк-
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Рис. 7. Г. А. Ечеистов. Иллюстрация к книгеЮ. Гралицы «Детский
Интернационал». 1926

тивистской стилистикой сказывается, пожалуй, сильнее, чем уроки
В.А.Фаворского (Рис. 7). Три разномасштабные фигуры на облож-
ке, напоминающие кукол-марионеток на шарнирах, задают всему
зрительному ряду бодрый темп праздничного шествия. В сцене
собрания будущих коммунаров художник иронизирует над тем,
как быстро и охотно перенимают дети бюрократические ритуалы
взрослых.

Изображая иностранных гостей, Ечеистов не просто подчерки-
вает этническое своеобразие каждого из них, но с помощью неболь-
ших графических ремарок показывает их привычную среду обита-
ния, знакомит читателя с природой и архитектурой той или иной
страны. Зритель как бы путешествует по всему свету вместе с геро-
ями, перед ним, как в калейдоскопе, мелькают заснеженные север-
ные равнины и кавказские горы, египетские пирамиды и Эйфелева
башня, мечети и пагоды, убогие хижины и небоскребы. Важная
роль отводится в иллюстрациях и средствам передвижения. Так, эс-
кимос прибывает к своим новым друзьям на северном олене, азер-
байджанец— на лихом коне, негритенок— на огромном слоне,
перс— на верблюде, американец— на новеньком «форде», фран-
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цуз— на аэроплане. Информативность рисунков не приводит к их
перегруженности, поскольку художник отбирает лишь самые важ-
ные и характерные детали, трактует их четко и лаконично.

Пора перейти к книжкам-картинкам с героями более актив-
ными и инициативными, которым доводилось совершать во имя
братской любви к трудящимся всего мира нечто более существен-
ное и масштабное, чем вскапывание грядок, поедание бананов или
перекраска животных. Два довольно объемных (38 и 72 стр.) опуса
литератора Н.П.Филио и рисовальщика С. Р.Варича, выпущенные
в 1925 г. в Харькове в серии «Библиотека юного ленинца» и со-
ставившие дилогию «Приключения Кима», отнюдь не отличаются
высоким художественным уровнем: маловыразительные дилетант-
ские рисунки сопровождаются столь же корявым и несуразным
рифмованным текстом, крикливые цветные обложки заставляют
вспомнить худшие сытинские издания.

Но книги эти интересны лихим скрещением жанров, той бес-
шабашной легкостью, с какой авторы изготовляют гремучую смесь
из эксцентрики и экзотики, из пропагандистских клише и штампов
приключенческой литературы. К тому же по ходу действия обна-
руживается гибридная природа героя, наспех скроенного из разно-
родных частей, соединяющего в себе трудносовместимые качества
и черты характера. В спокойной обстановке Ким (по всей видимо-
сти, названный так в честь Коммунистического Интернационала
молодежи) ведет себя как типичный простак, недотепа, неудачник
из бесхитростной трюковой комедии. Рассеянный путешественник
привязывает свой гамак к ноге жирафа, потом, слезая с дерева и за-
цепившись за ветку, долго висит вниз головой и т. д. Но как только
атмосфера накаляется и становится экстремальной, в беспечном ту-
ристе просыпается стойкий, выносливый, неунывающий «ленинец
юный из царства Коммуны» [Варич, Филио 1925].

Встречи с разъяренным львом и другими африканскими хищ-
никами— сущие пустяки по сравнению с тем, что пришлось пре-
терпеть мальчику от туземцев. Дикари схватили ребенка, привя-
зали его к столбу и решили сжечь на костре, поскольку только
такой участи заслуживают, по их мнению, «все белые черти». Об-
реченный на неминуемую гибель Ким держится стоически: хотя
он и не посвещен в государственные тайны, но на всякий случай
молчит, как партизан, не просит своих мучителей о пощаде. При
обыске негры находят в его рюкзаке журнал с портретом Ленина,
и изображение вождя, подобно чудотворной иконе, круто меняет
судьбу героя. Бесправный пленник в одночасье становится народ-
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ным кумиром, всезнающим гуру: растроганные папуасы преподно-
сят ему ожерелье из тигровых зубов, с замиранием сердца слушают
его речи, «черные братишки» жаждут его наставлений и поучений.
Очень быстро слухи о бесстрашном проповеднике свободы рас-
пространяются по всему континенту, а пропагандистские усилия
пионера приносят ощутимые плоды. После того, как по Африке
прокатилась волна восстаний, «кровавых и страшных отмщений»,
Ким с чувством выполненного долга улетает навстречу новым при-
ключениям.

Во второй книге «полный сил, огня, надежды» юный ленинец
из Харькова, используя проверенную тактику, продолжает свою
подрывную работу в Азии: повсеместно организует пионерские зве-
нья и отряды.Действуя решительно и безрассудно, то и дело рискуя
жизнью, новоявленный пророк социализма постоянно оказывает-
ся в самых «горячих точках» азиатского региона. По сравнению
с африканским вояжем сфера компетенцииКима несколько расши-
ряется: он уже не только руководит освободительным движением,
но и ратует за упрощение китайского языка, ведет атеистическую
пропаганду, затевает «богохульнуюбузу».Склонные кпоэтическим
преувеличениям восточные люди боготворят незваного гостя: курят
ему фимиам «За его такие свойства / Как выносливость, геройства
/ Ну и там еще за что-то» [Варич, Филио 192-, 26], обращаются
к нему не иначе как: «Мудрый брат! О, светоч ночи!», «Брат Луны
и Солнца Свет!» [Там же, 55]. И авторы, и сам мальчик восприни-
мают этот «культ личности» как должное. Но когда раненый Ким
надолго выбывает из строя, динамика сюжета не страдает от потери
бойца: вакантное место героя занимают его верные ученики.

Самый существенный упрек, который предъявлялся к сочине-
ниям о дерзких вылазках пионеров за пределы отечества— совер-
шенно некорректное даже по меркам 1920-х гг. изображение пред-
ставителей других народов и культур. Как пишет литературовед
И.Н.Лупанова, «...от многих „интеркнижек“, несмотря на усилен-
ные авторские декларации идеи расовой дружбы, за версту несло...
высокомерной филантропией дореволюционной буржуазной кни-
ги...» [Лупанова 1969, 82]. И в самом деле, на страницах таких
изданий юный путешественник слишком уж откровенно демон-
стрировал свое моральное и интеллектуальное превосходство над
несчастными туземцами, которых он спасал, организовывал, про-
свещал, наставлял на путь истины.Как правило, их культурные тра-
диции, их представления о мире совершенно не интересовали его,
заранее отвергались как примитивные, давно устаревшие. Да и са-
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ми литературные негры, индусы, китайцы вели себя так, будто всю
жизнь только и делали, чтождали приезда малолетних наставников
из Советской России с их бесценными советами. Визит советско-
го ребенка в любую страну, еще не вставшую на путь социали-
стического строительства, был в известном смысле путешествием
в прошлое— познавательным, но опасным, чреватым неизбежной
встречей с коварным врагом.

Порой это снисходительное отношение авторов и героев к клас-
сово близким, но отсталым «младшим братьям» проявлялось да-
же в заглавиях книг. Например, стихотворение Ю.Б.Данцигера,
изданное в 1927 г. «Московским рабочим» с цветными рисунка-
ми М.Иванова, называлось «Разные человечки», хотя описывались
в нем встречи пилота Вани не с младенцами, а со взрослыми обита-
телями разных частей света [Данцигер 1927].Мальчик основатель-
но готовится к кругосветному путешествию, целый год осваивает
профессию авиатора (герои большинства других «интеркнижек»
не тратят времени на подобные пустяки, видимо, они обладают
врожденнымумением управлять любыми видами транспорта).Ваня
хочет своими глазами увидеть, как живут другие народы, в каждой
стране свести знакомство «с местным пролетариатом» (Рис. 8).

Но знакомство это не занимает много времени: куда бы ни при-
летал юный пилот, он не столько смотрит вокруг, сколько деловито
выслушивает краткий отчет о жизни здешнего населения, задает
наводящие вопросы, быстро схватывает суть дела. А потом дарит
каждому народу то, чего ему больше всего не хватает, и направляет-
ся дальше. Австралийским аборигенам щедрый и мудрый цивили-
затор преподносит топор, эскимосам— радиоаппарат, канадским
индейцам— стопку книг. Особенно радушно и торжественно при-
нимают советского мальчика в Китае. И в тексте, и на рисунках
представители «различных цветных народов» показаны с симпати-
ей, но не без иронии: они дружелюбны, трогательно-инфантильны,
пожалуй, чересчур наивны и доверчивы.

Книга «Федот в самолете» (1925) со стихами С.Вазы и прими-
тивистскими цветными линогравюрами Д.И.Буланова интересна
не в последнюю очередь почти полным отсутствием каких-либо
этнографических примет тех стран, в которых побывал путеше-
ственник. Остается неясным, какие именно земли посетил герой;
открывающиеся его взору картины красивы, но довольно однооб-
разны. Заграничный крестьянин или рабочий отличаются от совет-
ских братьев по классу не внешним обликом, а только тем, что ря-
дом с ними неизменно присутствует отвратительный толстяк в ци-
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Рис. 8. М. Иванов. Обложка книги Ю. Б. Данцигера «Разные чело-
вечки». 1927

линдре и во фраке; он машет плетью, как дирижерской палочкой.
Сердобольный Федот не смог спокойно смотреть на страдания тру-
дящихся: сначала он тщетно взывал к совести эксплуататора, потом
«Прописал ему взбучку, /А сам за тучку» [Ваза 1925, 5].По возвра-
щении в СССР мальчик лишний раз убедился, что живет в самой
лучшей и справедливой стране.

Как отмечает историк детской литературы Л.Ф.Кон, во многих
изданиях 1920-х гг. на первый план выдвигалась

...карикатурная фигурка шустрого малютки, не теряющегося ни при
каких обстоятельствах, ничему не удивляющегося и с равным аплом-
бом рассуждающего по любому вопросу. Развязность и умение болтать
на любуюсерьезнуютему возводились в достоинство,и вкачестве поло-
жительного героя-пионера ребятам подносилось нечто неприглядное.
Вкачестве положительного героя-пионера илималенького большевика
в детских книгах иной раз фигурировал и просто озорник... [Кон 1960,
130]
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Рис. 9. В. Г. Сутеев. Обложка книги Н.В. Богданова «Митька загра-
ницей». 1925

Примером тому может служить книга «Митька заграницей:
необычайные приключения Митьки-пионера в Западной Европе».
По жанру, теме, стремительности и насыщенности действия эта ис-
тория перекликается с дилогией о Киме, однако здесь— гораздо
больше жизнерадостной эксцентрики. В сущности, перед нами—
комикс, в котором каждой сцене отводится отдельная страница.
Выразительные и остроумные рисунки В.Г. Сутеева комментиру-
ются довольно нескладными стихами Н.В.Богданова, изобилую-
щими просторечиями и сленгом. «Пятьдесят девять единоформат-
ных картиночек сутеевской книжки— это почти мультик в испол-
нении одного из пионеров отечественной анимации» [Кричевский
2009, 37]. Обложка дает представление о главном герое: обаятель-
ный курносый мальчишка в большой клетчатой кепке со всех ног
мчится куда-то с красным знаменем наперевес. И в облике, и в по-
ступках Митьки гораздо больше задорного озорства, чем идейной
убежденности (Рис. 9).

Решив отправиться в путешествие, пионер проникает на аэро-
дром и залезает в чемодан торгпреда, выкинув оттуда «лишние»
вещи, а на немецкой таможне выпрыгивает из своего укрытия, как
черт из табакерки, сбивает с ног толстого шуцмана и легко уходит
от погони.Чтобы перебраться из Германии в Англию,мальчик при-
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страивается к пьяному шарманщику, изображая дрессированную
обезьяну, а воФранциюплывет поморю в пустой бочке.ВГермании
Митя расклеивает на заборах антиправительственные листовки, но
уклоняется от дискуссий из-за незнания языка. Зато в Англии он
выступает на митинге с зажигательной речью.Непоследовательные
французы сначала встречают отважного мореплавателя овациями,
а потом преследуют как красного шпиона. Создается впечатления,
что участие в дерзких политических акциях— всего лишь удобный
повод, позволяющий герою выплеснуть распирающую его энергию,
«бегать, прыгать и свистать». Западная Европа показана в книге
фрагментарно, бегло, не слишком оригинально, враги представле-
ны в чисто карикатурном виде («Ходят важно, чисто лорды. /Полны
денег кошельки. / Круглы шеи, толсты морды / И цилиндры высо-
ки» [Богданов 1925, 33]). Однако, несмотря на неправдоподобный
сюжет, слабый текст,шаблонных персонажей и другие недостатки,
книга импонирует кинематографической быстротой развития дей-
ствия, обилием забавных трюков; бодрость и веселье героя словно
передаются авторам, а затем и читателям.

Митька убеждается в ходе своей поездки, что европейские рево-
люционно настроенные дети прекрасно обходятся без его помощи.
А вернувшись вМоскву, обнаруживает там обширный фронт работ,
множество интересных дел, которым он раньше не придавал значе-
ния. Такой финал нетипичен для фантастических или авантюрных
по жанровым признакам, но почти всегда политизированных со-
чинений о заграничных путешествиях юных активистов в красных
галстуках. «Изображать пионеров в виде вождей мировой револю-
ции до такой степени вошло в обычай, что даже в книжках, напи-
санных на другие темы, об этой роли советских детей говорилось
как о чем-то само собой разумеющемся...»— пишет исследователь
[Кон 1960, 131].

В качестве доказательства этих слов приводится очень за-
бавное, часто цитируемое четверостишие из стихотворения
М.М.Шкапской «Алешины галоши» (1925): «Вскоре случилась
оказия— / Пионеры ехали в Азию, / А из Азии в Африку собира-
лись. / Там у них африканцы объединялись» [Шкапская 1925, 5].
Художник А.К.Жаба (прославившийся в начале прошлого ве-
ка «югендстильными» иллюстрациями к басням И.А.Крылова)
сопровождает эти строки довольно небрежным рисунком: распе-
вая песни, небольшая группа детей в буденновских шлемах едет
вершить судьбы мира. Освободители человечества передвигаются
на дрезине, не взяв с собой ничего, кроме флажков и корзинки
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с галошами. А в верхней части листа показан результат их усилий:
навстречу зрителю движется нестройная, но бесконечно длинная
колонна негров в набедренных повязках, с красными знаменами и
барабанами.

Еще более комична, чем этот эпизод, основная сюжетная колли-
зия книги. «Две веселые галоши» тоскуют по своей «исторической
родине» и, отпросившись у хозяина, отправляются в Африку (там
добывают сырье для производства резиновых изделий). Но, попав
на материк, где нет «ни одной приличной лужи», пообщавшись
с деревьями, львами, детьми, героини убеждаются, что здесь они
никому не нужны, и решают вернуться в город наНеве.Правда, этот
патриотический порыв подкрепляется доводами, далекими от по-
литики: «То ли дело Ленинград: / Там и дождь, и снег, и град, /Днем
и вечером, и ночью / Сверху, снизу, сбоку мочит» [Там же, 9].

В том же 1925 г. Госиздат выпустил книгу с почти идентич-
ным названием: «У Леши калоши» [Зилов 1925]. В стихотворении
Л.Н. Зилова мотив путешествия соединяется с производственной
темой, на сей раз добычей сырья занимаются не африканцы, а юж-
ноамериканские индейцы. Если уШкапской резиновые патриотки,
оснастив себя парусами, добирались до дома по морям и океанам,
то у Зилова старая дырявая калоша, умеющая разговаривать, пред-
почитает передвигаться по воздуху. Увеличиваясь в размерах, она
не хуже самолета доставляетюного героя «совсем в другие страны».
В тропическом лесу Леша наблюдает, как полуголые краснокожие
умельцы собирают смолу каучуковых деревьев, а потом таким же
странным манером возвращается в Россию. Эпизоды с участием со-
ветских детей и «производственников» художник К.П. Ротов изоб-
ражает в привычной для него манере добродушной карикатуры,
а для трактовки сцен из жизни индейцев прибегает к стилиза-
ции, использует изысканно-декоративный язык графики модерна
(Рис. 10).

Как в этой, так и во многих других книгах 1920-х гг. совет-
ские дети путешествуют в дальние страны не наяву, а во сне.
Далеко не новый литературный прием развязывает авторам ру-
ки, изначально снимая вопрос о правдоподобии рассказанной ис-
тории, допуская любые преувеличения и несообразности. Любо-
пытный пример такого рода— сказка Л.Н. Зилова «Май и Октяб-
рина» с гротескно-экспрессивными черно-белыми иллюстрациями
В.Г.Орлова (1924). «Облететь бы весь земной глобус, / Посмот-
реть, где хорошо, где гадко...» [Зилов 1924, 2], — эта мечта брата и
сестры легко осуществляется, как только они засыпают, а их кро-
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Рис. 10. К. П. Ротов. Иллюстрация к книге Л. Н. Зилова «У Леши
калоши». 1925

вать трансформируется в самолет. Разумеется, политически подко-
ванные дети не довольствуются ролью пассивных наблюдателей,
а самым активным образом вмешиваются в происходящее.

Приземлившись в Африке, Май и Октябрина строго отчиты-
вают французских колонизаторов и сбивают их самолет. Прилетев
в Индию,москвичи учат своих сверстников петь «Интернационал»,
призывают их прогнать всех мироедов, национализировать землю
и заводы, а заодно скармливают тигру английского надсмотрщи-
ка с кнутом. Угнетенным японским детям Май указывает «путь
к советам», доходчиво объясняет преимущества социализма, дарит
винтовку и шашку, способную прорубить дверь в царство свобо-
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ды. Не только трудящиеся всего мира, но и пирамиды, крокодилы,
обезьяны встречают посланцев СССР овациями: «А негритянский
народ / Как заорет / Во весь рот: / „Вот они, вот!“» [Там же, 10].
Но лишь на родине отважные герои могут вздохнуть спокойно,
ощутить себя в полной безопасности.

Некоторые фрагменты текста свидетельствуют о том, что ав-
тор— человек далеко не бесталанный, не лишенный поэтиче-
ского темперамента, испытавший определенное влияние поэтики
В.В.Маяковского. Но, как только от описаний природы и лири-
ческих отступлений Зилов переходит к рифмованному изложению
азов политграмоты и к описанию невероятных приключений детей-
интернационалистов, стилистика сказки заметно меняется, тускне-
ет, емкие метафоры уступают место банальностям и штампам.

Иллюстрациям нельзя отказать в выразительности, экспрессии,
оригинальности. Однако чисто гротескная манера изображения
всех без исключения персонажей приходит в явное противоречие
с идеологическим посылом книги; у Орлова, как и у Чехонина,
представители угнетенных народов не вызывают особой симпатии.
Скажем, сплетенные в хоровод угловатые фигуры негров с огром-
ными круглыми глазами и ощерившимися ртами выглядят устраша-
юще, их танец напоминает некий зловещий ритуал. Вряд ли может
импонировать зрителю и пугливая толпа изможденных индийских
ребят, нестройным хором поющих малопонятный им пролетарский
гимн. В позах и движениях маленьких трудолюбивых японцев чув-
ствуется что-то заученно-механистичное, кукольное. Да и главным
героям художник отнюдь не пытается польстить, часто выставляя
большеголового мальчика в красноармейском шлеме и несклад-
ную девочку с косичкой в откровенно смешном свете (Рис. 11).
Пожалуй, самые красивые листы иллюстративного цикла— экзо-
тические восточные пейзажи, некоторые обобщенные до силуэтов
массовые сцены и «портреты» животных.

Если Май и Октябрина летают по миру на кровати-
трнсформере, то героям стихотворения З.Валентина «Приключе-
ния пионера Пети» [Валентин 1924] удается каким-то загадочным
образом превратить обыкновенные стулья и даже домашнего кота
в мотоциклетки, а главное— за несколько часов, пока длится сно-
видение героя, объехать множество стран и навести там порядок.
При этом они, подобно христианским миссионерам, не прибегают
к насилию, делают ставку на силу убеждения: неприглядная бур-
жуазная действительность моментально меняется к лучшему под
магическим воздействием большевистских лозунгов и портрета
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Рис. 11. В. Г. Орлов. Иллюстрация к сказке Л. Н. Зилова «Май и
Октябрина». 1924

Ильича. Такие трансформации особенно наглядно свидетель-
ствуют о причастности многих революционных «интеркнижек»
к сказочной традиции, способной корректировать исходный за-
мысел писателя и художника, отодвигать идеологический посыл
на второй план, акцентировать внимание читателя на эпизодах
фантастических, занимательных и развлекательных.

Иначе действует положительный во всех отношениях школьник
из книги В. Гранова и Н.Горбачева с несколько легкомысленным
названием «Воздушные делишки пионера Мишки» [Гранов, Гор-
бачев 1925]. Прибыв вместе с братом-пилотом на Восток (видимо,
в Индию), чтобы поквитаться с угнетателями трудового народа,
«пионер отменный» пускает в ход бомбы и пулеметы, винтовки и
пушки; сначала он совершает налет на местную тюрьму и выпус-
кает оттуда вождей освободительного движения, а потом затевает
(разумеется, тоже во сне) масштабную, сложную военную опера-
цию в горах. Иллюстрации неизвестного художника неравноцен-
ны, но попадаются среди них композиции весьма удачные. Особен-
но выразительна сцена организации пионерского отряда: выстроив
смуглых туземных детей в две шеренги и повязав им красные гал-
стуки, Мишутка доходчиво, подробно объясняет «боевому коллек-
тиву» задачи и цели восстания; он похож на режиссера, который
готовит массовку к выходу на сцену (Рис. 12).
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Рис. 12. Неизвестный художник. Иллюстрация к книге В. Гранова
и Н. Горбачева «Воздушные делишки пионера Мишки». 1925

В книге Г.Шапошникова с рисунками А.Калиниченко «Ваня
в Китае (Сон под первое мая)», выпущенной в Ростове на Дону в
1927 г., герой также ограничивается в своем сновидческом путе-
шествии только одной страной, чья судьба его особенно волнует.
В Китае, охваченном дымом и пламенем, Ваня моментально разо-
брался в классовой сущности происходящих событий и встал под
знамя Гоминдана. Войдя в Шанхай вместе с победившими «крас-
ными полками», советский пионер собирает малорослых китай-
ских детей, передает им горячий привет от советских октябрят и
проводит краткий инструктаж: «Алый галстук надевайте, / Вместе
с нами вы шагайте! / Ну, — а мы поможем вам...» [Шапошников
1927, 8] (Рис. 13). На этом сон обрывается, но и наяву юный ге-
рой «гнет свою линию»: на первомайском параде он выкрикивает
лозунг: «Вон буржуев из Китая!», подхваченный сотнями сверстни-
ков.А на рисунке во главе колонны, рядом с барабанщиком шагает
китайчонок в красном галстуке и в соломенной шляпе конической
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Рис. 13. А. Калиниченко. Иллюстрация к книге Г. Шапошникова
«Ваня в Китае (Сон под первое мая)». 1927

формы (видимо, один из подопечных Вани перебрался из сновиде-
ния в реальность).

Стихотворение А.И.Жарова «Приключения Феди Рудакова»
[Жаров 1926]— это, по мнению Л.Ф.Кон, «первый в советской
поэзии дружеский шарж на пионера <...>, удачная пародия на...
бесчисленные стихи об авантюрных похождениях пионеров за гра-
ницей...» [Кон 1960, 144]. Даже если автор действительно соби-
рался высмеять «псевдореволюционную авантюрную литературу»,
по художественному качеству его текст недалеко ушел от объекта
пародирования. Тем не менее, мотив сна использован здесь доволь-
но удачно: он оправдывает как моментальное преображение героя,
так и несуразность его подвига. В реальной жизни Федя—«па-
рень со смекалкой», но нескладный, недисциплинированный, его
грозятся исключить из пионеров за прохладное отношение к обще-
ственной работе.Но стоит этому увальню задремать, как он превра-
щается в стойкого бойца-антифашиста; смело отправляется в самое
логово врага.

Легкие, ироничные рисунки Н.Н.Купреянова, близкие к стили-
стике журнальных карикатур, лишь подчеркивают и многократно
усиливают нелепость сюжета. Сцены, где советский пионер со всех
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ног удирает от звероподобного полицейского, гордо подняв рекви-
зированное у фашистов черное знамя со свастикой или парит над
городом, уцепившись за крыло самолета и не расставаясь с трофеем,
смотрятся в высшей степени двусмысленно и комично.Лишь на об-
ложке акценты расставлены «идеологически правильно»: мальчик
бросает вражеский флаг на землю, попирает его ногой.

Если в детских травелогах 1920-х гг. и не говорится впрямую,
что действие происходит в фантазийном пространстве сновидения,
на это указывают странные трансформации персонажей и предме-
тов. Так, в начале книги с «образцово-показательным» заглавием
«Путешествие для примера всем пионерам» (1925) Ванюша Пет-
ров выигрывает в лотерею аэроплан. Судя по тому, что на рисунке
мальчик без всяких усилий несет свой выигрыш под мышкой, речь
идет всего лишь о миниатюрной модели самолета, но в следующих
сценах «небывалая игрушка» чудесным образом превращается в на-
стоящий летательный аппарат и уносит героя в далекие края.

У этой книги— целых четыре автора: поэты А.Беленький и
Я.Свирский (они подписались аббревиатурой «АБИЯС»), худож-
ники И.А.Вакс (в будущем— видный ленинградский архитек-
тор, дизайнер, педагог, а пока— студент Академии художеств) и
Н.Н.Кравченко (скорее всего— тоже будущий архитектор, сын
известного живописца-баталиста Н.И.Кравченко). В рассказанной
их совместными усилиями истории самое любопытное— не шаб-
лонный сюжет, а некоторые нюансы его изложения.

В данном случае герой отправляется в путь не по собственной
инициативе, он выполняет наказ пионерского звена: передать при-
вет желтолицым братьям, собрать материал для заметки в школь-
ной стенгазете и для «авио-доклада» на собрании отряда, а заодно
привезти из Поднебесной килограмм чая. Разумеется, пионер мно-
гократно перевыполнит взятые обязательства, проявит себя не толь-
ко как дипломат,журналист, снабженец.Когда Ваня пролетает над
Кремлем, его приветствуют ЦИК и Совнарком. Особенно забав-
но этот эпизод выглядит на рисунке: побросав свои дела, предста-
вители власти устроили рядом с мавзолеем целую манифестацию
в честь начинающего летчика, а тот, небрежно махнув старшим
товарищам, устремляется дальше, на Восток. Над Желтым морем
его самолет терпит бедствие. Едва Ваня выбирается на берег, как
попадает в тюрьму за незаконное пересечение границы (в «ин-
теркнижках» такие формальности волнуют исключительно героев
отрицательных). Но «классово близкий» китайчонок Чой выводит
его из узилища и прячет в своей лачуге. Впрочем, интерьер жили-
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Рис. 14.И.А. Вакс,Н.Н. Кравченко. Обложка книги А. Беленького
и Я. Свирского «Путешествие для примера всем пионерам». 1925

ща бедняков выглядит вполне респектабельно, а радушный хозяин
в трактовке иллюстраторов гораздо больше похож на эстетствую-
щего аристократа, чем на изможденного кули.

Вдоволь напившись чаю, юнкор слышит шум за окном и вы-
ходит на улицу, где под стягом Гоминдана проходит многолюдная
демонстрация «против жадных иностранцев». Конечно же, созна-
тельный мальчик не упустил возможности дать китайским товари-
щам ценные руководящие указания, посоветовал им брать пример
только с СССР, как можно скорее захватить Пекин и «дать по шап-
ке мандаринам».Эта речь была встречена овациями; демонстранты
тут же приняли соответствующую резолюцию. Когда же Ване надо
было возвращаться домой, советский полпред лично выбрал для
него лучший аэроплан, велел загрузить кабину первосортным чаем
и проводил соотечественника в дальний путь.

Путешествие завершается оглушительным триумфом героя.Его
возвращение в Ленинград становится событием всесоюзного значе-
ния, отмечается со сказочным размахом, привлекает внимание Сов-
наркома и широчайших кругов общественности, не говоря уже про
журналистов и кинооператоров. («Исполком, Губком, Балтфлот, /
Все встречают самолет. <...> Марш Буденного играют. / С речью
Рыков выступает....» [АБИЯС 1925, 11]). Узнаваемые реалии тех
лет, названия организаций, фамилии конкретных деятелей лишь
усиливают фантастичность и комизм общей картины.

На обложке спокойный, самоуверенный пионер показывает
кукиш позеленевшему от злости идеологическому противнику
(Рис. 14).Собирательный образ врага смотрится эффектно,но очень
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странно: злодей одет в старомодный, наполеоновских времен мун-
дир с эполетами, на черной треуголке вышита свастика, а вместо
зубов у него— острые клыки.

Как ни странно, при всех своих бесчисленных недостатках, кни-
ги о подвигах юных ленинцев на международной арене не только
пользовались популярностью у детей 1920-х гг., но и восприни-
мались ими как пример для подражания, побуждали «бросив все
свои повседневные дела... заняться немедленно организацией ми-
ровой революции» [Кон 1960, 132]. Известны случаи, когда ре-
бята «удирали из дому... на работу „в подполье за границу“» [Там
же]. Вероятно, объясняется это прежде всего ярко выраженной ост-
росюжетностью, авантюрно-романтической, приключенческой со-
ставляющей таких сочинений. Их авторы предлагали читателю то,
чего не могли ему дать страдавшие «исключительной фабульной
бедностью» произведения писателей, быть может, гораздо более
талантливых, но не умевших рассказывать по-настоящему увле-
кательные истории. Кроме того, главный герой «интеркнижек» о
«полетах во сне и наяву», хоть и был в большинстве случаев схе-
матичным, стопроцентно предсказуемым, все же нравился детям
своей решительностью, удалью, смекалкой, сохранял архетипиче-
ское сходство с персонажами народных сказок. Владение азами
марксистско-ленинской идеологии делало его неуязвимым для про-
тивников подобно тому, как покровительство добрых волшебников
неизменно спасало Ивана-дурака, отводило от него любую беду.

Поедем в Россию, мой маленький брат, на родину всех угнетенных

Если верить детской литературе 1920-х гг., поездка в Страну
Советов была заветной мечтой едва ли не каждого заграничного ре-
бенка. Персонажи подобных книг проявляли чудеса находчивости
и изобретательности, легко преодолевали любые преграды, чтобы
вырваться из капиталистического ада и посетить Мекку социализ-
ма. Сюжетные конструкции, тем более— финальные аккорды та-
ких сочинений не отличались разнообразием, следовали довольно
быстро сложившемуся канону. «Показав доблести и описав стра-
дания маленьких иностранных героев своих произведений, авторы
наспех приделывали... концовку, в которой эти герои под звуки ба-
рабана вместе с советскими пионерами маршировали по улицам
Москвы или Ленинграда» [Кон 1960, 139].

Ощутимый вклад в разработку этой фантастической темы внес
Б.М.Кустодиев (в последние годыжизни великийживописецмного
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Рис. 15. Б. М. Кустодиев. Иллюстрация к сказке Л. В. Лесной
«Джимми Джой в гости к пионерам». 1925

и увлеченно работал в области книжной графики). К числу его луч-
ших иллюстративных работ можно отнести цветные литографии
к сказке Л.В.Лесной «Джимми Джой в гости к пионерам» (1925).
Цельные, полные забавных подробностей композиции с первого
взгляда покоряют зрителя доброй и лукавой иронией (в том числе
и по отношению к ходульной фабуле), гармоничной, жизнерадост-
ной цветовой гаммой, столь любимой детьми веселой эксцентрикой
(Рис. 15).

Для того, чтобыоказаться вЛенинграде,юный геройнелегально
попадает на пароход, забравшись в чемодан.Акогда во времяштор-
ма чемодан падает в океан,Джимми сооружает из него подобие лод-
ки, использует зонтик в качестве мачты, простыню— вместо пару-
са, красный галстук становится флагом.Иллюстратор не стремится
придать этой ситуации иллюзиюдостоверности, скорее наоборот—
подчеркивает ее условность. Однако в гораздо большей степени ху-
дожника занимает не сам герой (оттесненный на некоторых листах
на самый задний план), а его окружение, стремительно меняю-
щиеся «декорации». Сначала это— панорама большого западного
города с небоскребами из железа и стекла, огромными мостами
и «воздушными железными дорогами», потом— пароход и бес-
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нующийся океан. Особенно забавны у Кустодиева представители
заморской фауны: болтливые рыбы, наперебой дающие мальчику
противоречивые советы; враждебно встречающие незваного гостя
обезьяны. Один из ключевых эпизодов— появление в небе совет-
ского «краснозвездного гидроплана», спасение тонущего ребенка.
Откровенно пародийно показана художником финальная массовая
сцена: ленинградские пионеры устраивают по случаю прибытия
Джимми грандиозный парад, визит отважного путешественника
в «колыбель революции» вызывает всенародное ликование: «Везде
красные платочки <...> / Груш и яблок катят бочки, / Возят тачками
ириски, / Всем дают по полной миске» [Лесная 1925, 14].

Если даже отпрыски американских богачей готовы были на лю-
бые жертвы ради посещения Страны Советов, то что уж говорить
об измученных нуждой и унижениями детях из неблагополучных
семей и небогатых стран! В книге Л.Н. Зилова «Миллионный Ле-
нин» с иллюстрациями Б.В.Покровского (1926) «ребята бедовые»
Нату и Тумай отправляются в опасное путешествие из знойной
Калькутты вМоскву. Бездомные индийские мальчишки проявляют
политическую активность: любят кидаться камнями в жандармов
и сооружать баррикады. После очередной стычки с властями дети
слушают песню старого нищего о далекой северной стране (она
описывается в сказочных тонах), где рабочие свергли иго капитала
и решили освободить другие народы. «Бегите— бегите / туда, в цар-
ство льда и ночи! / Ведите— ведите / на помощь войска рабочих»
[Зилов 1926, 9], — эти слова певца Нату и Тумай воспринимают,
как руководство к действию.

Их путешествие оказывается отнюдь не комфортным, но пол-
ным приключений: нелегально проникнув на пароход, они вынуж-
дены прятаться в темном трюме.Доехав доПорт-Саида,юные прав-
доискатели попадают в тюрьму, но при помощи «братьев по классу»
совершают побег и пересаживаются на другой корабль, плывущий
в Константинополь. И, хотя начальство загружает их непосильной
работой,маленькие индийцы чувствуют поддержкуматросов, кото-
рые и сами не прочь сбежать в сказочное царство рабочих. По мере
приближения к России путешественники ведут себя более уверен-
но: попав на судно, направляющееся в Одессу, они решительно от-
казываются выполнить приказы капитана, команда встает на их
сторону и затевает бунт на корабле.

Прибыв в СССР, индийские гости видят повсюду не красные,
а черные флаги и узнают о смерти Ленина; вместе с одесскими
комсомольцами они едут в Москву на похороны вождя. Из окна
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вагона им открываются нерадостные картины: «места жестоких
сражений», обгоревшие остовы зданий, искореженные вагоны, гре-
ющиеся у костров «люди в звериных шкурах». Но, когда действие
переносится на Красную площадь, хаос разрухи трансформируется
в четкий ритм движения похоронной процессии, а героям откры-
вается «великое чудо». Оказывается, Ленин— это не только смерт-
ный человек, но и мощная идея, способная мобилизовать миллио-
ны: «Смерть его, — это клич к сбору: / смыкайте ряды, смыкайте /
по всему земному простору...» [Там же, 29].

Н.К.Крупская отнесла эту книгу к числу тех, которые «лучше
не писались бы»: «...в ней много болтовни, трескотни, но о Ленине
в ней ничего ценного нет» [Кон 1960, 133]. Между тем на общем
фоне «интеркнижек» 1920-х гг. «Миллионный Ленин» смотрится
выигрышно: стихи звучны, повествование насыщено событиями,
герои вызывают сопереживание читателей. Рисунки (чаще всего—
полустраничные) энергичны, четки, полны внутренней динамики и
значимых деталей (например, красная рубашка, поднятая на мач-
ту вместо знамени). Особенно удаются художнику пейзажи: коло-
ритный вид индийского рынка, изрезанное лучами прожекторов
ночное море, панорама Константинополя, заводские корпуса на за-
снеженной набережной Невы.

Гораздо менее удачна в художественном отношении кни-
га «Негритенок Туа» (1925, ее автор подписался псевдонимом
«З.Валентин», а оформитель— монограммой «Л.М.») [Вален-
тин 1925]. Действие происходит в Африке, в рабочем поселке,
бесправные жители которого добывают в копях алмазы. Глав-
ные герои— десятилетний Туа и его верный друг слон Джумбо
(мальчик почему-то называет его отцом). Из разговоров взрос-
лых ребенок узнает о существовании далекой «страны золотого
рассвета» и всем сердцем влюбляется в нее. Когда же до Туа
доходят слухи, что страна эта «бедна, больна, разорена», в его
голове созревает дерзкий план. Он тайно выносит из шахты самый
крупный алмаз и бежит через тропический лес, чтобы добраться
до СССР. На деньги, вырученные от продажи камня, он собирается
откормить, укрепить войска Коминтерна и уже через год привести
их в Африку, чтобы освободить земляков от ненавистных евро-
пейских колонизаторов. Детская наивность такого плана придает
обаяние довольно схематичному образу. Во время путешествия Туа
и Джумбо подстерегало немало опасностей, помешавших мальчи-
ку осуществить его прожект, но все же он приехал в Советскую
Россию и стал пионером. На последнем рисунке негритенок мар-
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Рис. 16. Н. Богораз. Иллюстрация к книге Г. Давыдова «Как негри-
тенок Джой стал юным пионером». 1925

ширует и бьет в барабан, а довольный Джумбо следует за ним,
приняв вертикальное положение и повязав красный галстук.

Политически активный слон, прибившийся к малолетним «бой-
цам за новый свет», напяливший на себя галстук и буденновку,
даже несущий в хоботе алое знамя появляется также на обложке
другой книги 1925 г. — «Как негритенок Джой стал юным пио-
нером» (текст Г.Давыдова, рисунки Н. Богораза) [Давыдов 1925].
На этот раз герои покидают Африку и отправляются в путешествие
не по своей воле: белые люди с ружьями хватают мальчика и его мо-
гучего четвероногого друга, сажают на пароход, привозят в некий
большой,шумный город и продают в зверинец. Судьба страдальцев
меняется лишь после случайной встречи с пионерами: следуя со-
вету юных ленинцев, африканцы убегают из плена, записываются
в отряд и вместе с новыми друзьями гордо маршируют по улицам.

Самое любопытное в книге— дилетантские, но по-своему эф-
фектные рисунки, попытки оформителя приспособить к трактовке
интернациональной темы самые простые, зато безотказные прие-
мы графики модерна. На каждой странице много незаполненного
пространства, изображение моря превращается в орнамент из по-
вторяющихся тонких, прихотливо изогнутых линий. Даже бодрый
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Рис. 17. А. А. Брей. Обложка книги С. Г. Розанова и Н. И. Сац
«Негритенок и обезьяна». 1930

пионерский марш в интерпретации художника трансформируется
в какой-то манерный декадентский танец. В ряде сцен покрытое
складками шарообразное туловища слона явственно напоминает
глобус, расчерченный параллелями и меридианами (Рис. 16).

Некоторые штампы, присущие опусам об обездоленных «разно-
цветных ребятах», встречаются и в «необыкновенной, но правди-
вой истории» С.Г. Розанова и Н.И.Сац «Негритенок и обезьяна»
(1930), положенной в основу знаменитого спектакля Московского
театра для детей [Розанов, Сац 1930]. Однако книга эта выгод-
но отличается от множества конъюнктурных поделок с аналогич-
ной фабулой. Авторы видят в Африке не только арену классовой и
антиколониальной борьбы; они проявляют интерес к жизненному
укладу, традиционной культуре, ритуалам негритянского племени.
Пластический язык иллюстраций А.А.Брея в высшей степени со-
временен, они выполнены в импровизационной, эскизной манере,
и вместе с тем в них угадываются мотивы архаического искусства,
прежде всего— наскальных рисунков. Люди у Брея по степени ор-
ганики, непринужденности могут соперничать с животными, на ко-
торых они охотятся, а центральный персонаж— не столько идей-
ный боец, сколько жизнерадостное дитя природы, «естественный
человек», наделенный первобытной грацией (Рис. 17).
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Герой «Повести о негритенке» Д.Алтаузена и Б.К.Ковынева
(1928)живет не в Африке, а в НьюЙорке, но и он, измученный бес-
конечными унижениями, преследуемый властями за поджог вил-
лы своих обидчиков, находит понимание и радушный прием лишь
на борту советского парохода и уезжает из «страны человечьей
неволи» в Россию, «на родину всех угнетенных» [Алтаузен, Ковы-
нев 1928]. Иллюстратор В.Г.Бехтеев заостряет внимание зрителя
на брутальных сценах социального звучания, часто обобщает фигу-
ры почти до силуэтов.Авот герою «Повести о капитане и китайчон-
ке Лане» тех же авторов повезло гораздо меньше [Алтаузен, Ковы-
нев 1928а]. Лан устроился юнгой не на советский, а на английский
корабль и поплатился за этожизнью: его сбросили за борт, привязав
к ногам гири. (Правда, перед этим мальчик попытался взорвать суд-
но, везущее оружие для усмирения китайских повстанцев). В сухо-
ватых, преимущественно— линейных композициях И.Ф. Рерберга
гибкая, хрупкая, подвижная фигура китайчонка противопоставля-
ется тяжеловесной статике враждебных ребенку людей и предме-
тов. Увы, даже работы опытных мастеров графики не могут скра-
сить схематизм и надуманность подобных сюжетов.

Некоторые писатели уверяли читателя, что в недалеком буду-
щем не только отдельно взятые, самые сознательные и отважные
персонажи, но и все угнетенное чернокожее население африкан-
ского континента собирается (или, по крайней мере, мечтает) пере-
браться в СССР: «Но когда истекут года, / Все негры уйдут туда.../
<...> Хорошо будет неграм, наверно, / В далекой стране Комин-
терна» [Валентин 1925, 5]. Излишне говорить, что подобные про-
гнозы не имели под собой ни малейших реальных оснований. Как
утверждает культуролог и литературовед К.А.Богданов, «...негры,
какими они предстают в советской пропаганде, — это образ... идео-
логически представимой, но мнимой диаспоры, оттеняющей собой
этнографическое разнообразие советской действительности» [Бог-
данов 2014, 105]. Если массовое бегство малолетних африканцев
в Москву и Ленинград было чистой воды вымыслом беллетристов,
то китайцы разных возрастов действительно массово приезжали
в страну большевиков.Далеко не все онижаждали «учиться комму-
низму»; как показано в пьесе М.А.Булгакова «Зойкина квартира»,
посланцы Поднебесной нередко становились в России наркодиле-
рами, пополняли ряды «криминальных элементов». Но такие слу-
чаи, конечно, не попадали на страницы книжек-картинок. «Попу-
лярный в 1920-е гг. сюжет детской литературы о путешествии ино-
странца в СССР в китайском „изводе“ носит подчеркнуто условный
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Рис. 18. А. Н. Воронецкий. Иллюстрация к сказке П. Н. Яковлева
«Дзынь-Фу-Фун». 1926

характер, — отмечают современные исследователи. —Маленькие
китайцы невероятным образом попадают в СССР... и встречаются
там с пионерами, чтобы в финале... идти с ними в одном строю...»
[Литовская 2017, 136].

В сказке П.Н.Яковлева «Дзынь-Фу-Фун: для октябрят про ки-
тайчат» с шаржированными рисунками А.Н.Воронецкого, издан-
ной в 1926 г. в Ростове на Дону [Яковлев 1926], желтолицые герои,
подобно их чернокожим «братишкам», не скрываются в России
от трудностей и невзгод, а едут туда, чтобы подучиться, «подковать-
ся» идеологически и вернуться на родину во всеоружии револю-
ционной теории. Когда иллюстратор обращается к сценам из пе-
кинской жизни (вероятно, не слишком хорошо знакомой ему), он
использует избитые карикатурные клише. Архитектурный фон да-
ется скупо и фрагментарно, чтобы не отвлекать читателя от соци-
альных контрастов. Нищие дети в рваных обносках так истощены,
что напоминают призраков, а иностранные богачи изображаются
как сгустки жира, с трудом втиснутые во фраки и мундиры.

Но когда действие переносится в Советский Союз, рисунки ста-
новятся более оригинальными и подробными, обогащаются живы-
ми и точными наблюдениями. По-настоящему обаятелен матрос
Яша, добродушный гигант, приглашающий отверженных героев
на свой корабль, а потом и в свою квартиру (Рис. 18). Очень выра-
зительна композиция, посвященная советской школе. В сцене, где
пионерский отряд во главе с китайчатами марширует по улице, ху-
дожникпоказывает целый срез разношерстного общества 1920-х гг.
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Рис. 19. П. А. Алякринский. Обложка книги А.Л. Барто «Китайчо-
нок Ван Ли». 1928

Красноармейцы, рабочие, крестьяне, служащие, бюрократы, домо-
хозяйки, дети— все они умиляются при виде трогательной карти-
ны, но каждый делает это по-своему.Не выражают бурного востор-
га лишь затесавшиеся в толпу нэпманы.

Способы перемещения зарубежных детей в Страну Советов
в детской литературе тех лет и в самом деле бывали настолько при-
чудливыми, что подчас и сами авторы не могли внятно объяснить,
какимобразомих герои добирались до земли обетованной.Так, ран-
нее стихотворение А.Л.Барто «Китайчонок Ван Ли» много и спра-
ведливо критиковали за то, что в нем пропущен самый интересный
для маленького читателя эпизод, не описан процесс путешествия.
Литературоведы считают, что поэтессе особенно удался словесный
портрет заглавного героя, но не менее выразителен его графиче-
ский портрет работы П.А.Алякринского, помещенный на обложке
издания 1928 г. [Барто 1928]. Показанное в профиль, крупным пла-
ном волевое скуластое лицо излучает внутреннюю энергию, Ван
Ли готов к решительным действиям; «сердитый и колкий» (в соот-
ветствии с текстом) взгляд устремлен куда-то вдаль, губы плотно
сжаты. Меньше всего погруженный в свои невеселые мысли стро-
гий юноша нуждается в сантиментах зрителя (Рис. 19).
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Книга поэта С.А.Полоцкого, входившего в группу петроград-
ских имажинистов, «Красные дети на белом свете» (1925) с рисун-
ками Д.А. Буланова и Е.Б.Хигера как бы собирает воедино наи-
более распространенные вариации модной темы [Полоцкий 1925].
Слово «красные» в заглавии обозначает не цвет кожи, а политиче-
скую ориентацию героев. Автор с помощью двух разных по стили-
стике художников (оба они работают в примитивистском ключе, но
у Буланова это получается более органично) рассказывает четыре
истории о незавидной жизни зарубежных детей.

Симпатичный негритенок безропотно вкалывает на «опасней-
шей из шахт», опасаясь плетки надсмотрщика, но уже вынаши-
вает план бегства и мщения. Нагловатый американский газетчик,
«ярый большевик» Билли пугает президента выкриками «Капита-
листам крышка!», дразнит его красным галстуком и легко скры-
вается от погони, растворившись в толпе. Маленький китайский
рикша, упавший от изнеможения и высеченный за это по прика-
зу пузатого мандарина, тщетно молит о помощи Будду, а потом
заявляется в советское посольство. Польский мальчик Станислав
вроде бы не испытывает особых лишений и притеснений, но и он
устремляется «на Советскую Русь», выполняя предсмертный наказ
отца. В тексте этот эпизод излагается сбивчиво, но на рисунке Бу-
ланова становится предельно наглядным: отец (совсем не похожий
на умирающего) тычет пальцем в карту СССР, где красной точкой
отмечена Москва. На следующей странице изможденный Стани-
слав, не обращая внимания на крики и выстрелы патрульных, доби-
рается до пограничного столба. Финальная сцена разворачивается
в Ленинграде. Как попали туда африканец и американец, неясно,
но четыре беглеца дружно салютуют красному знамени.На послед-
нем развороте «красные дети» участвуют в параде, вливаются в ря-
ды советских сверстников и сплоченным строем шествуют «прямо
к будущей весне».

В книгах такого типа счастливая, справедливая, четко упоря-
доченная жизнь Советского Союза противопоставляется прозяба-
нию остального мира, погрязшего в хаосе, лжи и насилии; именно
на этом контрасте делают акцент и литераторы, и оформители. Од-
нако полноценному сравнению двух миров мешает удручающее од-
нообразие финалов подобных историй.Жизнеутверждающий марш
целеустремленных пионеров по улицам советских городов характе-
ризует социалистическое благоденствие лишь в самых общих чер-
тах, воспринимается как прием риторический, донельзя избитый и
потому недостаточно действенный.А пороки загнивающего Запада
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и непредсказуемого Востока описываются и изображаются подроб-
но, увлекательно,патетично.Вероятно, выборместа действия (чаще
всего—Африка,Китай или Индия) продиктован не только взрыво-
опасной, чреватой революционными потрясениями политической
ситуацией в этих регионах, но и их яркой экзотикой, позволявшей
авторам проявить фантазию, изобретательность, эрудицию в показе
«другой» действительности.

В конце 1920-х— начале 1930-х гг. в свет вышло немало изда-
ний, посвященных путешествиям не вымышленным, а реальным:
всевозможным слетам, съездам, конференциям и другим акциям
пионерии, организованным с международным размахом. Но, во-
первых, такая литература почти всегда была адресована школьни-
кам среднего возраста, а во-вторых, оформлялась она не рисунками,
а документальными фотографиями и фотомонтажами. Часто офор-
мители пытались оживить скучноватый «протокольный» текст, пе-
ресыпанный трескучими лозунгами, с помощьюшрифтовых акцен-
тировок и других типографических ухищрений.Издания этого типа
подробно рассматриваются в работе М.С.Карасика «Ударная кни-
га советской детворы: фотоиллюстрация и фотомонтаж в книге для
детей и юношества 1920–1930-х годов» [Карасик 2010].

Октябренок и пионер, ...поезжай по СССР

Для сравнения стоит рассмотреть хотя бы несколько книг, в ко-
торых юные герои довольствуются маршрутами более скромными,
советские ребята ездят по собственной стране. К этой теме неод-
нократно обращался поэт-обериут А.И.Введенский, а его стихо-
творение «В дорогу», выпущенное в 1930 г. с выразительными пе-
ровыми рисунками В.М.Конашевича, вероятно, задумывалась как
своеобразный гимн детским путешествиям нового типа, пионер-
скому туризму.

Книга начинается с саркастического описания дореволюцион-
ной поездки мальчика из богатой семьи на курорт: экспедиция эта
представляется автору и художнику невыносимо скучной. Окру-
женный «навязчивым сервисом», неусыпным вниманием надоедли-
вых родителей, няни и гувернантки, изнеженный ребенок не видит
«...ни моря, ни чаек, / А видит стакан с подогретым чаем» [Введен-
ский 1930, 4]. Иллюстратор развивает эту мысль: на первом рисун-
ке бритоголовый мальчик стоит у окна в заваленном вещами купе,
проявляет, в отличие от взрослых, хоть какой-то интерес к внеш-
нему миру. Уже в следующей сцене юный путешественник сдается
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на милость победителей, заражается от своих мучителей скукой
и апатией. Потупив взор, он сидит за столом в роскошном гости-
ничном номере в окружении занудной гувернантки и упитанной
няни и не хочет смотреть ни на них, ни на развешенные по стенам
картины, ни на что иное. Малопонятное современному читателю
насмешливое, откровенно враждебное отношение авторов к бла-
гоустроенному быту («В номере— коврик, диванчик, уют...») бы-
ло общим местом революционно-романтической поэзии 1920-х гг.
Комфортные условия проживания якобы мешают герою созерцать
красоты природы, лишают поездку всякой романтики.

Когда же от язвительного описания «картин минувшего» Вве-
денский переходит к пропаганде современного туризма, стилисти-
ка текста резко меняется: в ход идут широковещательные заявле-
ния, слегка отдающие пародией риторические приемы:

А теперь, при власти Советов,
Октябренок и пионер,
Чуть настанет жаркое лето, –
Поезжай по СССР.
Поедешь не с папой, не с мамой,
Без гувернанток, без нянь,
С товарищами, с друзьями –
На Волгу, на Дон, на Кубань [Введенский 1930, 8].

Автор настоятельно рекомендует читателям познакомиться
с жизнью народов СССР, оценить их трудовые подвиги, обратить
внимание на природные особенности каждого края, посетить Гру-
зию и Азербайджан, Мурманск и Таганрог. Но бодрые декларации
звучат не слишком убедительно, их патетика кажется избыточной,
голословной и потому— не вполне искренней. Быт советских де-
тей явно знаком создателям книги не так хорошо, как беззаботная
жизнь гимназистов.Вместо того, чтобы расписывать преимущества
активного отдыха в пионерлагерях, поэт предпочитает не вдаваться
в подробности, ограничивается самыми общими словами, вернее,
призывами и самыми банальными рифмами: «Брось лежать в траве
на боку. /Поезжай, пионер, в Баку! / <...> /Поезжай, изучай, опиши!
/ Ну, скорей, пионер, спеши!» [Там же, 10].

Да и опытнейший иллюстратор чувствует себя, пожалуй,
несколько неуверенно, изображая перспективы, открывающие-
ся перед туристами новой формации. От камерных и комичных
жанровых сцен Конашевич вынужден перейти к величественным
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Рис. 20. В.М. Конашевич. Иллюстрация к книге А. И. Введенского
«В дорогу». 1930

ландшафтам. На одном из рисунков еще можно разглядеть маши-
ну, до отказа забитую детьми; потом люди полностью исчезают
из книги, становятся лишними, ибо перестают соответствовать
грандиозным масштабам изображенных объектов: горных хребтов,
нефтяных вышек, пароходов на рейде (Рис. 20). Все эти картины
показаны с верхней точки, что в каком-то смысле соответствует
менторской интонации патетически приподнятого текста. Для то-
го, чтобы оживить, романтизировать безлюдные пейзажи, мастеру
приходится задействовать целый арсенал излюбленных графиче-
ских приемов: четкие контурные линии чередуются со сбивчивой,
спонтанной штриховкой и густыми заливками туши; отсутствие
цвета восполняется плотностью композиции, фактурным разно-
образием. Лишь на последней странице обложки рисунок вновь
обретает «человеческий»масштаб и ироничную интонацию.Иллю-
стратор демонстрирует трофеи юного натуралиста: листы гербария
и коллекцию пришпиленных к картонной коробке жуков.

В других, на мой взгляд, более удачных сочинениях Введенского
на тему путешествий сама возможность вырваться из тисков опо-
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стылевшего оседлого быта и отправиться в дальний путь занимает
поэта в гораздо большей степени, чем маршруты поездок, крае-
ведческие и этнографические детали. Например, в книге «Путеше-
ствие в Крым» (1929) с цветными литографиями Е.В.Сафоновой
о Крыме не говорится почти ничего, зато подробно воспроизводятся
впечатления героев от поездки сначала на поезде, а потом на па-
роходе [Введенский 1929]. Благодаря точно найденной интонации,
созвучию и четкому взаимодействию текста и иллюстраций неза-
мысловатый сюжет (два брата уезжают из холодного Ленинграда
на юг, чтобы купаться в море) вырастает в повествование увлека-
тельное, динамичное, эмоциональное. Авторы не дают портретных
и психологических характеристик героев, но особенности детского
мышления воспроизводятся в капризно-изменчивой ритмике сти-
хов, в частыхповторах отдельных слови строк.Аеще— в звучности
цветовой гаммы, в обобщенной трактовке фигур и пейзажей, в от-
казе от несущественных подробностей. Страницы буквально пере-
полнены стремительным движением, воздухом, светом, брызгами
пены. Самое, быть может, важное в этой книге— диалоги ребенка
с морем, трогательные, но обреченные на неудачу попытки опреде-
лить его изменчивый цвет, понять его непредсказуемый характер.

В «Путешествии в Батум» (1931) конечный пункт описан
несколько подробнее, но все же довольно бегло, конспективно,
не столь эмоционально, как шторм и звездная ночь, беснование бу-
ри, противоборство экипажа со стихией. Рассказ ведется от первого
лица, но во множественном числе («мы плыли... мы слышали...»);
остается неизвестным, сколько ребят участвует в поездке, как их зо-
вут, откуда они, да это и не слишком важно. Знакомство с реальным
Батумом оказывается познавательным, но гораздо более прозаич-
ным, чем радостное предвкушение встречи с чем-то незнакомым
и прекрасным. Речь героев, обращенная к таинственному и могу-
чему механизму, приводящему пароход в движение, напоминает
заклинание:

Стучите, машины,
Средь ветра и шума,
Мы скоро вершины
Увидим Батума.
Увидим мы город,
Сады и цветы.
Вы сильно и скоро
Крутитесь, винты! [Введенский 1931, 5]
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Рис. 21. Т. Н. Глебова. Обложка книги А. И. Введенского «Путеше-
ствие в Батум». 1931

Цветные иллюстрации к этому стихотворению ученица
П.Н.Филонова Т.Н. Глебова выполнила в манере наивного,
старательного, но неумелого детского рисунка. В данном слу-
чае рискованный прием оправдал себя, помог передать яркость,
свежесть и непосредственность впечатлений героя от морского
путешествия и от красочного восточного города. Полностью игно-
рируя законы «взрослого» искусства, художница изображает только
то, что что могло бы привлечь внимание ребенка: захлестывающие
палубу пенные валы, дым пароходных труб, контраст подвижной
поверхности моря и статичной береговой полосы, толстые стволы
и ажурные листья пальм (Рис. 21).

В чем-то перекликается с травелогами Введенского книга
С.Г. Зак «Нина и Ваня едут в Рязань» [Зак 1928]. Рязань не по-
казана здесь вовсе, вместо нее в названии мог фигурировать любой
другой город; зато очень подробно описаны «дорожные хлопоты»
и поездка, длившаяся меньше суток, но обогатившая любознатель-
ных детей множеством новых впечатлений. То, что взрослому ка-
жется пустяковым бытовым эпизодом, вызывает у маленьких ге-
роев живейший интерес, поскольку происходит с ними впервые.
Брат и сестра встречаются с людьми, о существовании которых они
прежде и не подозревали, внимательно приглядываются к тому, как
выглядят, ведут себя, как исполняют свои обязанности извозчик и
носильщик, весовщик и кассир, кондуктор и контролер. Важным
представляется Нине и Ване даже поход к колонке за кипятком,
не говоря уже о мелькающих за окном пейзажах (Рис. 22).
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Рис. 22. Г. Т. Обложка книги С. Г. Зак «Нина и Ваня едут в Рязань».
1928

В отличие от Введенского, Зак не романтизирует процесс путе-
шествия, не слишком вникает в особенности детской психологии,
а просто и безыскусно фиксирует последовательность происходя-
щих событий. Но сама детальность, основательность этого изложе-
ния не оставляет сомнений в том, что повествование ведется от лица
ребенка, для которого в мире не существует ничего второстепенно-
го. Иллюстратор, подписавшийся инициалами «Г.Т.» (возможно,
Г.А.Туганов?) делает ставку на обобщенные изображения забав-
ных социальных типажей, акцентирует внимание зрителей на ха-
рактерных бытовых подробностях.Глядя на рисунки,можно узнать,
к примеру, какие женские платья были в те годы в моде, как вы-
глядела униформа железнодорожников, чем взрослые билеты отли-
чались от детских. В финале героев с распростертыми объятиями
встречает на платформе рязанский родственник— рослый, бравый
военный дядя Митя, похожий на С.М.Буденного. Судя по его ра-
душию и детской открытости, герои весело проведут лето.

Вообще, путешествуя по Советскому Союзу, в отсутствии ко-
варных классовых врагов, пионеры и октябрята из книжек 1920-х
годов ведут себя гораздо более скромно, пассивно, созерцательно,
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чем заграницей; они уже не поучает взрослых, а восхищается их
свершениями, не определяет ход действия, а всего лишь комменти-
рует его наивными репликами. Попытки писателей приспособить
таких героев к какой-нибудь общественно-полезной, но скучной,
будничной работе, отучить от романтических бредней, как прави-
ло, заранее обречены на неудачу. В глазах маленьких читателей
бесчисленные рассказы о пионерах, которые приезжают в летние
лагеря и перевоспитывают несознательных деревенских сверстни-
ков, не могут идти ни в какое сравнение с книгами, где примерно
то же самое происходит в африканских джунглях, в охваченном
гражданской войной Китае или на Северном полюсе. Сочинения,
«убеждающие ребенка в иллюзорности его мечтаний, не были...
столь же убедительны в своей позитивной части. Дела, которыми
предлагалось заняться детям, не выглядели достаточно увлекатель-
но, чтоб конкурировать с теми, что виделись в „дальних странах“»
[Лупанова 1969, 167].

Сдающий позиции, по возвращении на Родину разжалованный
в статисты герой детского травелога вскоре становится неинтере-
сен читателю и не нужен автору. Образ любознательного туриста
в красном галстуке не только тускнеет, отодвигается на второй или
третий план, но и размывается, лишается любых индивидуальных
черт, сливается с «закадровой» фигурой рассказчика, а то и просто
упраздняется за ненадобностью.

Эволюция изданий, посвященных путешествиям внутрисоюз-
ным, являет собой любопытный пример последовательной и жест-
кой «оптимизации».Сначала авторыпробуют заменить пассивного,
расслабленного героя-ребенка персонажем более энергичным, хотя
и неодушевленным; появляется множество произведений о наде-
ленных собственной волей транспортных средствах и их приклю-
чениях. Некоторые опыты такого рода можно признать удачными.
Так, «Паровоз-гуляка» из книги Н.А.Павлович с черно-белыми ри-
сунками Б.М. Кустодиева (1925) позволяет себе вполне понятные
человеческие слабости: удирает из депо, чтобы самостоятельно
покататься по заснеженным равнинам и полакомиться в станцион-
ном буфете. В стихотворенииЮ.Д.Владимирова «Самолет» (1931)
немаловажная роль отводится пилотам, однако благодаря цветным
литографиям Л.С.Гальперина хрупкий, одиноко парящий над го-
родами и весями аэроплан становится главным и единственным
героем книги, причем героем лирическим, во всех смыслах воз-
вышенным (Рис. 23). Впрочем, гораздо чаще персонажи-машины,
оказавшись в центре повествования, ведут себя нескромно, даже
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Рис. 23. Л. С. Гальперин. Иллюстрация к книге Ю. Д. Владимирова
«Самолет». 1931

агрессивно: вместо того, чтобы делиться путевыми впечатлениями,
они занимаются откровенной саморекламой (публикации издатель-
ства «Авиахим»), копаются в своей родословной («Корабли любого
рода от бревна до парохода» Д.А.Буланова и С.А.Полоцкого
(1926); «За рулем» Л.Б.Гольденберга и А.Д.Скалдина (1930)),
а главное— недвусмысленно выказывают собственное превосход-
ство над человеком.

Убедившись в ненадежности механизированного героя, изба-
вившись от опасного посредника, художник и писатель решают
взять инициативу в свои руки, обратиться к аудитории напрямую.
График в каком-то смысле уподобляется шоферу, моментально пе-
ребрасывает зрителя из одной достойной внимания точки в другую,
а литератор берет на себя полномочия экскурсовода. Но вскоре вы-
ясняется, что при осмотре объектов довольно известных или осо-
бенно живописных читателю не слишком нужны и комментарии
писателя. Таким образом, художник остается в гордом одиночестве,
а его книга строится по образцу блокнота с дорожными зарисовка-
ми; текст или вовсе изгоняется со страниц, или сводится к коротким
назывным предложениям, к бесхитростным подписям под рисунка-



138 ДМИТРИЙ ФОМИН

Рис. 24. Н. В. Свиненко. Разворот из книги «Волга». 1930

ми.При этом нельзя сказать, что решительное «сокращение штата»
создателей книжки-картинки пагубным образом сказывается на ее
содержательной стороне или снижает ее познавательное значение.

Идеальной темой и лучшей натурщицей для «сольного выступ-
ления» графика оказалась большая река; ее течение предопре-
деляет ритмику и драматургию изобразительного повествования,
полностью исчерпывает сюжет, без всяких слов завораживает
зрителя своей плавностью. Художнику остается лишь положиться
«на волю волн», проследить (чаще всего— с высоты птичьего
полета) за движением водного потока от истоков до устья, не упус-
кая из виду берега и окрестности, по мере надобности меняя
ракурс и масштаб изображения. Видимо, неслучайно в 1930 г.
выходят сразу несколько великолепных книжек-панорам такого
типа: «Река» Е.В.Сафоновой, «Волга» Н.В.Свиненко, «За рыбой»
Б.И.Иноземцева. Эти до сих пор не оцененные по достоинству ра-
боты совершенно органично сочетают в себе документальную точ-
ность (они могут служить пособиями при изучении природоведения
и географии), эпический размах и проникновенно-лирическое на-
чало. Более того: будучи произведениями общепонятными, вроде
бы далекими от авангардистских экспериментов, названные книги
дают ребенку ценнейшие уроки «нового зрения» и «нового чувства
мира», о необходимости которых все время говорили футуристы,
самым буквальным образом раздвигают горизонты видимого мира,
воплощают в себе мировосприятие современного человека— авиа-
тора, а не пешехода.Каждый предмет и каждая фигура изображены
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Рис. 25. И. М. Мазель. Обложка книги «Ваня в Туркестане». 1927

здесь, как любил говорить К.С. Петров-Водкин, «в соотношении
с мировым пространством» (Рис. 24).

Один из множества примеров пассивности, невразумительно-
сти, необязательности образа ребенка-путешественника, переме-
щающегося «по просторам нашей сказочной страны»— книга за-
мечательного художника-ориенталиста И.М.Мазеля «Ваня в Тур-
кестане» (1927). Мастер, несколько лет проживший в Туркме-
нии, глубоко изучивший быт и культуру народов Средней Азии,
в нескольких «книжках-картинках» (большинство из них выпуще-
но издательством «Новая Москва»)щедро делился своими этногра-
фическими познаниями с юными читателями. К сожалению, пре-
восходные рисункиМазеля сопровождались в этих изданиях его же
довольно неуклюжими стихами. В данном случае остается не со-
всем понятным, зачем понадобился автору главный герой. Прибыв
в Туркестан в гордом одиночестве, румяный Ваня в коротких шта-
нишках только путается под ногами у местных жителей, глазеет
на их экзотические наряды и обычаи, в большом количестве по-
глощает фрукты, а в финале, «привет послав народам», купив себе
пестрый халат и тюбетейку, благополучно возвращается в Москву
(Рис. 25).

Вероятно, этот образ порожден инерцией литературной тради-
ции, должен оттенить экзотику туземных типажей. Художник мог
познакомить читателей с представителями народов, населяющих
Туркестан, и не прибегая к помощи посредника. Разнообразные
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этнические типажи сменяют друг друга на страницах книги с та-
кой быстротой, что вряд ли они имеют шанс надолго запомнить-
ся зрителю: «Курды, персы и армяне, / И туркмены на ослах, — /
Все мелькает мимо Вани / И несется впопыхах» [Мазель 1927, 7].
Но общая картина красочного, шумного, подвижного Востока про-
изводит сильное впечатление, опровергает расхожие представления
о патриархальной «дремотной Азии».

Своего рода ответный визит восточного мальчика (правда,
не туркменского, а татарского) в столицу описан Н.Г.Смирновым
и графически запечатлен Г.Д. и О.Д.Чичаговыми в книге «Ахмет
в Москве» [Смирнов 1927]. В столице деревенского ребенка осо-
бенно заинтересовали не памятники старины, а наоборот— при-
меты современности, незнакомые ему технические реалии. Имен-
но на них сосредоточили свое внимание и сестры-художницы. Уже
на обложке собраны воедино мотивы, которые будут потом варьи-
роваться в иллюстрациях: изображения трамвая, машины с подъ-
емным краном, строительных лесов, здания Моссовета. Производ-
ственным сценам и «портретам» всевозможных машин в книге уде-
ляется, пожалуй, даже больше места, чем главному герою. Яркая
и нетрадиционная, несколько агрессивная цветовая гамма (темно-
оранжевый, ультрамарин и серый) активизирует лаконичные кон-
структивистские рисунки, по своей четкости и строгости часто на-
поминающие чертежи.

В рассказе Б.С.Евгеньева (Е.Борисова) «Мишка в Москве»,
дважды (в 1927 и 1928 гг.) выпущенном Госиздатом с рисунками
Н.В.Синезубова— аналогичный сюжет и сходная концепция [Ев-
геньев (Борисов Е.) 1927]. Столица производит на русского мальчи-
ка из далекой деревни примерно такое же впечатление, как на Ах-
мета: поражает не столько своей красотой, сколько гигантским
размером, многолюдством, шумом, стремительным темпом жиз-
ни, высотой домов и обилием товаров. Москва трактуется автора-
ми и воспринимается героем как витрина «нового быта», выставка
достижений технического и социального прогресса. Иллюстрации
представляют собой вполне реалистичные зарисовки городского
быта, но они близки к чичаговским и по выбору сюжетов, и по сте-
пени лаконизма. Сам Мишка на рисунках, как правило, теряется
в толпе, зато воспроизводятся картины, особенно запомнившиеся
мальчику: заполненная народом привокзальная площадь, трамвай,
несущийся по берегуМосквы-реки, вход в огромныймагазин, сквер
перед Большим театром, кремлевская стена; манящий огнями ки-
нотеатр «Великан» и т. д. В репликах и «потоках сознания» главно-
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Рис. 26. М. В. Либаков. Иллюстрация к книге В. В. Борисовского
«По Москве». 1927

го героя сохранена забавная образность детского мировосприятия,
а вот взрослые часто изъясняются языком газетных передовиц.

Иначе излагается тот же самый сюжет в книге В. В. Борисов-
ского «По Москве», изданной в 1927 г. «Радугой» с рисунками из-
вестного театрального художника М.В.Либакова. Зрительный ряд
последовательно и остроумно выдержан в стилистке старого гра-
вированного лубка— наивного, но совсем не грубого, а по-своему
изящного, исполненного любовно и старательно, с тщательной про-
работкой мелких деталей. На обложке, увенчанной тяжеловесным
барочнымкартушем, нафоне очень условно обозначенной кремлев-
ской стены и точеных, словно игрушечных башенок возвышается
фигура юного странника с котомкой и сучковатой палкой. Внят-
ные лубочные аллюзии встречаются почти на каждой странице:
это и шарообразные кроны деревьев, на которых скрупулезно про-
рисован каждый листик, и улыбающийся солнечный диск, и рамки
из облаков или веток. Иллюстрации позволяют надеяться, что по-
этический текст также будет приближен к фольклорной поэтике,
оснащен прибаутками и словесным орнаментом, что мы увидим
Москву глазами героя, воспитанного в традициях народной культу-
ры (Рис. 26).
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Поначалу, когда «Ваня, мальчик маленький» только отправ-
ляется в путь, шутливые стихи худо-бедно оправдывают подобные
ожидания.Но на подступах к древнему городу Ваня случайно встре-
чает своего отца-шофера и садится в его машину. Эта встреча идет
на пользу герою, но никак не читателю и не книге; отныне художни-
ку приходится вести «лубочную линию» самостоятельно. Стреми-
тельный автопробег по столице сопровождается самыми краткими
пояснениями, текст превращается в скороговорку: «Вот на площади
Свердловской /ИБольшой театрмосковский. /Два-три быстрых по-
ворота— / И уж Красные ворота...» [Борисовский 1927, 6–7] и т. п.
Если читатель и сможет запомнить хоть один из московских архи-
тектурных памятников, то благодаря графику, а не стихотворцу.

Эпизодически появляющийся в детских книгах о путешествиях
Ленинград, как правило, окружен сказочным ореолом, здесь проис-
ходят вещи невероятные; любого заграничного оборванца, не гово-
ря уже об отечественных пионерах-героях, радушные жители горо-
да на Неве встречают с царскими почестями. Кажется, сам воздух
Северной Пальмиры может творить чудеса, в том числе и перевос-
питывать отрицательных персонажей. Даже кровожадный Барма-
лей, попав в «город Пушкина, Ленина, Блока», мгновенно преобра-
жается в добрейшего продавца сладостей, готового бесплатно раз-
давать детям крендели, калачи и «мятны прянички». Визиты юных
путешественников в Москву выглядят более строго, официально и
потому скучновато, описываются вполне реалистично. Знакомство
героев с «красной столицей» часто сводится к беглому осмотру обя-
зательного набора достопримечательностей, начиная с мавзолея и
Большого театра.Этого церемониала не удается избежать даже ска-
зочным, фантастическим существам.

В 1927 г. некто Л.Евгеньев выпустил в Одессе книгу «Но-
вый дневник Мурзилки: кругосветное путешествие лилипутиков»
[Евгеньев 1927], а в 1929 г. переиздал ее. Это был слегка мо-
дифицированный вариант популярной в начале прошлого века
повести-сказки «о... странствованиях,шалостях и проказах малень-
ких лесных человечков», придуманных английским художником
П.Коксом. Изменения коснулись главным образом главы, в ко-
торой описывается приезд «лесных малюток» в Москву. В доре-
волюционном варианте микроскопические озорники-космополиты
не выказывают особого почтения к первопрестольной, рассуждают
о том, как славно было бы «поднять вдруг пальбу на всю Моск-
ву»: стрельнуть из Царь-пушки, спрятаться и посмотреть, какую
панику поднимут перепуганные обыватели. В новой версии Мур-
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зилка (подаривший свое имя знаменитому детскому журналу) и
его команда ведут себя вполне политкорректно и благонамерен-
но: выстояв длинную очередь, приведя в смятение часовых, они
посещают усыпальницу вождя мирового пролетариата. Иллюстра-
тор, видимо, гораздо лучше, чем литератор, понимает неуместный
комизм этой сцены и удерживает толпу гримасничающих эльфов
в экзотических нарядах на почтительном расстоянии от мавзолея.
На этом «культурная программа» лилипутиков не заканчивается:
они инспектируют образцово-показательный детский дом с про-
сторными светлыми спальнями, убеждаются, как благоденствуют
бывшие беспризорники и приходят к выводу: «детские дома— луч-
ший памятник Ленину».

Еще один яркий пример травелога чисто травестийного, па-
родийного, карнавального— книжка выдающегося анималиста
В.А.Ватагина «Железная дорога В.Дурова» с рифмованными
подписями М.Б.Сандомирского (1927, 1929). Пожалуй, особое
очарование ей придает как раз отсутствие карикатурной утри-
ровки, та добротно-реалистическая манера, в которой художник
переносит на страницы один из самых известных и смешных но-
меров знаменитого дрессировщика. В сущности, замена людей
животными почти ничего не меняет в привычной бытовой ситуа-
ции, не нарушает ритуала ожидания поезда. Комический эффект
вызывает прежде всего естественное, а не навязанное режиссером
сходство зверей и птиц с определенными социальными типажами,
органика их поведения (недаром дуровские «актеры» обходятся
минимумом реквизита), артистическая легкость освоения предло-
женных ролей. Зритель может спросить себя: отчего же он сам
не замечал явного сходства, скажем, павлина и цесарок с наряд-
ными, сытыми иностранцами, а бодливого козла с непреклонным
контролером?

Юркая обезьянка прекрасно справляется с обязанностями стре-
лочника, кривоногому бульдогу с умными черными глазами до-
статочно надеть форменную фуражку, чтобы ощутить себя стро-
гим начальником станции (Рис. 27), кот и лиса занимают вакансии
проводников. Дикобразу ничего не стоит вжиться в образ «колю-
чего», недовольного всем и вся склочника, который строчит свои
замечания в жалобной книге. Вот к платформе прибывает «поезд
из Проскурова гражданина Дурова»; разношерстная толпа (зайцы,
курица, барсук, хорек-носильщик) устремляется в здание вокзала.
На последней странице вагоны заполняют новые пассажиры: упи-
танные хрюшки втискиваются в купейный, а морские свинки ютят-
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Рис. 27. В. А. Ватагин. Иллюстрация к книге М. Б. Сандомирского
«Железная дорога В. Дурова». 1927

ся в товарном.Собаки то липровожаютих, то ли следят за порядком.
«Завертелися колеса, / Виден дым от паровоза... / —До свиданья!
Добрый путь! / Приезжайте как-нибудь!» [Ватагин, Сандомирский
1929, 12].

В заключении хотелось бы заступиться за объект исследования,
защитить его от слишком однозначных и уничижительных оценок.
Бесспорно, в книгах, о которых шла речь в статье, очень много
нелепого, наивного, конъюнктурного, и все же они представляют
огромный интерес для исследователя, совершенно не заслуживают
окончательного и бесповоротного списания «на свалку истории».
И в советскую, и в постсоветскую эпоху издания эти обвиняли и
обвиняют во всех смертных грехах. Приведем лишь наиболее рас-
пространенные упреки: по мнению критиков, педагогов, литера-
туроведов, авторы этих «низкопробных книжонок» напрочь забы-
вали о художественном качестве, опошляли и дискредитировали
актуальные темы. Такие издания мало отличались от дореволюци-
онных аналогов «в плане... „компиляторства“,шаблонности, ...фак-
тического незнания материала» [Кувшинов 2015, 106], описывали
«путешествия-пустышки», вместо знакомства с другими странами
предлагали лишь жалкий «минимум безопасной в политическом
отношении информации» [Там же, 107].

Если и можно согласиться с приведенными суждениями, то
только применительно к словесной, но не изобразительной состав-
ляющей рассмотренных книг. В большинстве из них зрительный
ряд значительно превосходит текст по своему художественному
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уровню, информативности, силе воздействия, и такая ситуация ха-
рактерна для всей отечественной детской литературы 1920-х гг.
Этого обстоятельства предпочитали не замечать многие рецензен-
ты, но наиболее объективные аналитики признавали его как непре-
ложный факт. Так,А.В.Луначарский писал в 1931 г.: «...на зависть
Европы, у нас интереснейшим образом развертывается новая мно-
гообразная и многозначительная детская иллюстрация <...> дела-
ется это сочно, ярко, уверенно, так что художник слова в общем и
целом ясно остался позади художника образа» [Детская литература
1931, 6].

Конечно, далеко не всегда талантливые рисунки способны бы-
ли спасти положение, компенсировать просчеты писателя.Но чаще
всего график давал ребенку гораздо более четкое, наглядное, образ-
ное представление о мире и о любом предмете, чем литератор.Хотя
про «дальние страны» из книжек-картинок и в самом деле можно
было узнать не слишком много, этого хватало, чтобы распалить
детское воображение, заинтересовать читателя темой, которую ему
предстояло изучить чуть позже, перейдя в следующую возрастную
категорию, и уже по другим изданиям. Чаще всего модель зарубеж-
ного мира кроилась авторами и оформителями по лекалам полити-
ческой карикатуры, но трудно было ожидать от создателей детской
книги чего-то иного, если примерно теми же методами действова-
ли и творцы «взрослой» культуры 1920-х гг. Однотипность геро-
ев, скудость атрибутики и предсказуемость фабулы интернациона-
листских травелогов в какой-то мере восполнялись удивительным
стилистическим разнообразием иллюстраций. Помимо раскрытия
основной темы, художники демонстрировали очень непохожие друг
на друга, подчас— диаметрально противоположные способы гра-
фической интерпретации сходных сюжетов, исподволь знакомили
читателей с разными направлениями современного искусства, учи-
ли понимать его язык. Поэтому оценки, которые выносились этим
книгам лишь на основании анализа текстов, должны быть суще-
ственно пересмотрены.

Советский детский травелог 1920-х гг. — явление вполне ориги-
нальное, не имеющее прямых аналогов ни в дореволюционной, ни
в зарубежной книжной культуре. Проводить параллели с западной
практикой в данном случае достаточно сложно,поскольку самжанр
книжки-картинки сформировался на Западе позднее, уже в 1930-х
гг., и в значительной степени— под российским влиянием. Но, су-
дя по тем изданиям, которые удалось просмотреть в фонде ВГБИЛ
им. М.И. Рудомино, в европейской литературе для дошкольников
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тема путешествий была в те годы не самой популярной и, конечно,
не настолько политизированной, как у нас. В большинстве случа-
ев авторы отправляли маленьких героев не в кругосветные турне,
а в скромные каникулярные поездки в деревню или в другой город,
в гости к дальним родственникам, где ребята предавались невин-
ным развлечениям, не помышляя о мировой революции. В изящ-
ном графическом оформлении таких историй преобладали стиле-
вые черты модерна.

Да и в советской детской литературе следующих десятилетий
трудно найти что-то похожее на приключения Кима, маляра Си-
дорки или Джимми Джоя, что неудивительно. Ведь даже в самых
неудачных из этих опусов сказалась бешеная энергетика револю-
ционной эпохи, нашли отражение утопические мечты о скором
слиянии народов в единый Интернационал, воплотилось идущее
от авангардистской культуры 1920-х гг., но утраченное впослед-
ствии ощущение мира как единого, «открытого настежь», легко
обозримого пространства. Такие книги уже не могли появиться
в эпоху «железного занавеса», политического и культурного изо-
ляционизма, повальной шпиономании.

Хочется процитировать высказывание В.Г.Кричевского о напе-
чатанных на ужасной бумаге, косо обрезанных и грубо сверстанных
детских изданиях 1920-х— начала 1930-х гг.: «В нынешнее отно-
сительно вольное русское время с удивлением, доходящим до недо-
верия глазам своим, замечаешь, сколь разнообразней, ярче, живее,
занятней, честнее и, в конечном итоге, артистичней, чем теперь,
были эти книжечки романтического периода большевистской ре-
волюции» [Кричевский, Ларьков 2007, 24 ].
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“FOR EXAMPLE TO ALL PIONEERS”: THE THEME OF TRAVEL IN
A PICTURE BOOK OF THE 1920S

The purpose of the article is to consider a little-studied layer of domestic
children’s literature: picture books of the 1920s-early 1930s, related to the
theme of travel, using mainly book — study, as well as art, philological,
source-study methods. Analyzing the samples of publications of this kind,
the author reveals themost characteristic plot schemes, genre cliches, typical
images, design techniques. Children’s travelogues of those years can be
divided into three thematic groups. The first includes improbable, but
fascinating stories about the adventures of Soviet pioneers abroad, about
their exploits in the name of the world revolution and the liberation of
oppressed peoples. In works of this type, fairy-tale motifs are especially
common, the propaganda principle prevails over the educational one, the
artist, as a rule, has time to tell the child about the life of other countriesmore
than the writer. The second group consists of books about the pilgrimage of
disadvantaged foreign children in the USSR. Fantastic assumptions are also
often used here, the differences between the two worlds being emphasized
by both literary and graphic means. In the publications of the third group
devoted to the trips of Soviet children in their native country, the image of
the child-traveler often becomes passive and impersonal, the text is reduced
to a minimum, and the main narrative functions are transferred to the artist.
Although children’s travelogues of the 1920s-early 1930s are for the most
part far from artistic perfection, they are of undoubted interest for research,
because they contain a variety of visual interpretations of formulaic subjects,
are a valuable source for the study of mythology, social psychology, book
culture of the post-revolutionary era.

Keywords: children’s book, picture book, travelogue, pioneer movement,
international education, illustration, graphics


