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Вступление к архивному блоку «Оптический поворот и детская книга
в раннесоветской России» предлагает сжатый обзор идей, мер, тенден-
ций и институтов, которые сыграли ключевую роль в формировании
нового визуального ландшафта в России за полтора десятка лет после
революции. Поворот к оптике был вызван вполне прагматическими
причинами: в своем воздействии на массовую аудиторию зрительный
образ оказывался гораздо эффективнее печатного слова.Уникальность
ситуации, однако, заключалась в том, что формирование визуального
языка в данном случае оказалось в руках высокопрофессиональных
художников. Общая установка художественного авангарда на измене-
ние условий жизни (а не правил искусства) реализовалась в рамках
разнообразных жанров «искусства дня», призванных решать «задачи
момента». Детская книга стала составной частью этого процесса фор-
мирования новой визуальной реальности, новых визуальных приемов
и новой «графической грамоты». Тексты ведущих участников оптиче-
ского поворота, включенные в архивную подборку, призваны показать
спектр мнений и напомнить о ключевых установках, которые и опре-
делили ход развития иллюстрированной советской книги для детей.
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«Альманах Пролеткульта», вышедший в 1925 г., в период рас-
цвета деятельности Пролетарских культурно-просветительных ор-
ганизаций, во многом остается интеллектуальной витриной этого
движения. Напечатав под одной обложкой статьи ведущих «прак-
тиков теории» новой социалистической культуры, — от Бориса Ар-
ватова,Дзиги Вертова и Алексея Гана до Николая Тарабукина,Сер-
геяТретьякова иНиколаяЧужака, — сборникфактически составил
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коллективный портрет «мозгового треста» движения.В первом раз-
деле—«Культура и быт»— альманах задавал генеральную линию
с помощью довольно предсказуемых (для Пролеткульта) текстов
о классовом содержании новой культуры. Однако две оставшие-
ся части книги—«Организация быта» и «Искусство и производ-
ство»— не оставляли от этой традиционности камня на камне.

Из одиннадцати статей этих двух блоков десять посвящены
обсуждению роли зрительных форм и визуальных медиа в фор-
мировании социалистической культуры— будь то агит-плакат,
фото-механика, эстетическое оформление бытовой вещи или
кино-эффекты. Н.Тарабукин, например, настаивал на необхо-
димости «фотографической реформы», которая позволила бы
преодолеть тягу традиционной фотографии к «натурализму», пре-
вращающему фотосъемку в «протоколирование действительности»
[Тарабукин 1925, 112]. Д.Вертов подробно разбирал разные ти-
пы «кино-рекламы», заверяя читателя, что рекламировать можно
все: «все может быть растрезвонено кино-трюком, расхохочено
кино-комедией, пересмотрено кино-шаржем, растревожено кино-
детективом» [Вертов 1925, 135]. В свою очередь, А. Ган призывал
возродить утраченную «инициативу конструирования шрифтово-
го набора и построения печатной плоскости» для динамизации
восприятия текста [Ган 1925, 117].

Дальше и радикальнее всех в продвижении визуальных средств
шел критик Виктор Перцов. В статье «Слово— зрительный об-
раз— будущее» он энергично раскрывал преимущества визу-
альных методов. «Чистое слово постепенно отходит на второй
план»,— утверждал критик, — прежде всего потому, что оно не
в состоянии конкурировать со зрительным образом в организа-
ции «еще не достаточно культивированных масс», не готовых
к восприятию всех условностей «словесного воздействия» [Перцов
1925, 93, 92]. Кроме того, в отличие от слова, зрительный образ
не только давал «максимум представлений о предмете», выступая
«пределом достоверности и точности» [Там же, 83], но и позволял
достичь максимального эффекта в кратчайший срок: «Зритель-
ное восприятие сообщает усвоению необходимую быстроту и тем
приобретает для нашего времени совершенно исключительное
значение. <. . . > C помощью зрительного образа легче пробудить
первое робкое сознание масс, с его же помощью нам удастся
в кратчайший срок закрепить и расширить победу» [Там же, 93].
Именно поэтому постепенное вытеснение слова зрительным об-
разом—«всюду, где возможно»!— должно было стать «важным
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Рис. 1. Д.Вертов. Титры из фильма «Шестая часть мира» (1926)

методом новой культуры» [Там же, 84]. Для большей убедитель-
ности заявленного тезиса в заголовке статьи «зрительный образ»
был подчеркнут жирной чертой. Мостом, ведущим в будущее,
было не слово, а «зрелищность». Ровно через год Дзига Вертов
сделает эту тему зрелищности ключевой в своей документальной
киноленте «Шестая часть мира». Титр «ВИЖУ», занимающий
весь экран, появлялся в самом начале и повторялся (с небольшими
вариациями) в течение ленты, обозначая визуальным пунктиром
главную идею автора: новая— пролетарская— культура заключа-
лась на данном этапе уже не столько в обретении собственного
голоса («рабы немы»), сколько в формировании собственного
взгляда— мировоззрения (Рис. 1). Оптика, — как отмечал Эль
Лисицкий, — уверенно сменяла фонетику [Лисицкий 2016, 197].

За небольшим исключением [см. Левинг 2010, Орлова 2009,
Reischl 2018], это повышенное внимание к «зрительности» и «зре-
лищности» в ранне-советской России традиционно остается за пре-
делами поля интересов современных исследователей. Визуальные
объекты и способы их восприятия, как правило, рассматривают-
ся в рамках более широкого социально-политического контекста,
сформированного и пронизанного властными отношениями. В ито-
ге визуальные средства превращаются исключительно в разновид-
ность политического воздействия. Иконография воспринимается
преимущественно как «иконография власти». Оптика оказывается
в подчинении у политики.

При всей своей важности, такой подход, на мой взгляд, упускает
из виду— буквально и метафорически— те глубинные изменения,
благодаря которым активное развитие и использование визуальных
средств и стало возможным в России в 1920–30-е годы. История
радикальной медиатизации советского общества, как и оптический
поворот, с помощьюкоторого этамедиатизация была осуществлена,
все еще ждут своих исследователей1.

Безусловно, интерес к визуальным медиа в раннесоветской Рос-
сии ярче всего проявился в создании разветвлённой институци-
ональной системы изо-пропаганды: политические плакаты были
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ее наиболее знакомым и повсеместным проявлением. Разумеет-
ся, только к плакатам оптический поворот не сводился. Кампания
по советской медиатизации включала в себя многочисленные жан-
ры, которые Николай Тарабукин удачно определил, как «искусство
дня».Отвергая высокомерное отношение традиционных искусство-
ведов к «плакату, рекламе, афише, газете», Тарабукин страстно за-
щищал «практическую» целесообразность этих визуальных форм:
«Порожденные „злобами дня“, они кратковременны, как „бабочки-
однодневки“.Не претендующие на „вечное“ значение, они— в пол-
ном смысле слова— формы искусства дня: рожденные сегодняш-
ним днем, они умирают с его закатом. <. . . > Это— не „большое“
искусство. Но как „малым“ назвать то, что является действенным
фактором общественности „сегодня“?» [Тарабукин 1925а, 5]

Тарабукинский список недолговечных, но необходимых «форм
искусства дня» можно было бы легко расширить, включив в него
открытки, иллюстрированные журналы, передвижные выставки,
агитационный текстиль, фарфор и упаковку, в том числе спичеч-
ные этикетки и конфетные обертки. Все они формировали визуаль-
ный язык нового общества. Однако, поворот к оптике заключался
не только в формировании пространства и лексикона «наглядной
агитации», понятой в самом широком смысле, но и в настойчивом
воспитании ее творцов, и в последовательной формовке ее основ-
ного потребителя— советского зрителя.

Уже в 1930 г. — через пять лет после выхода «Альманаха Про-
леткульта»— художник Борис Земенков в своей небольшой книге
«Графика в быту» фиксировал важные перемены на визуальном
фронте, прошедшие со времен военного коммунизма. Новая эконо-
мическая политика во многом возродила оформительские каноны
предыдущего периода— с их акцентами на общей декоративности
изданий и на иллюзорности (миметичности) используемых изобра-
жений. Суровый минимализм конструктивистских изданий начала
1920-х годов стал сходить на нет, и советская массовая периодика,
как отмечает Земенков, по своему виду приблизилась к «дореволю-
ционному собрату» [Земенков 1930, 19]. Существенным, однако,
было то, что оптический «навык потребления» печатной продук-
ции, воспитанный, как писал Земенков, революционными журна-
лами типа «Красноармеец», остался «мало поколебимым»: «Доре-
волюционная „Нива“ читалась. „Красная Нива“ преимущественно
смотрится» [Там же, 19].

Педагог Евгения Флерина в своем исследовании детских изоб-
разительных практик 1934 г. приводила еще один, не менее красно-
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речивый, пример новой «работы глаза». По данным педагога, и до
революции, и после нее дошкольники трех-четырех лет в своих ри-
сунках и лепке предпочитали одну и ту же устойчивую форму—
«крестообразное построение». Но принципиально разным было то,
что «видели» дети в этой форме до и после революции: «если ребя-
та дореволюционной эпохи назвали эту форму „крестик“, „господи
помилуй“ и т. д., то для наших ребят почти во всех случаях это—
„аэроплан“» [Флерина 1934, 11].

Новые навыки «смотрения» возникли не сами по себе. Они ста-
ли следствием активного обучения основам «графического языка»
[Башилов, Волков 1926, 4]. В 1926 г. Я.Башилов и О.Волков в по-
собии «Графическая грамота», констатировали, что «большинство
оканчивающих среднююшколу не умели рисовать, а главное не уме-
ли видеть: не умели осознавать предмета в его конструктивном це-
левом назначении» [Там же, 4]. Их пособие— наряду с бесчислен-
ными брошюрами, методичками и сборниками— и должно было
стать «руководствоми справочником в вопросах практического гра-
фического знания» [Там же, 3]. Зрительный образ и графический
язык оказывались не просто вариантами выразительных средств.
Они служили ключевой не-дискурсивной возможностью сформи-
ровать «максимум представлений о предмете» [Перцов 1925, 83].

Оптический поворот, таким образом, обнажал социальную
сконструированность «видения», превращая процесс «смотрения»
в технологию, которой можно было научиться. «Умение видеть»
обретало свою методологическую базу. В свою очередь, и сам глаз
воспринимался как прибор, который можно было «настроить» или,
по крайней мере, как орган, который можно «развить» и «натре-
нировать». Цитируя «Трактат о живописи» Леонардо да Винчи,
Перцов в своей статье сращивал эстетику Возрождения с прагма-
тикой культурной революции. Зрительное восприятие, — подчер-
кивал критик, — должно строиться на «уменье верно применять
деятельность глаза» [Перцов 1925, 90]. Алексей Гастев, руково-
дитель Центрального Института Труда, был более технологичен,
призывая поставить «деятельность глаза» на уровень современных
достижений. В статье «Электрификация и народная энергетика»
(1923), он отмечал: «Новый гражданин России только тогда будет
достоин электрификации, только тогда он ее не искорежит, если его
глаз будет действовать как настоящий механизм фотографической
камеры» [Гастев 1966, 46].

Сегодня литература 1920–1930–х гг., посвященная оптическо-
му повороту, интересна именно этими попытками понять и верно
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использовать «деятельность глаза». В течение короткого времени
в стране сложилась целая индустрия,направленная на инструмента-
лизациюи оптимизацию визуальных возможностей. Разнообразные
иллюстрированныепубликации— от «Зрелищ»до «Советскогофо-
то», от еженедельного «Рабиса» (Работники Искусства) до еже-
месячного «СССР на стройке»— определяли «сферы» оптической
деятельности. Одновременно шел процесс сращивания зрительных
навыков и идентичностей. Развитие кружков любительской фото-
графии и кинематографии создавало мощную «низовую» поддерж-
ку оптическому повороту: «фотокоры» и «киноки» разных возрас-
тов служили основными проводниками идей и практик оптического
поворота в массы [Wolf].

Детская иллюстрированная книжка была важной частью этого
поворота. Показательно, что в «Альманахе Пролеткульта» статьи,
посвящённой собственно детской литературе, не было. Но показа-
тельно и то, что борьбу за продвижение «зрительного образа» в це-
лях коммунистического воспитания масс Перцов начинал именно
со ссылки на детскую литературу. Его программная статья откры-
валась так: «Книжки с картинками издаются преимущественно для
детей. <. . . > во всех тех случаях, когда слово <. . . > рискует быть
непонятным или вызвать вялые реакции, или, наконец, доходит
до сознания слишком медленно— нет лучшего способа достиг-
нуть желаемого результата, как сделать выражаемое содержание
зрительно-наглядным, передать его графический состав» [Перцов
1925, 83].

В этом двойственномположении раннесоветской детской иллю-
стрированной литературы— с ее заметной незаметностью— и за-
ключается ее уникальность. Она выступала исходной парадигма-
тической моделью для развития широких социально-культурных
процессов, формируя зрительские навыки первого советского по-
коления, создавая новые полиграфические традиции и способствуя
артикуляции новых теорий иметодов художественного образования
в советской педагогике. Но, несмотря на свою принципиальную
значимость, иллюстрированная детская литература оставалась—
по большому счету— на периферии внимания критиков и теорети-
ков. «Не создано методик оформления детской книги, —жаловал-
ся Яков Мексин в 1928 г., — начинающий автор <. . . > вынужден
учиться на собственных ошибках» [Мексин 1928, 40].

«Периферийность» во многом позволяла детской литературе со-
хранять относительную автономность, детская иллюстрация неред-
ко становилась площадкой для «экспериментирования» с новыми
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выразительнымиформами [Земенков 1925, 14, 15]и служила «лабо-
раторией для опытов», казавшихся тогда многим «рискованными»
[Мексин 1928, 44]. Вместе с тем, именно в рамках детской лите-
ратуры— с ее ориентацией на «простоту, ясность и плоскостное
разрешение формы», свойственные политическому плакату [Баши-
лов, Волков 1926, 83], — закладывались установки, прорабатыва-
лись методы и тиражировались приемы, которые позднее послужат
основой для «взрослой» литературы2. Детская иллюстрированная
литература одновременно оказывалась и наследницей (радикаль-
ных) визуальных установок Пролеткульта, и колыбелью (консерва-
тивного) соцреализма. Авангард и традиционализм находили в ней
возможность для мирного сосуществования.

У этой двойственности иллюстрированной детской литературы
были веские материальные причины. Производство книг для де-
тей в послереволюционной России складывалось непросто. Если
в 1918 г. в свет вышло 474 названия детских книг, то уже в следу-
ющем году их число сократилось до 184. В 1921 г. книжное произ-
водство достигло своего самого низкого исторического показателя:
из-за отсутствия и/или дороговизны бумажных и типографских ре-
сурсов, на рынок было выпущено только 33 наименования книг для
детей.Ситуация постепенно стала исправляться в 1922 г., когда бы-
ло издано 200 наименований. Решающим оказался 1925 г. — имен-
но тогда количество изданий превысило 550 названий3. При всей
своей неполноте, эта статистика, тем не менее, позволяет судить
об общей тенденции— с середины 1920-х гг. можно наблюдать
формирование четкого курса государства на производство массо-
вой дешевой книги для детей.

Рост разнообразия издаваемых книг сопровождался и их рез-
ким количественным ростом.Изначальный средний тираж издания
в 3000–5000 экземпляров увеличился к 1926 г. до 10 000–25 000,
а иногда тиражи достигали и 75 000–85 000 [Рубцова 1928, 69–70].
Существенным было и то, что новыйжанр советской детской книги
смог привлечь значительное число новых авторов: в том же 1926 г.
из 926 изданных наименований книг 744 (80%) были изданы впер-
вые [Рубцова 1928, 69–71]. В 1936 г. редакционная статья в «Лите-
ратурной газете» уже с гордостью заявляла о том, что суммарный
тираж книг и журналов для детей составил 40 млн. экземпляров—
в четыре раза больше, чем в 1933 г. и в два раза больше, чем в 1935 г.
Впрочем, несмотря на эти темпы и масштабы, газета одновремен-
но жаловалась на то, что детская книжка продолжала оставаться
«самым дефицитным продуктом» [За большую 1936].
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Появление новых медиа-платформ, резкий рост их числа и ак-
тивности не мог не вызвать закономерной тревоги по поводу форм
и содержания, которые эти платформы были призваны распро-
странять.Практически каждое партийно-государственное решение
1920-х гг. с ритуальной периодичностью отмечало, что новые со-
ветские издания должны быть «максимально доступны» «широко-
му кругу читателей», «максимально близки» им и «максимально
понятны»4. Собственно эта ориентация на «доступность» и будет
реализована с помощью «оптических» средств.Привилегированное
положение текста в совокупности с длительной традицией восприя-
тия иллюстрации как «вне-литературного материала» [Варшавский
1931, 30], сменится установкой на подчеркнуто диалогические от-
ношениями между словом и образом5. За короткий промежуток
времени эта установка драматически изменит ситуацию с книго-
изданием. В 1927 г. Анна Покровская, бывший руководитель Ин-
ститута детского чтения, отмечала в своем обзоре детской лите-
ратуры: «. . . в настоящее время считается принципиально необ-
ходимым обильно иллюстрировать книгу для детей» [Покровская
1927, 50]6.Всего лишь за несколько лет до этого подобная «принци-
пиальная необходимость» казалась непозволительной и ненужной
роскошью7.

Само оформление детской книги тоже во многом отражало
двойственность ее происхождения.С одной стороны, после револю-
ции детская книга (как и вся сфера изобразительных искусств того
периода) вступила, используя формулировку Земенкова, в «дли-
тельный процесс „перерождения“», пытаясь найти новое приме-
нение дореволюционному художественному наследию [Земенков
1930, 13]. С другой стороны, в создании революционной и постре-
волюционнойполиграфии активнуюроль игралимолодые художни-
ки, ориентировавшиеся на «поиски во что бы то ни стало нового, со-
звучного современности, изобразительного языка. . . » [Там же, 14].

В конечном итоге эти две позиции и два направления определи-
ли границы и суть дебатов об иллюстрации в детской книге. Земен-
ков обозначает их как борьбу и противостояние двух «моментов»—
«момента эстетики», с его установкой на детализацию и орнамен-
тализм, идущую от традиций группы «Мир искусства», и «момен-
та экспериментирования», связанного с динамизмом и простотой
изобразительных форм, характерных для кубо-футуристического
авангарда [Там же, 16–17]. Оба «течения-момента» наглядно пер-
сонифицировались в работах двух художников, которые во мно-
гом сформировали облик советской детской книги. Иллюстрации
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Владимира Конашевича (1888— 1963) стали наиболее ярким от-
ражением первого, «эстетического», течения, а работы Владимира
Лебедева (1891–1967) хорошо выразили экспрессивный лаконизм
и художественные поиски второго, «экспериментального», направ-
ления8.

* * *

В контексте истории оптического поворота детская иллюстри-
рованная книга интересна тем, что в силу ряда причин (коллапс
художественного рынка, национализация музеев, ограниченность
коллекционной деятельности и т. д.) она оказалась ключевой плат-
формой, на которой происходила выработка основ графического
языка в раннесоветский период. Именно в рамках жанра детской
книги и «сосредоточилось» иллюстративное искусство в два пер-
вых послереволюционных десятилетия [Мексин 1928, 44; Земенков
1930, 56].На таком фоне вряд ли удивительным является то, что по-
пытки осмыслить основы и особенности этого нового графического
языка тоже делались преимущественно в рамках работ, посвящен-
ных детской иллюстрированной книге.

Подборка статей, представленных в архивном блоке «Оптиче-
ский поворот и детская книга в раннесоветской России», даёт нам
возможность проследить, как формировались концепции, аргумен-
ты и установки этого поворота. Тексты, публикуемые в блоке, на-
писаны в 1925–1931 гг., то есть в то время, когда книгоиздание для
детей начало выходить из затяжного послевоенного кризиса, но при
этом полной административной и экономической монополизации
печати в руках государства еще не произошло (это случится в нача-
ле 1930-х годов). Не наступила еще и окончательная политическая
и идеологическая консолидация—Пролеткульт (как и многие дру-
гие культурные организации) будет расформирован в 1932 г., а нор-
мативные принципы соцреализма будут озвучены лишь в 1934 г.
Иными словами, статьи появились в печати, когда публичная поле-
мика еще допускалась, хотя исключение Льва Троцкого и Николая
Зиновьева из партии в 1927 г. и показательный судебный «Шах-
тинский процесс» по делу «специалистов-вредителей» 1928 г. уже
четко обозначили ее возможные пределы.

Рост объемов книгоиздания во второй половине 1920-х гг. за-
кономерно поставил вопросы о принципах организации детской
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литературы вообще и ее визуальной стороны в особенности. Под-
бирая статьи для публикации, я хотел отразить спектр позиций и
подходов, которые стали складываться в указанный период. Ар-
хивный блок открывает обзорная статья Якова Мексина (1886—
1943), автора детских книжек-картинок, активного популяризатора
этого жанра и страстного собирателя детской книги9.Статья может
служить хорошим примером той эмоциональной смеси энтузиазма
ифрустрации, которая сопровождала создание детской литературы.
Как и многие авторы того времени, Мексин связывал формирова-
ние советской детской книги с активным отказом от дореволюци-
онных традиций.Новая книга— это не только книга массовая, ори-
ентированная на читателя из рабочей и крестьянской среды. Новая
книга— это книга, прежде всего, обильно и оригинально иллю-
стрированная. При этом изобретательность иллюстрации нередко
оказывалась следствием и способом маскировки «плохих качеств
нашей бумаги, краски, печати» [Мексин 1925, 41].

В статье Мексина появляется тема, которая будет основной
в текстах об иллюстрациях для детей.Аименно, попытка увязать—
точнее, ограничить— художественные стремления и амбиции ил-
люстраторов спецификой зрительного восприятия детей, которым
были адресованы эти иллюстрации. Установка Мексина на «схе-
матический рисунок» без индивидуализирующих деталей, слож-
ной перспективы, заслоняющих друг друга элементов, разорванных
и/или деформированных изображений подвергнется детальной раз-
работке в серии книг и статей Евгении Флериной (1889–1952).

Специалист по художественному и эстетическому воспитанию
детей, Флерина была одной из самых активных сторонниц этно-
графического метода в изучении особенностей детского воспри-
ятия иллюстративного материала. В статье, включенной в блок,
как и во многих других работах, Флерина настаивала на том, что
«необходимо не диктовать, какая книга нужна ребенку, но общими
усилиями выяснять» это, используя «объективный научный мате-
риал и специальные исследования» [Флерина 1928, 8]. Ее пособие
для педагогических вузов «Изобразительное искусство в дошколь-
ных учреждениях» (Москва: Гос. уч-пед. изд-во, 1934) строилось на
многолетнем наблюдении за 750 дошкольниками и анализе 150 000
экспонатов детского изобразительного творчества.

Важность статьи «Картинка в детской книге» состоит в попыт-
ке Флериной прочертить границу между так называемым «фото-
графическим натурализмом», с его миметическими, иллюзионист-
скими и подражательными иллюстрациями («принцип натурализ-
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ма»), и тем, что можно было бы назвать «упрощенным реализ-
мом», сознательно упускающим второстепенные детали для того,
чтобы акцентировать сущностные качества изображаемого пред-
мета («принцип схематизма»)10. С точки зрения дидактических за-
дач, относительный схематизм упрощенного реализма оказывал-
ся предпочтительнее— прежде всего, в силу его обобщенности и
типичности. Опираясь на свои исследования, Флерина убедитель-
но доказывала: иллюзионистские индивидуальные образы, бога-
то насыщенные деталями, были не столько невостребованными,
сколько недоступными для дошкольника в силу своей чрезмерной
сложности.

Показательно, что именно эта установка на доступный схе-
матизм станет объектом критики Елены Данько (1897–1942), ху-
дожницы по фарфору, историка искусства и автора детских книг.
В отличие от статей Мексина и Флериной, опубликованных из-
начально в журнале «Книга детям», статья Данько вошла (наряду
с текстамиМ.Горького и таких младоформалистов, как Б.Бухштаб,
Н.Коварский и Л.Гинзбург) в программный «критический сбор-
ник» «Детская литература» под редакцией А.В.Луначарского.

Данько принадлежала к поколению молодых иллюстраторов,
пытавшихся уйти от «завитков», «виньеток» и прочих «заставок»
декоративной условности, которые так настойчиво культивирова-
ли «мир-искуственники» в оформлении книги [Данько 1931, 212].
Во многом перекликаясь с обзорной статьей Мексина, в своем
тексте Данько говорила от лица тех самых «молодых иллюстра-
торов», противопоставивших «мир-искусственной» стилизации но-
вую книгу, понятую как «вид живописного произведения», «книгу
как вещь». Следуя общей установке русского авангарда на социаль-
нуюфункциюискусства,Данько видела в целесообразно сконструи-
рованных книгах-вещах способ организациижизни ее потребителя.
Главной задачей книжной иллюстрации становилось «воспитание
художественного взгляда ребенка» [Данько 1931, 217].

Схематизм изображения, выдвинутыйФлериной, вступал в про-
тиворечие с ориентацией авангарда на затрудненность формы (Ин-
тересно, что чуть раньше в одной из своих работ Флерина при-
водила детские книги самой Данько в качестве примера «сухой
описательной книжки, которая не затрагивает ни эмоций, ни со-
знания ребенка» [Флерина 1926, 5]). Экономия средств, типизация
и обобщенность упрощенного реализма в данном контексте вос-
принимались как путь, ведущий к «обезличенности» и «обеднению
содержания».
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«Глаз должен работать, должен преодолевать какие-то труд-
ности, чтобы развиваться— настаивала художница, — Воспитать
глаз, непредвзятый, свободный от зрительных привычек, веду-
щий самостоятельную активную работу над произведением ис-
кусства, — значит преодолеть вредную инерцию» [Данько 1931,
227, 229]. Если для Флериной изобразительное искусство выступа-
ло способом обучения «графическому языку» путем постепенного
усвоения (запоминания) его словаря и синтаксиса, то для Данько
зрительный образ был средством развития эмоциональной палитры
восприятия ребенка. Искусство в данном случае было не словарем
готовых форм, предназначенных для узнавания, а способом преодо-
ления этого самого узнавания.

Две заключительные статьи, публикуемые в блоке, посвяще-
ны работам Владимира Конашевича, одного из самых плодотвор-
ных и популярных иллюстраторов советской детской книги. Лю-
бопытно, что если Данько видела в «декоративно-фантастических»
иллюстрациях Конашевича возрождение «пышного барокко „мир-
искуственнических“ традиций» [Данько 1931, 221], то сам худож-
ник в своих записках «О рисунке для детской книги» 1925 г. полно-
стью солидаризировался с выводамиФлериной. «Ясность, простота
и выразительность» оказывались основными критериями успешной
иллюстрации для детей [Конашевич 1968, 193]. Однако исследова-
ние отношения самих детей к книгам Конашевича, проведенное
в читальном зале Отдела детского чтения Института методов вне-
школьной работы (ИМВР) в 1924–1926 гг., показывает, что в своей
ориентации на ясность и простоту, художник, скорее, выдавал же-
лаемое за действительное. Как отмечают А.Алтухова и Р.Длугач,
«заостренная, подчеркнутая, порой, почти гротескная выразитель-
ность [иллюстраций]Конашевича не всегда достигает у детей своей
цели» [Алтухова, Длугач 1929, 28].

Важнее, впрочем, был общий вывод исследовательниц: «Иллю-
страция книги не есть просто „картинка“, сопровождающая текст»
[Алтухова, Длугач 1929, 31]. Иллюстрация встроена в целую сеть
отношений, которая формируется и иллюстрируемым текстом, и
средой, в которой развивается читатель, и особенностями его вос-
приятия [Алтухова, Длугач 1929, 31]. Более того, «чтение» иллю-
страции есть движение двустороннее. Как подытоживала статья,
восприятие рисунка может стать и способом оформления пережива-
ний ребенка— то есть, тем самым процессом, благодаря которому
«крестик» превращается в «аэроплан» с помощью верно организо-
ванной деятельности глаза.
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Примечания

1 См. попытку такого анализа в моей статье «Авангард упрощенного
реализма: дети, Ленин и фотомонтаж» [Oushakine 2019] .

2 См. подробнее об этом [Oushakine 2016, Oushakine, Balina]. См. также
вебсайт проекта «Педагогика образа» в Принстонском университете
(URL: https://pedagogyofimages.princeton.edu/).

3 Вся статистика взята из работы Л.Кон [Кон 1960, 63–64], но стоит учи-
тывать, что подсчёты Л.Кон не включали ни региональных изданий,
ни детской периодики.

4 См. подробнее в сборнике документов о советской массовой печати
[О партийной 1954].

5 О современных версиях этих раннесоветских дебатов см. [Nikolajeva,
Scott 2001].

6 Cм. также [Блинов 2009, 55–184], [Левинг 2010], [Штейнер 2019].
7 См. подробнее об этом [Петров 1962, 349–352]. Для сравнения с доре-
волюционной книгой см. [Дульский 1916].

8 Подробные обзоры см. [Ганкина 1963, Блинов 2009].
9 О Музее детской книги, основанной Мексиным см.: [Коровенко 1966,

23]. Мексин также являлся соавтором первой советской монографии
о детской иллюстрированной книге [Мексин 1925].

10 Во многом идеи Флериной воспроизводили логику дебатов между сто-
ронниками «фактографического» отображения жизни в лице Вертова
и Третьякова и теми, кто настаивал на том, что любая репрезентация
материала возможна только в процессе его эстетической обработки
(Виктор Шкловский и Сергей Эйзенштейн были наиболее красноре-
чивы в данном отношении). Краткий обзор этой полемики см. в моей
статье «Разложение тотальности: объектализация позднего социализ-
ма в постсоветских биохрониках» [Ушакин 2013]. См. также подроб-
нее: [Tsivian 2005, 5–8], [Фоменко 2007, 166–168].
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AN AIRPLANE INSTEAD OF A CROSS: HOW TO MAKE YOUR
EYES WORK

The preface to the archival cluster “The Optical Turn and the illustrated
children’s literature in early Soviet Russia” offers a brief review of ideas,
policies, tendencies and institutions that played a crucial role on shaping
a new visual landscape in Russia during the first fifteen years after the
Bolshevik Revoltuion. Largely, the turn towards the optical was determined
by very pragmatic considerations: when compared to the printed word,
visual imagesweremuchmore effective in their impact on themass audience.
Yet, the specificity of this situation was determined by a very particular
historical condition: the new (post-revolutionary) language was created by
highly creative professional artists (who lacked other venues). Moreover,
for the proponents of the Russian avant-garde, various “artistic forms of the
day” became a key vehicle for implementing the avant-garde’s main task of
bringing art into life.
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The illustrated children’s book was a major part of this process of creating a
new visual reality, new visual devices and technologies, and, finally, a new
visual literacy. The archival cluster includes texts of key participants of the
optical turn, demonstrating the scope of opinions and reminding the main
assumptions which determined the development of the mass Soviet book for
children.

Keywords: the visual; pedagogics; illustration; picture books; graphic
literacy.


